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  Prefața editorului

Introducerile încearcă, de obicei, să prezinte esența unei cărți și să scoată la lumină cele mai importante elemente ale poveștii pe care urmează să o citești. Introducerea mea nu face acest lucru. Mai degrabă, îți voi spune povestea felului în care acest text unic a ajuns să existe și drumul său din anii 1920 până astăzi.

Aceasta este o carte care conține jurnalul unui om care nu a intenționat niciodată ca vorbele sale să fie dezvăluite lumii. Ea consemnează o experiență pe care nu a împărtășit-o niciodată, de teamă să nu fie luat în râs sau privit cu neîncredere. Pe măsură ce vei înainta prin aceste memorii foarte personale, motivul tăcerii va deveni limpede: autorul pretindea că a trăit în viitor și că s-a întors apoi în epoca sa, Europa Centrală a secolului XX, pentru a nota amănunțit tot ceea ce i se întâmplase în acea călătorie.

Adevărații protagoniști ai acestei istorii uimitoare sunt doi oameni: Paul Amadeus Dienach, autorul și omul care a susținut că a trăit în viitor; și George Papachatzis, studentul lui Dienach la limba germană, căruia acesta i-a lăsat însemnările - jurnalul pe care îl ții astăzi în mâini.

După aceste prime prezentări, să începem să desfacem firul poveștii lor, pas cu pas.

Paul Amadeus Dienach a fost un profesor elvețiano-austriac, cu o sănătate fragilă. Tatăl său era un elvețian de limbă germană, iar mama sa era austriacă, din Salzburg. Dienach a călătorit în Grecia în toamna anului 1922, după ce se trezise dintr-o comă de un an, provocată de o boală gravă, sperând că acea climă blândă îi va îmbunătăți starea.

În perioada petrecută în Grecia, Dienach a predat lecții de franceză și germană pentru a-și asigura un venit minim. Printre elevii săi se afla George Papachatzis, un student pe care Dienach îl prețuia mai mult decât pe ceilalți. Papachatzis îl descrie pe profesorul său drept „un om foarte precaut și foarte modest, care obișnuia să insiste asupra detaliilor”.

Din mărturia lui Papachatzis aflăm că Dienach s-a născut într-o suburbie a orașului Zürich și și-a petrecut adolescența într-un sat din apropiere. Mai târziu, a urmat studii umaniste, cu o puternică înclinație către istoria culturilor și filologia clasică. Se crede că a murit în cele din urmă de tuberculoză, la Atena, în Grecia, sau pe drumul de întoarcere către patria sa, prin Italia, probabil în primul trimestru al anului 1924.

Înainte de a muri, Paul Dienach i-a încredințat lui Papachatzis o parte din viața și sufletul său: jurnalul. Fără să-i spună ce conțineau notele, i-a lăsat doar instrucțiunea simplă de a folosi documentele pentru a-și îmbunătăți germana, traducându-le din germană în greacă.

Papachatzis a făcut așa cum i s-a cerut. La început, a crezut că Dienach scrisese un roman, dar, pe măsură ce înainta cu traducerea, a înțeles curând că însemnările erau, de fapt, jurnalul lui... din viitor.

În acest punct trebuie să clarificăm un lucru esențial. Se crede că Dienach a suferit de encefalită letargică, o boală neurologică stranie, care provoacă o reacție a sistemului imunitar la supraîncărcarea neuronilor. Prima dată când Dienach a căzut într-un somn letargic, acesta a durat cincisprezece minute. A doua oară, a durat un an întreg.

În acel an în care Dienach se afla în comă într-un spital din Zürich, el a susținut că a intrat în trupul unei alte persoane, Andreas Northam, care trăia în anul 3906 d.Hr.

După ce și-a revenit din comă, Dienach nu a vorbit cu nimeni despre experiența sa remarcabilă, deoarece se temea că ar fi fost considerat nebun. Ceea ce a făcut, însă, a fost să noteze întreaga amintire a celor pe care pretindea că le văzuse în viitor. Spre sfârșitul vieții, a renunțat chiar și la munca de profesor, pentru a avea cât mai mult timp să scrie tot ce își putea aminti.

Dienach descrie mediul și oamenii anului 3906 d.Hr. potrivit mentalității și cunoștințelor limitate ale unui om din secolul XX. Pentru el, această sarcină nu a fost deloc ușoară. Multe dintre lucrurile pe care pretinde că le-a văzut nu le-a înțeles pe deplin; nu cunoștea toți termenii lor, tehnologia lor sau drumul evolutiv pe care îl urmaseră.

În memoriile sale, afirmă că oamenii viitorului au înțeles perfect situația sa medicală neobișnuită, pe care o numeau „alunecare a conștiinței”, și că i-au spus cât de multe au putut despre evenimentele istorice petrecute între secolele XXI și XL. Singurul lucru pe care nu i l-au dezvăluit a fost povestea exactă a secolului XX, pentru cazul în care conștiința lui Dienach s-ar fi întors în trupul și epoca sa originară, așa cum s-a și întâmplat. Ei considerau că ar fi fost primejdios să-l lase să cunoască viitorul imediat al său și al epocii sale, de teamă că acest lucru i-ar fi tulburat viața sau ar fi modificat cursul istoriei.

Citind narațiunea personală unică a lui Dienach, pagină cu pagină, vei putea descifra ceea ce el susține că a văzut despre omenire, despre planeta noastră și despre evoluția noastră.

Mulți se pot întreba: ce s-a întâmplat cu jurnalul în tot acel timp, din îndepărtatul an 1926 până astăzi, aproape un secol mai târziu?

George Papachatzis a tradus treptat notele lui Dienach - cu germana sa nu tocmai desăvârșită - pe parcursul a paisprezece ani, între 1926 și 1940, mai ales în timpul liber și în vacanțele de vară. Al Doilea Război Mondial și războiul civil din Grecia i-au întârziat eforturile de a face cunoscută uimitoarea poveste care ajunsese pe biroul său cu atâția ani înainte.

În Ajunul Crăciunului din 1944, Papachatzis locuia la niște prieteni, într-o casă folosită și de armata greacă. Când soldații au zărit notele lui Dienach, care erau, firește, în limba germană, le-au confiscat, considerându-le suspecte. I-au spus lui Papachatzis că i le vor returna după ce le vor examina conținutul. Nu au mai făcut-o niciodată. Până atunci însă, Papachatzis terminase deja traducerea.

George Papachatzis a încercat să găsească informații despre Dienach, vizitând Zürich de douăsprezece ori între 1952 și 1966. Nu a găsit nicio urmă a lui, nici rude, nici vecini, nici prieteni. Dienach, despre care se crede că luptase alături de germani în Primul Război Mondial, probabil nu și-a dat niciodată numele real în Grecia, o țară care luptase împotriva germanilor.

După sfârșitul celui de-Al Doilea Război Mondial și al războiului civil grec, Papachatzis le-a arătat jurnalul tradus câtorva prieteni -masoni, teosofi, profesori de teologie și doi germani antinaziști. După aceea, când toți și-au dat seama ce aveau în față, jurnalul a fost păstrat într-un cerc filozofic restrâns și în loja masonică din care făcea parte. Masonii au luat cartea foarte în serios și nu au dorit ca informațiile să se răspândească într-un cerc mai larg. O considerau aproape sfântă, purtătoare de înțelepciune despre viitorul omenirii, și socoteau că ar fi fost mai bine să rămână doar pentru cei puțini.

În cele din urmă, după dispute puternice, George Papachatzis a hotărât să publice jurnalul lui Dienach. Se întâmpla în perioada în care Grecia intra în cea mai dură fază a dictaturii de șapte ani, în 1972. Protestele unor cercuri bisericești, care considerau cartea eretică, și căderea dictaturii un an mai târziu au condamnat prima ediție la uitare. Nimeni nu era interesat de viitor atunci când prezentul era atât de intens și de violent.

Toți acești factori, împreună cu limbajul dificil și stilul aspru al notelor lui Dienach - care amestecau elemente din trecutul său cu experiența viitorului - au făcut jurnalul și mai greu de înțeles. Doar câțiva au avut timpul și răbdarea să descifreze cunoașterea secretă ascunsă în aproape o mie de pagini.

O altă ediție a apărut în 1979 în Grecia, sub titlul „Valea Trandafirilor”. Și de această dată, însă, cartea a dispărut aproape fără urmă și a mai fost pomenită foarte rar, în afara celor care îi cunoșteau existența.

După această lungă tăcere, Papachatzis a murit, iar familia sa nu a dorit să-i continue lucrarea.

Au trecut douăzeci și doi de ani până când jurnalul a fost preluat din nou de editorul independent Radamanthis Anastasakis, care a hotărât să publice volumul la scară mică, exact așa cum fusese scris anterior.

Atunci am descoperit cartea pentru prima dată și am început să o „restaurez”, fără sentimentalismul care îl împiedicase pe Papachatzis să facă mai mult decât o traducere exactă a „scrierilor sfinte” ale profesorului său. Aproape un secol după ce textul original fusese scris, această muncă trebuia făcută pentru ca cititorul secolului XXI să poată înțelege cu adevărat ce voia să spună un om al secolului XX.

Și am făcut-o având grijă să nu schimb conținutul, ci să filtrez notele irelevante despre viața timpurie a lui Dienach și să pun accentul pe experiența sa din viitor, într-un limbaj mai simplu și fără golurile pe care le avea narațiunea lui.

Am încercat să păstrez intactă esența adevărată a poveștii sale. Aceasta era datoria mea față de Dienach, ale cărui cronici din viitor mi-au schimbat complet perspectiva asupra vieții. Nimic mai mult, nimic mai puțin. Singurul meu scop a fost să o fac accesibilă vouă tuturor, pentru că, dacă experiența lui Dienach a fost într-adevăr reală, această carte conține informații revoluționare - lucru pe care masonii l-au recunoscut limpede - și are puterea de a schimba radical felul în care privim lumea și omenirea.

Acum, după ce cunoști fundalul acestei povești unice, voi așeza pur și simplu viitorul în mâinile tale, printr-un fragment din introducerea ediției din 1979, semnată de George Papachatzis, omul care l-a cunoscut personal pe Dienach:

„Traducătorul textelor originale l-a cunoscut personal pe

Dienach. Convingerea sa este că inspirația și scrierea acestor

texte nu au fost o creație imaginară a lui Dienach, întemeiată

pe educația și intuițiile sale. Este un fenomen autentic de

parapsihologie, legat de viața lui. Poate că a adăugat și lucruri

ale sale, poate că nu a văzut sau nu a trăit toate evenimentele

pe care le descrie și le prezintă atât de viu. Ceea ce este sigur

este că majoritatea elementelor de bază ale textelor sale sunt

experiențe reale pe care le-a avut; el a trăit în avans o parte din

viitorul care urma să vină, iar asupra lui s-a petrecut un

fenomen metafizic de o claritate incredibilă - un fenomen de

parapsihologie care se întâmplă rareori cu o asemenea

intensitate și asprime. Datorită lui, ceea ce urmează să se

întâmple pe Pământ de la ultimele decenii ale secolului XX

până în anul 3906 d.Hr. ne este acum cunoscut, cel puțin în linii

generale.”

Trebuie să îți spun că, deși Papachatzis era doar un student atunci când a primit jurnalul lui Dienach, el avea să devină un om foarte respectat al epocii sale. A fost vicepreședinte al Mișcării Europene (Consiliul Național al Greciei), membru fondator al Societății Filozofice Grecești și profesor de filozofie și cultură. A riscat mult publicând lucrarea lui Dienach, iar acest lucru, în sine, arată credința lui neclintită în autenticitatea ei.

Acum vă las cu jurnalul lui Dienach, o cronică din viitor...

Achilleas Sirigos

Mai 2015




  Prefața traducătorului la prima ediție (1972) a Văii Trandafirilor

(Notă preintroductivă și critică, un fel de prefață la rămășițele publicate ale scrierilor lui Dienach. A fost redactată cu șase ani înainte de prima ediție a Văii Trandafirilor [1972].) „Cronicile din viitor” ale lui Dienach („Pagini dintr-un jurnal” a fost titlul original al primei ediții) oferă esența dezvoltării culturale a europenilor occidentali din viitorul îndepărtat. Mai precis, aici, imediat după „Primul” și „Al Doilea Jurnal” ale lui Dienach, este înfățișată continuarea istoriei civilizației occidentale, din secolul XXI mai departe, pe o perioadă foarte lungă de timp.

În aparență, aceste manuscrise profetice au o formă foarte simplă: par fragmente de ficțiune de călătorie, o călătorie în timp prin țările continentului nostru, în acele epoci îndepărtate ale viitorului; o panoramă a vieții sociale și spirituale dintr-o dezvoltare culturală foarte îndepărtată - bucăți dintr-o viață vie și reală, așa cum a văzut-o și a cunoscut-o autorul, care o relatează aici ca un călător-narator. El spune că destinul său a fost ca viața lui să fie legată de unul dintre cele mai rare fenomene metapsihice și spiritualiste. Datorită acestui lucru a reușit să trăiască tot ceea ce descrie.

Paul Amadeus Dienach nu a lăsat niciun nume și, foarte probabil, nici cea mai mică publicație în patria sa. În toamna anului 1922, a sosit din Europa Centrală la Atena și, mai târziu, în iarnă, a început să dea meditații elevilor cu posibilități materiale reduse, predând limbi străine - mai exact franceza și germana - pentru o sumă modestă. Spunea că își petrecuse copilăria într-unul dintre diferitele cartiere ale orașului Zürich, unde părinții săi se stabiliseră după nașterea lui, iar adolescența într-un sat apropiat de acest mare centru cultural al țărilor germanofone. Ulterior, a urmat studii umaniste, cu o înclinație aparte pentru istoria civilizației și pentru studiile clasice.

În 1906, a lucrat pentru scurtă vreme ca profesor, cel mai probabil într-o școală privată, poate într-unul dintre orașele din jurul Zürichului. Având o constituție slabă și delicată - înfățișarea unui intelectual -, călătorea, deși rar și doar atât cât își putea permite, spre Apus și spre Sud. Din călătoriile sale la Paris și la Roma, înțeleg că a scris pe undeva în manuscrisele sale.

Îmi amintesc afecțiunea lui adâncă pentru mama sa, care, din tot ce mi-a spus, pare să fi fost o femeie aproape sfântă și, mai presus de toate, o mamă minunată. Când l-am cunoscut, ea murise deja.

Când mi-a lăsat manuscrisele în grijă, m-a numit „cel mai prețuit” din micul său cerc de elevi și îmi amintesc că folosea expresia „tânărul meu prieten”. Este cât se poate de limpede că sentimentele de singurătate și pustiire îi inundau sufletul în momentul în care a scris acea notă. Nu-i mai rămăsese nimeni din familie. Cu alt prilej, îmi spusese: „Cel care nu a trăit izolarea nu-i poate cunoaște înțelesul.”

A murit, din câte înțeleg, în suburbia ateniană Maroussi sau poate pe drumul de întoarcere spre patria sa, prin Italia, într-un oraș al peninsulei vecine, cel mai probabil în primele șase luni ale anului 1924, după un atac de tuberculoză care se manifestase la Atena și nu durase decât câteva luni. În timpul celor douăsprezece călătorii de vară pe care le-am făcut la Zürich, între 1952 și 1966, nu am reușit să găsesc rude ale sale sau alte urme ale familiei Dienach. Poate că are totuși rude îndepărtate, din noua generație, pe la periferie. Dar se poate și ca tânărul ofițer de rezervă anti-hitlerist din armata germană de ocupație să fi avut dreptate - voi scrie despre versiunea lui mai jos, spre sfârșitul acestei note preintroductive - atunci când spunea că profesorul meu „suferea de complexul vinovăției poporului său” din epoca imperială. În acest ultim caz, l-ai căuta zadarnic în afara etniei germane după un nume de familie „împrumutat”.

Dacă Paul Amadeus s-ar fi întâmplat să se nască în Indii, s-ar fi exprimat fără a sta pe gânduri. Ar fi vorbit, chiar și încă din 1922, despre cele două vieți ale sale, despre conștiința de sine a eului, despre reminiscențele de o bogăție incomparabilă, despre cealaltă existență a sa, care se desfășurase în perioade atât de diferite. Însă Dienach se născuse european, mai exact central-european, fiul unui elvețian germanofon foarte cultivat și al unei mame salzburgheze excepționale. A fost întotdeauna atent cu vorbele sale, precaut să nu-i scape lucruri care treceau dincolo de raționalitate și de gândirea științifică, cognitivă. Totuși, credea cu tărie într-un element spiritual de natură nedefinită în om, care scapă legii decăderii biologice și depășește barierele timpului și spațiului.

Credea că acest lucru este adevărat nu numai pentru specia noastră biologică - cel puțin în cazurile cele mai alese ale unor indivizi -, ci și pentru o varietate de specii superioare de ființe înzestrate cu gândire, limbaj și sentimente, cu bogăție emoțională, voia să spună, pe milioane de planete necunoscute nouă deocamdată. Datorită acestui element, spune Dienach, omul cultivat, individualitatea îmbogățită cu valori ale culturii interioare, se ridică deasupra destinului biologic îngust și crud. Datorită acestui element, care ar putea fi, după cum spunea el, foarte diferit de viziunea unilaterală asupra unității sufletului din credința religioasă sau din alte predici și convingeri spirituale consacrate, spiritul liber continuă să existe, neîngrădit de legea evoluției și decăderii biologice. În privința parcursului ființei spirituale a individului, continuum-ul spațiu-timp nu este un obstacol - el l-a văzut și l-a trăit -, așa cum scrie în manuscrisele sale.

„Doar în domeniul mecanicii cerești și, în general, al cercetării

universului natural, noi, oamenii, am reușit să devenim

copernicani”, îmi amintesc că îmi spunea atunci când vorbea

despre drumul spiritului omenesc prin veacuri. „Întreaga

noastră filozofie și întreaga noastră viziune asupra lumii

continuă să fie ptolemeice: geocentrice și antropocentrice.”

Vorbea adesea despre întreitele ochelari de cal ai timpului, spațiului și speciei biologice - adică despre senzorii cognitivi finiți, despre abilitățile spirituale inerente și despre potențialul de cunoaștere al receptorului uman -, care ne împiedică să dobândim o percepție și o viziune superioară asupra lumii și vieții. În același timp, credea - lucru cu totul uimitor pentru acele vremuri - în posibilitatea unei extinderi viitoare a limitelor lumilor lucrurilor existente, ale lumilor Ființei.

Vorbea adesea despre o mulțime de civilizații spirituale și despre mersul ascendent paralel al miriadelor de specii biologice din cosmos; despre miriade de specii de ființe raționale existente pe un număr mare de sfere cerești aurii; despre un progres și o evoluție mai degrabă de natură morală decât tehnologică. Nu admitea că planeta noastră ar fi singurul corp ceresc locuit sau că specia noastră biologică ar fi unică, încununarea Creației. Dezaproba dezvoltarea tehnologică excesivă și formele societăților tehno-economice, socotindu-le de importanță secundară, și credea că marilor scopuri ale Creației le slujește mai ales înălțarea prin suferință nobilă, abnegație, bunătate, iubire, jertfă de sine - într-un cuvânt, cultivarea interioară.

Cu toate acestea, nu vorbise niciodată despre destinul rar al vieții sale private - cu atât mai rar în sfera noastră europeană, geografică și intelectuală. Nici mie nu-mi spusese prea multe despre conținutul manuscriselor pe care hotărâse să mi le trimită la plecare. Îmi dăduse câteva pagini și le citisem cât timp era încă în viață, iar ele mi-au stârnit o sete de nedescris de a citi aceste manuscrise. Totuși, când vorbea, multele lucruri minunate despre care discuta păreau să fie cele mai adânci convingeri ale sale, nu experiențe pe care le trăise cu adevărat.

Până în ziua în care i-am pierdut urma, îmi amintesc că nu mi-a părut un mistic, înzestrat cu elemente ale excepționalului sau supranaturalului. Părea un vest-european foarte prudent, atent și rezervat, un spirit filozofic neliniștit al secolului XX, asemenea unui „Faust al secolului următor”, dar fără educația variată a acestuia din urmă. Dienach părea un simplu educator, care avea însă întrebări arzătoare și acea dorință a inimii care onorează neamul omenesc. Avea o dorință irezistibilă într-o epocă a materialismului și pragmatismului, pe care ultimele decenii ale secolului al XIX-lea le transmiseseră primelor decenii ale secolului XX. Poate că tocmai în acest climat intelectual, în care s-a născut, a crescut și a devenit bărbat, în acest context exact al intelectului și al percepției științifice asupra lumii, se afla educația lui. Și poate tocmai acestui lucru i se datora marea lui ezitare și prudență de a sugera măcar ceva care se afla dincolo de ceea ce era consacrat și acceptat pe baza rațiunii sau a faptelor științelor pozitive.

Din ziua în care traducerea manuscrisă a manuscriselor sale a ieșit din nou la lumină, amintirea lui îndepărtată s-a întors fără voie și mi-a ocupat stăruitor gândurile. De această dată, am luat hotărârea definitivă de a le publica cât mai curând, imediat ce le-am văzut apărând dintr-un sertar vechi, într-o dimineață în care căutam altceva. Printre ele, am descoperit, cu oarecare emoție, câteva scrisori îngălbenite, foarte dragi, și un caiet cu notițe din vremea în care studiam împreună cu alți studenți pe care mi-i amintesc cu drag.

Un lucru ciudat s-a petrecut cu mine în legătură cu Dienach: în acele zile de demult, el nu era pentru mine decât o cunoștință de câteva luni. Spiritul meu lipsit de griji de atunci și, pe deasupra, marea diferență de vârstă nu îngăduiau să se dezvolte între noi o legătură demnă de numele de prietenie. Dar, cu cât treceau anii, cu atât îmi dădeam seama mai limpede că, plecând în Italia în 1924 -plecând acolo ca să moară -, Dienach îmi lăsase moștenire o parte uriașă din sufletul său. Astfel, legătura mea spirituală cu el a înflorit după moartea lui. O simplă cunoștință de odinioară cu acest om, purtător al unui destin personal unic și fără precedent, s-a transformat încet, în timp, în compasiune și prietenie.

Așa cum am înțeles mai târziu, își făcuse impresia că, din întregul nostru grup - o ceată vioaie de tineri studenți -, eu îl tratasem cumva mai bine. Adevărul este că îl găseam mai puțin plictisitor decât îl găseau ceilalți și, pe deasupra, îmi pusesem în minte să învăț o limbă străină. De aceea, nu este deloc ciudat că ajungeam să petrecem seri întregi împreună, vorbind despre tot felul de lucruri. Îmi voi aminti întotdeauna acea prudență în cuvintele sale, despre care am pomenit mai înainte, chiar dacă îi plăcea să schimbe opinii cu mine - mai mult decât cu ceilalți - pe diverse teme filozofice și istorice.

În primii ani după moartea lui, ori de câte ori îi citeam manuscrisele - începusem deja să le traduc cât puteam de bine, iar aceasta s-a întâmplat între 1926 și 1940 -, îmi spuneam mereu: „Iată, Dienach era hotărât să scrie literatură. A încercat să portretizeze un personaj bolnav mintal și, inventând un mit, o intrigă, a găsit mijlocul de a-și scrie propriile idei despre tot felul de lucruri.”

Pe atunci eram pătruns de scepticism, lucru foarte obișnuit pentru studenții vremii mele. Refuzam să cred orice sfida legile acceptate ale naturii. Îmi amintesc chiar că religiozitatea care îi inunda gândirea lui Dienach, evidentă în paginile Jurnalului său, mi se părea cumva exagerată. Pe măsură ce anii au trecut, am înțeles cât de puțin știm noi, oamenii, despre aceste legi și cât de nechibzuit ar fi să excludem cu totul fenomene privitoare la funcțiile psihologice care sfidează obișnuitul, oricât de rare ar fi ele.

Dar, și mai mult, cu cât treceau anii, cu atât mă gândeam mai atent la unele întâmplări din vremea cunoașterii mele cu Dienach, la unele cuvinte rezervate ale lui, pe care abia acum le puteam interpreta cu adevărat. Astfel s-a întărit convingerea mea că toate aceste manuscrise scrise de un om mort, acel om trist, cu ochii adânciți, care li se părea atât de plictisitor celorlalți dintre noi - cum spusese într-o zi, nu pe deplin nedrept, unul dintre colegii noștri -, erau într-adevăr Jurnalul său.

Am ajuns acum să cred că acest om, care probabil nu era nici foarte educat, nici extraordinar de inteligent, acest om practic fără lucru în ultimii ani, care nu era nici meșteșugar al limbajului, așa cum se vede limpede din manuscrisele sale (zadarnice au fost, în unele cazuri, eforturile traducătorului de a simplifica stilul fără a trăda sensul; de a prezenta fraza mai puțin pretențioasă și nu atât de viu colorată și împodobită cu tot felul de adjective - căci Dienach avea adesea tendința să devină liric, lucru pe care chiar îl recunoaște undeva în manuscrisele sale), și care nici nu mărturisise că ar fi avut în patria sa vreo altă ocupație în afară de predat, nu a scris născociri ale propriei imaginații și nici nu ar fi putut purta în sine toate acele lucruri despre care a scris. El nu a făcut decât să povestească ceea ce i s-a întâmplat în viață și ceea ce i-a fost dat să vadă și să trăiască printr-o întorsătură stranie a evenimentelor.

Încă un lucru: Dienach nu a inventat un personaj bolnav mintal, ci era el însuși bolnav, chiar înainte de atacul de tuberculoză, vreau să spun. Era un ipohondru retras și plângăcios, cel puțin așa se poate spune - observați lamentările sale nesfârșite din scrieri - și hipersensibil aproape până la un grad patologic. Nu dorea să vorbească despre cele două boli anterioare ale sale (din 1917 și din 1921-1922). Totuși, îmi amintesc vag că mi-a spus la un moment dat că „somnul letargic nu mai este o enigmă pentru știință” și că „această reacție a sistemului neuro-psihologic, acest mecanism de apărare, poate fi uneori benefic atunci când celulele nervoase sunt supraîncărcate. El contribuie la reglarea curgerii curentului lor alternativ și le protejează de o prăbușire iminentă”. În orice caz, dacă n-ar fi fost boala sa, nu ar fi întâlnit acel destin în viață care ne uimește astăzi.

Cine ar fi putut, într-adevăr, să prevadă că boala acestui om avea să ia o întorsătură atât de incredibilă și unică? Multe s-au spus despre puterile necunoscute ascunse în sufletul omenesc. Este adevărat că nu cunoaștem mii de lucruri care există și că mii de lucruri se petrec în jurul nostru fără ca noi să avem habar. Și totuși, cine ar vorbi despre o asemenea posibilitate a psihodinamicii umane, care seamănă cu un miracol? Firește, aceasta nu înseamnă că orice stare psihologică supraîncărcată emoțional poartă în sine un asemenea potențial incredibil, așa cum a fost cazul lui Dienach. Însă anumite stări asemănătoare - puține printre multe - pot părea să ducă la asemenea rătăciri parapsihice, sau metapsihice, cum a fost cazul spiritului autorului acestor manuscrise.

Îmi amintesc că, în 1923, îl vedeam pe Dienach doar ca pe un om a cărui viață fusese zdrobită de o tristețe fără leac. Pe atunci, expresia „vreo mare poveste de dragoste” ne venea ușuratic pe buze, zâmbitoare și ușor sarcastice. Într-adevăr, scrierile din „Primul caiet” arată că era un om care eșuase în profesia sa și ajunsese să nu fie bun de nimic în viață, din pricina predispoziției morbide a romanticului incurabil și a unei iubiri nefericite. De pildă, în 6 decembrie 1918 scria: „Îmi spuneam să fiu puternic, să mă adun și să ies - dar nu puteam.” Iar în 17 ianuarie 1919: „Mă simt vinovat față de mama mea” și așa mai departe. Acea proză exagerat de încărcată, repetițiile de ici și colo, numeroasele redundanțe păstrate de traducător, precum și sentimentalismul excesiv se găsesc peste tot în manuscrisele sale.

Este adevărat însă că, ori de câte ori nu era absent sau pierdut în visările sale nesfârșite, era interesant să stai de vorbă cu el. Îi plăcea adesea să ne întrebe despre studiile noastre. De fapt, într-una dintre conversațiile noastre, ne-a spus că și el urmase istoria și studiile clasice în patria sa, pe când era tânăr, dar că, după câțiva ani, o boală îl silise să-și părăsească definitiv slujba.

Altă dată, când cineva l-a întrebat de ce alesese să vină și să trăiască în Grecia, ne-a spus, revizuindu-și primul răspuns ciudat -că o făcuse „din motive de nostalgie” -, că venise mânat, asemenea multora, de dragostea pentru acest oraș renumit.

„Și, pe lângă asta”, a adăugat el, cu acea ezitare în glas -aceeași voce pe care o folosea ori de câte ori avea îndoieli dacă

vorbele sale vor părea potrivite și raționale -, „aveam dorința

de a vedea un loc care trăiește două vieți, despărțite de

douăzeci de secole întregi.”

Faptul că un soi de nostalgie îl urmărea și aici, în Grecia, era evident pentru oricine petrecea timp cu el. Ca orice om bolnav, dădea vina și pe loc, și pe climă. De fapt, cred că acest om, despre care spuneam uneori că „viața era prea scurtă pentru el” oriunde mergea, nu reușea să-și scoată din minte întrebarea: „Unde ar putea fi ieșirea?” În cele din urmă, încetase să mai predea și, după cum am aflat ulterior, își petrecuse ultimele luni ale vieții într-o situație financiară destul de sumbră.

Nu era interesat de nevoile materiale. În schimb, îl chinuia gândul că va muri tânăr - așa cum s-a și întâmplat, înainte de a împlini treizeci și opt de ani - și că nu va avea destul timp să scrie, așa cum numai el știa, istoria culturii europene, visul întregii sale vieți. „În două volume”, spunea cu însuflețire. Era convins că putea. Singurul lucru care îi lipsea era timpul.

Când l-am întrebat cum ar împărți perioadele istorice și mi-a spus că primul volum ar ajunge până la marele nostru secol al XIX-lea, mi-a simțit nedumerirea din acel moment. A sugerat imediat, ezitant și vag, că avea propriile convingeri metodologice personale și că al doilea volum ar fi mai degrabă o lucrare critică. Totuși, era limpede că mai era ceva. Abia când Jurnalul a ajuns în mâinile mele și am început să-l citesc, am înțeles că Dienach intenționa să ajungă, în acel al doilea volum, până în primăvara anului 3906. Ascunsese acest lucru de mine în timpul conversațiilor noastre. Cât de luminos îi era chipul, îmi amintesc, cât de luminos... De fiecare dată când îmi aduc în minte acel moment, simt și mai puternică credința care îl aprindea și îl inspira - convingerea că știa tot ceea ce urma și că ar fi putut să povestească, dacă soarta i-ar fi dat sănătate și timp la dispoziție.

Avea curajul să o facă. „Există”, spunea, „împrejurări, foarte

rare, ce-i drept, în care știm deja ce ne rezervă viitorul. Avem

atâtea întâmplări în care cunoașterea anticipată s-a manifestat

limpede.”

Aseară (această „Notă preintroductivă și critică” a fost scrisă în 1966), răsfoiam din nou paginile versiunii traduse a Jurnalului și mintea mi s-a întors la el. Multe lucruri vechi s-au pierdut de atunci, dar nu uitasem niciodată că aveam aceste manuscrise în posesia mea. De fapt, cu cât treceau anii și nepăsarea tinereții se stingea, cu atât gândul la ele mă bântuia mai mult, cu înțepături de vinovăție.

M-am gândit multă vreme la publicarea lor. Nu doar din respectul firesc al unui student față de memoria vechiului său profesor, ci și datorită cazului foarte rar al acestuia. Datorită destinului fără precedent al vieții sale private, Dienach avusese șansa să cunoască multe dintre lucrurile care urmau să se petreacă peste foarte mulți ani - prin știința epocii spațiale -, lucruri accesibile înțelepților și, într-adevăr, prin metodele cercetării științifice atât de dragi științelor naturii.

Mulți vor spune: „Este posibil ca asemenea cazuri de amintiri atât de detaliate ale unei preexistențe să apară în mijlocul Europei?” Totuși, ar trebui pusă și următoarea întrebare: „De ce au apărut oameni cu amintiri atât de vii ale unei existențe anterioare numai în Indiile de Est?” Prevalența materialismului în modul de viață european a ajuns la exagerare, iar pozitivismul a pătruns spiritul omului european până la o unilateralitate greu de suportat. Cu cât lași mai mult aceste lucruri, cu atât te lasă și ele pe tine.

Astăzi, numele lui Dienach este încă necunoscut. Este firesc să lipsească din orice index de scriitori, din orice enciclopedie. Dar va veni o zi când va fi un nume onorat și slăvit. Descendenții îndepărtați ai europenilor occidentali de astăzi îl vor rosti cu respect. Va veni o vreme când se vor vedea împlinite în Europa toate lucrurile pe care el le descrie atât de amănunțit în textele sale. Le înfățișează atât de viu pentru că le-a văzut cu propriii ochi. El chiar a trăit tot ceea ce povestește.

Așa cum s-a întâmplat în noaptea în care mi-au fost aduse manuscrisele, tot așa, acum două zile, am citit până la căderea nopții. Și, la fel ca atunci, nu am dorit să aprind lumina. Ca și atunci, mi s-a părut că voi vedea dintr-odată silueta prietenului meu îndepărtat, ivindu-se în liniștea nopții, între cele două geamuri care străluceau alb-lăptos în întuneric, la fel de alb-lăptos cum îmi amintesc tenul prietenului meu din acele vremuri vechi...

Pentru toți cei care nu doresc să audă nimic despre parapsihologie, percepție extrasenzorială și cazuri de fenomene metapsihice, pentru cei care nu acceptă nimic dincolo de limitele gândirii și datelor științifice, Dienach nu a văzut și nu a trăit ceea ce a scris, ci a inventat. Adică și-a imaginat cursul viitoarelor dezvoltări culturale ale speciei noastre și, mai precis, al rasei albe, având îndrăzneala de a aborda cu curaj și perseverență o perioadă destul de considerabilă de timp. În plus, și-a consemnat propriile convingeri în fiecare domeniu al gândirii filozofice - în special convingerile morale și cognitiv-teoretice -, precum și propriile credințe metafizice. Potrivit acestei perspective, Dienach ar fi pus propriile sale gânduri în gura eroilor săi - Jaeger, Silvia, Lain, Cornelius, Stefan, Astrucci, Hilda, Syld și ceilalți - într-o narațiune destul de neobișnuită. Totuși, acest lucru este greu de crezut pentru oricine a avut ocazia să-l cunoască personal pe Dienach și știa că nu era un geniu excepțional, iar nivelul lui de educație nu era atât de ieșit din comun. Acest central-european, și numai el, atribuie lumii și vieții un sens atât de înalt și un conținut atât de deosebit, încât nu doar înfrumusețează viața, ci depășește chiar și concepțiile educației clasice grecești antice și ale tradiției umaniste, fără ca toate acestea să corespundă totuși unei simple inexistențe.

Dacă acceptăm explicația mai raționalistă dintre cele două, trebuie să spunem că textele lui Dienach sunt pagini de sociologie futuristă aplicată și o perspectivă optimistă în metafizică. Unele dintre convingerile autorului sunt foarte caracteristice. Le prezentăm mai jos.

Dienach nu arată nici cea mai mică încredere în capacitățile cognitive ale omului. El consideră chiar și percepțiile apriorice ale minții - timpul, spațiul și clasificările, de pildă - drept prea îngust omenești. El spune că succesiunea perioadelor de timp, ieri, astăzi, mâine, și chiar conceptul de spațiu, sunt doar ceea ce ni se arată. Ele ne apar sub această formă fiindcă răspund senzorilor de percepție ai receptorilor umani, capacităților lor mentale, adică potențialului lor cognitiv, intelectului și raționalității. Realitatea obiectivă a timpului ne scapă. S-ar putea foarte bine ca ea să nu fie timpul nostru liniar familiar, cu succesiunea pe care o socotim rațională și cu curgerea lui logică, ci, în adânc, să fie un prezent veșnic. Asemănător stau lucrurile și cu spațiul. Omul nu poate percepe nimic dincolo de spațiul tridimensional. Există însă realități uriașe cuprinse în această noțiune. De exemplu, dimensiunea profunzimii ne scapă.

Potrivit lui Dienach, sub simplele cerințe morale ale rațiunii practice kantiene se află realități excelente și nepercepute, foarte reale, chiar dacă inaccesibile intelectului omenesc. Noile facultăți pe care Homo Occidentalis Novus a reușit să le dobândească au adăugat, așa cum Stephan îi spunea lui Dienach, o profunzime ontologică nesfârșită realității, acolo unde odinioară erau cuprinse cerințele morale ale vechii versiuni cognitiv-teoretice.

Realitatea ontologică obiectivă nu suferă nicio vătămare - doar noi suntem incapabili s-o percepem -, fiindcă senzorii de percepție, mintea și rațiunea omenească sunt finite și imperfecte. Ființa obiectivă nu suferă nicio vătămare pentru că întreaga structură cognitivă și psihică a omului, întreaga organizare rațională, se întâmplă să fie slabă prin natura ei. La fel cum, de pildă, razele ultraviolete și infraroșii nu suferă nicio vătămare în existența și realitatea lor obiectivă doar pentru că puterile de percepție ale senzorilor vederii omenești sunt insuficiente.

El respinge ridicarea raționalității la rangul de putere cognitivă atotputernică. Nu acceptă că intelectul omenesc ar fi singura origine sigură a vieții spirituale, nici că funcția cognitivă ar fi cea mai înaltă și nici că doar ceea ce poate fi acceptat prin demonstrație rațională are legătură cu realitatea ontologică.

În privința tuturor științelor, dacă excludem matematica, așa cum spune el, Dienach se îndoiește că ele ne oferă imaginea reală, obiectivă, a universului natural. El subliniază caracterul lor fluid și nu vorbește despre o singură știință a naturii, cea mai obiectiv valabilă - așa cum se credea în secolul al XIX-lea -, ci despre mai multe științe ale naturii, subiective, câte una pentru fiecare epocă. El consideră realizările fizicii foarte utile pentru cunoașterea noastră empirică, pentru aplicațiile lor tehnice în diferitele ramuri ale științelor naturii și pentru progresul culturii materiale, dar nu pentru cunoașterea adevăratei naturi a ființelor. Soarta nu ne-a oferit cheia prin care să le percepem obiectivitatea. Cunoașterea noastră despre toate acestea este, prin definiție, prea omenească. Cunoașterea propriu-zisă a Ființei reale depășește potențialul nostru. Așa cum s-a spus mai sus despre razele de culoare din spectrul solar, tot așa stau lucrurile și cu percepția universului natural: pentru ființele vii care suntem noi, simțurile sunt instrumente în natură, dar sunt și bariere. Capacitățile noastre mentale, potențialul nostru de cunoaștere, intelectul și raționalitatea sunt instrumente în lumile lucrurilor existente pentru specia biologică a ființelor raționale căreia îi aparținem, dar sunt și obstacole.

Dienach consideră până și deosebirea dintre fizică și metafizică drept una cu totul omenească. Percepția senzorială a acestei specii biologice și potențialul ei cognitiv finit le limitează. Nu mai trăim, spune el, în vremurile lui Aristotel, Descartes sau Kant, vremuri în care intelectul și rațiunea omenească erau venerate ca și cum ar fi fost ceva de neatins, unic și incomparabil. Deosebirea făcută de intelectul omenesc între fizică și metafizică este subiectivă - pentru oameni -, nu obiectivă. Este imposibil, spune el, să percepem câtă realitate, o realitate de o grandoare incredibilă și de o frumusețe superbă, câtă validitate ontologică ar putea sta la baza a ceea ce ne-am obișnuit de multă vreme să numim „lumi spirituale”. Definiția corectă a acestui termen este, potrivit lui Dienach, nu aceea a ceva lipsit de substanță ontologică reală și nici aceea a ceva care există doar în spiritul nostru, ci aceea a unei realități a cărei existență obiectivă și natură receptorii umani nu au capacitatea de a o percepe.

Timp de mii de ani am crezut că oamenii sunt singura specie de ființe vii care are o viață spirituală superioară, cultivare interioară, cultură lăuntrică și o personalitate spirituală liberă. Această concepție greșită despre unicitatea noastră este, potrivit lui Dienach, principalul motiv pentru care socotim capacitățile cognitive omenești, precum intelectul și rațiunea, atât de satisfăcătoare - aproape infailibile, după părerea intelectualilor și pozitiviștilor. El spune că acesta este motivul principal pentru care considerăm mintea omenească atotștiutoare și raționalismul absolut valabil și pentru care spunem că, dacă un lucru există cu adevărat, atunci este imposibil ca intelectul nostru să nu-l perceapă.

Nivelul pe care omul îl ocupă între miriadele de specii de ființe inteligente și raționale este, spune Dienach, destul de superior. Totuși, omul nu este Coroana Creației decât dacă ne limităm, firește, la viața spirituală și intelectuală a planetei noastre. Întreaga tradiție umanistă, credința religioasă, spiritul greco-roman și Renașterea au transmis civilizației noastre occidentale convingerea neclintită că omul este centrul spiritual al universului. Întreaga noastră gândire este egocentrică, antropomorfă și geocentrică. Miriade de specii biologice diferite se află mai sus decât nivelul nostru, iar miriade de altele se află mai jos. De fapt, rostirea „cerurile vestesc slava lui Dumnezeu” are, spune el, un sens și un conținut incomparabil mai larg și mai înalt decât cel urmărit de cei care o exprimau și, în general, decât ceea ce gândeau oamenii acelor vremuri.

Pozitiviștii, intelectualii, empiriștii, raționaliștii și filozofii critici se înșală cu toții, spune el, atunci când consideră infailibili senzorii de percepție ai omului, deși aceștia au un potențial imperfect și finit. Ei greșesc și atunci când susțin că nu există nimic în afară de ceea ce este dat și verificat prin intelect, raționalitate și experiență. O viziune mai înaltă, cu adevărat mai înaltă, asupra lumii și vieții nu este posibilă, scrie Dienach, cât timp continuăm să privim lucrurile exclusiv din punct de vedere omenesc, din propria noastră perspectivă și în lumina propriei noastre capacități mentale.

Un alt punct demn de remarcat în scrierile lui Dienach este credința sa - el spune că a văzut și că știe - că facultățile cognitive ale multor altor specii biologice oferă o imagine la fel de subiectivă asupra a tot ceea ce există, deși mult mai desăvârșită și mai completă decât a noastră, chiar dacă aceste specii se află pe o treaptă mai înaltă decât noi pe scara miriadelor de specii de ființe raționale. Elementul finit, spune el, este inerent destinului inevitabil al materiei organice, oricât de înzestrată ar fi aceasta cu scânteia divină dincolo de anumite stadii ale dezvoltării sale spirituale și ale evoluției biologice. Atunci când spiritul ajunge să îmbrățișeze materia, nu poți găsi nicăieri perfecțiune, spune el. Nu există perfecțiune la niciuna dintre acele creaturi superioare nouă, în niciuna dintre funcțiile lor care corespund cu ceea ce noi numim de obicei „minte”, „rațiune” și funcții psihic-intelectuale. Și ele sunt împovărate de soarta de a înțelege doar fațetele aparente ale realității. Cu alte cuvinte, și ele au propria lor imagine asupra lumii, pe care se presupune că o consideră reală din cauza capacității lor limitate de percepție ontologică; la fel cum noi avem propria noastră imagine fizico-științifică asupra lumii, pe care o datorăm lui Copernic, Kepler, Newton, Einstein, Max Planck, Werner Heisenberg și celorlalte spirite înțelepte ale noastre.

Cel mai uimitor lucru despre care scrie este că Ființa reală există, esența mai adâncă a Ființei, adică realitatea obiectivă, nu cea aparentă. Această Ființă există dincolo de miile de imagini subiective din domeniul ontologiei și, în general, din sfera cunoașterii, dincolo de toate felurile de percepții care variază incredibil pe acele miriade de sfere locuite și în întinderea de necuprins a perioadelor de timp ce se desfășoară pe milioane de secole. Ele variază, spune el, în funcție de nivelul speciei de ființe logice și chiar de stadiul particular al dezvoltării lor biologice și spirituale, precum și de diferitele etape ale dezvoltării funcțiilor lor psihic-spirituale. Limba omenească nu poate exprima, desigur, această realitate ontologică de o mărime de neconceput. Dienach folosește totuși un termen: Samith. El crede chiar că acest termen nu este convențional, ci este un cuvânt anume dintr-o limbă aparte a înțelepților acelor timpuri îndepărtate despre care vorbește.

Să presupunem că una dintre speciile superioare de ființe vii raționale, de undeva din spațiul cosmic, ar putea vreodată să cuprindă întreaga natură adevărată a acestei realități ontologice obiective: esența, structura și întregul ei conținut ontologic. Atunci, spune el, am rezolva pe loc toate marile și necunoscutele probleme ale lumii, dintre care o mică parte constituie și aici, pe Pământul nostru, obiectul durerii noastre metafizice, adică al unei sete spirituale de nesuportat, al unei nostalgii irezistibile a spiritului și sufletului. Aceste probleme sunt universul natural în natura lui obiectivă, existența lui Dumnezeu, începutul și sfârșitul ființelor, adâncul mister al vieții și al scopului ei, tot felul de concepții teleologice, eternitatea și infinitul. Mai sunt apoi miile de întrebări ale metafizicii, originile și destinația oamenilor, precum și locul lor în întregul Ființei, tot ceea ce ne străduim fără speranță să înțelegem, tot ceea ce este de neconceput, dar există, are substanță ontologică, oricât de mult scapă capacităților intelectului omenesc și senzorilor de percepție ai raționalismului.

Dienach crede că pentru ființele vii superioare este posibilă o cunoaștere, nu a esenței Samithului, desigur, fiindcă aceasta este imposibilă, ci cel puțin a existenței sale evidente. El spune chiar că acest lucru ar putea deveni posibil și pentru oameni, deși într-un viitor foarte îndepărtat, după o autocultivare îndelungată a capacităților psihic-spirituale ale speciei noastre și după un parcurs evolutiv de natură mai degrabă morală.

Această cunoaștere a existenței Samithului ar fi de ajuns, potrivit lui Dienach, să pună capăt neliniștii metafizice a omului și să salveze spiritul omenesc de soarta veșnică a durerii și îndoielii. În ciuda esenței sale inaccesibile, cunoașterea cât se poate de limpede a existenței acelei mari realități ontologice, care există obiectiv, nu le-ar putea veni aleșilor dintre noi, celor cărora soarta le-ar fi dat harul divin de a-i vedea efectiv existența, decât în legătură cu acel sens de o grandoare incredibilă și de neconceput și cu sentimentul frumuseții hipercosmice pe care îl cuprinde.

„Nu luați aceste ultime cuvinte în sensul lor omenesc”, scrie

Dienach în unele note de subsol. „Vai”, spune el, „când auzim

cuvântul «grandoare», ne gândim la spațiu, la întindere. La fel

se întâmplă cu frumusețea hipercosmică, care este ceva dincolo

de limitele toleranței psihice omenești la marea bucurie

estetică și la fericirea spirituală superbă; pe lângă aceasta, este

ceva cu totul inaccesibil săracului și finitului potențial de

percepție al conștiinței estetice omenești. Poate însă că este o

prevestire fără voie. Poate este o reflexie îndepărtată a ei, care

a strălucit cândva slab în visele lui Goethe sau Beethoven și în

visele altor maeștri ai creației artistice și ai gândirii filozofice

din epoca de vârf a civilizației europene.”

Îmi amintesc că Dienach scria în altă parte, în manuscrisele sale pierdute mai târziu, despre distincția lui Kant dintre frumos - de pildă, în marile și nemuritoarele opere de creație artistică și în percepția frumuseții de către iubitorul de arte cultivat - și sublim -de pildă, la vederea cupolei înstelate și în perceperea sublimului de către persoana religioasă sensibilă, cu o cultivare interioară avansată și o bogată cultură spirituală. Îmi amintesc, de asemenea, că Dienach scria mai jos despre observația lui Kant că primul provoacă o tulburare estetică profundă, în timp ce al doilea aduce un sentiment de uimire și de religiozitate profundă, precum și un sentiment de teamă sacră și venerație.

Îmi amintesc că Dienach nu admitea o asemenea distincție, ci, dimpotrivă, dădea o singură explicație pentru toate acestea: el scrie undeva că o sete de nesuportat a sufletului ne împinge spre aceste concepte. Samithul este însă, în adânc, obiectul nostalgiei noastre. În lipsa lui, ne refugiem în toate acele lucruri care dau lumii noastre spirituale impresia formelor sale lumești. Ele ne oferă cumva - deși numai temporar - o anumită salvare de setea nestinsă pentru Samith, în propriul nostru mediu de viață. Atât avem în soarta crudă a lumii noastre.

Pe lângă aceasta, continuă Dienach, această nevoie de salvare este motivul pentru care religiile au fost întemeiate, în primul rând. Oamenii simt că viața este imposibilă fără un sentiment religios. Această salvare este urmărită și prin creația artistică și, în general, prin creație în diferitele ei forme: compoziție de muzică simfonică, poezie lirică, arte vizuale, comori ale spiritului, în general. Același motiv a dus, de-a lungul mileniilor, la ridicarea unui întreg edificiu spiritual al convingerilor meritocratice și al idealurilor înalte, precum umanismul, iubirea, dreptatea, altruismul, libertatea, educația și îndemnul spiritual spre desăvârșire morală. Această nevoie de salvare este motivul pentru care oamenii au devenit capabili să exprime cerințe morale sublime către Creatorul lor și să sufere, să lupte, să se sacrifice, să moară - fără vreun motiv ascuns, în spiritul jertfei de bunăvoie - pentru valori emoționale și morale înalte. Toate acestea pentru a potoli, pe cât este posibil, chiar și numai pentru o vreme, acea sete nesatisfăcută și sacră a spiritului și sufletului. Cea mai adâncă rațiune, adevărata origine a întregii civilizații de-a lungul istoriei, este această tendință spirituală neînduplecată, această pornire de salvare din durerea lipsei Samithului, chiar dacă nu suntem conștienți de ea.

Potrivit lui Dienach, gânditorul luminat și vrednic ar trebui așadar să abordeze cu adevărat problema originii civilizației. Tot ceea ce s-a predat vreodată despre ea este, după cum scrie el, superficial. În loc să considerăm cursul mereu evolutiv al civilizației drept expresia strădaniei oamenilor și a tendinței lor de a se întoarce la Dumnezeu, de care au fost despărțiți prin păcat -Gianbattista Vico -, drept esența vieții sociale a oamenilor - Auguste Comte -, drept rezultatul competiției dintre clase sociale cu interese financiare conflictuale - Karl Marx -, drept manifestarea evoluției biologice prin tinerețe și declin - Oswald Spengler -, drept rodul unor vechi dorințe sexuale suprimate și refulate, care se întorc transformate și idealizate și se exteriorizează în forme diferite după o prelucrare îndelungată și neștiută în adâncurile subconștientului - Sigmund Freud -, sau, în cele din urmă, drept manifestarea unei tendințe spre dominație, supremație și distincție, ca reacție la sentimentul de inferioritate și slăbiciune din copilărie - Adler și alți susținători ai psihologiei individuale -, este mai bine, spune el, să admitem motivul mai adânc, mai adevărat.

Chiar dacă Carl Jung, scrie Dienach în altă parte, caută originile și cauza operelor de civilizație în bogăția uriașă a înclinațiilor și tendințelor nobile și înalte cuprinse în acea zonă ascunsă a organismului psihic, subconștientul omului, aceasta nu explică îndeajuns originea acestei bogății. Ele nu sunt doar trăsături ereditare și instincte rafinate. Poate fi și așa, dar aceste trăsături sunt „absolut secundare”. Această interpretare duce lipsă de profunzime. Fără Samith, fără setea sacră a spiritului și sufletului și fără nostalgia noastră după el, nu ar putea exista impulsuri nobile ale sufletului omenesc către lucruri dorite, nedescoperite, imposibile și inexistente - inexistente și imposibile în sărmanul nostru mediu de viață -, către eternitate, infinit, divin, perfecțiune și frumusețe ideală. Nici marile acte de frumusețe morală nu ar exista, nici atracția pentru sacrificiu sau pentru ceva dincolo de rațiune, pentru frumos, sublim, neexprimat și divin.

Dienach vorbește apoi despre eforturile viitoare ale omului de a face un salt înainte în procesul evoluției, de a câștiga milenii în lunga maturizare psihospirituală și morală, astfel încât să accelereze, pe cât posibil, capacitatea de a dobândi cunoaștere directă. Oamenii vor putea face acest lucru după ce vor fi depășit etapa civilizației tehnico-economice și, odată satisfăcuți și săturați de realizările culturale ale acesteia, se vor îndrepta spre preocupări mai spirituale.

Dienach scrie că, dacă a înțeles corect, evoluția intuiției și a clarviziunii din vremurile vechi, pornind de la starea lor embrionară din trecut, va da naștere dobândirii acestei noi capacități spirituale omenești. Noul potențial cognitiv, noua experiență, va face limpede ca cristalul cunoașterea Samithului - în ciuda inaccesibilității esenței sale - și va da totodată acel sentiment al grandorii incredibile și de neconceput și al frumuseții superbe, hipercosmice, legate de El.

Această specie ageră este neliniștită, scrie el undeva. După realizările sale nebunești în universul tehnic, ea intră brusc pe drumuri noi. Se apucă de dezvoltarea, întărirea și activarea artificială a unor capacități extrem de vechi, care zăcuseră adormite în cele mai adânci părți ale organismului psihic. Ea năzuiește să vadă această lumină tainică și greu de prins, străină de orice prelucrare cognitivă, devenind evidentă, stabilă și conștientă. Ceea ce odinioară era considerat transcendent - în toate textele sale, Dienach folosește cuvântul transcendent în sensul de metafizic și hipercosmic; de-a lungul manuscriselor, el numește transcendente realitățile înalte care stau deasupra senzorilor de percepție ai omului, în timp ce soarta nu i-a dat omului cunoașterea lor; secolele al XVIII-lea și al XIX-lea se îndoiseră că ele ar corespunde vreunui lucru existent; Dienach le socotea realități în legătură cu marile probleme metafizice și subliniază validitatea substanței lor ontologice -, ceea ce era adevărat, dar de neconceput, real, adică existent, dar de negândit și de neexprimat, specia noastră vrea să le transforme în obiect al cunoașterii evidente, aici și acum. Cum intelectul și rațiunea s-au dovedit nepotrivite - el vrea să spună insuficiente - pentru aceasta, această nouă specie ageră dobândește un nou potențial cognitiv, adică noi senzori de percepție. Unul dintre principalele motive pentru care Dienach ezita atât de mult să se dezvăluie măcar prietenilor săi și nu a dorit, cât timp a trăit, ca manuscrisele lui să fie publicate, era legat de termenii noi, de neologismele pe care trebuia să le folosească în vremea în care scria. În general, cuvintele noi sunt una dintre cele mai mari piedici ale lui Dienach în exprimare. El se trezise, după cum spune, în fața a mii de termeni noi ai unei alte epoci de viață spirituală superioară, în fața a mii de expresii verbale noi ale unei limbi mai bogate, care era instrumentul lingvistic al unei civilizații superioare celei din secolul nostru al XX-lea.

În multe cazuri, trebuia să folosească aceste cuvinte noi în forma lor originală. Totuși, acolo unde era posibil, prefera o formulare perifrastică, folosind cuvintele noastre. Astfel, de pildă, „marile încăperi ale învățării” [5-VI], „uniunile competențelor voite” [30-VI], „partenerii de birou” [14-VI], „partenerii turmelor”, „serviciul”, „bulevardele așezării” [26-VI] etc. constituie o redare germană perifrastică a termenului original, care era un singur cuvânt. La fel se întâmplă cu „ambianța acestei vieți”, expresie menită să redea opusul conceptului de viață de după moarte sau opusul cursului transcendent al entității spirituale individuale după moartea biologică. La fel se întâmplă și cu „încăperile îndepărtate periferice ale cupolelor” [20-VII] și cu „funcționarii consacrați” [Gretwirchaarsdag, 6 septembrie pentru noi] și cu multe altele.

Nibelvirch, termenul prin care este atribuită omului dobândirea acelei noi capacități spirituale superioare, aflate deasupra intelectului și raționalismului, acel nou senzor de percepție - acel potențial de cunoaștere -, nu poate, spune el, să fie exprimat prin niciun termen din limbile noastre. Intuiția și a doua vedere sunt noțiuni prea simple față de el. În plus, hiperviziunea amintește prea mult de unul dintre propriile noastre simțuri materiale, legate de experiență. Totuși, acea epocă îndepărtată a viitorului la care se referă adesea manuscrisele lui Dienach folosește termenul Oversyn sau Supersyn ca sinonime apropiate ale Nibelvirchului sau chiar ca rezultat al acestuia. În alte locuri, folosește alternativ termenii cunoaștere directă, vedere directă și experiență dincolo de rațiune.

Zadarnice au fost încercările unei cunoștințe de a-i spune că nu avea dreptate să fie atât de ezitant. De altfel, conceptul era necunoscut ca termen verbal înainte de Socrate, iar ideea nu fusese rostită ca termen înainte de Platon. În zadar. El nu putea suporta, spunea, gândul de a se compara cu oameni de o asemenea statură uriașă.

În orice caz, Dienach scrie că Nibelvirchul inaugurează o etapă cu totul nouă în evoluția vieții spirituale a rasei omenești. Această nouă capacitate spirituală superioară și acest potențial de cunoaștere sunt, spune el, o frontieră, o limită care desparte viața milenară a lui Homo sapiens de zorii unei vieți noi pentru omul luminat, Homo Occidentalis Novus. De altfel, el scrie că auzise spunându-se că, după aceea, fuseseră observate variații anatomice în principalele centre de legătură ale creierului.

Întreaga epocă multimilenară a vorbirii articulate, a intelectului, a capacității de reflecție, toate aceste funcții cognitive, împreună cu trecerea de la credința naivă la cunoaștere și la științele pozitive, și chiar cu întregul conținut al afectului, al emoțiilor și al impulsurilor volitive, cu toată bogăția psihică, reprezintă, după Dienach, o singură epocă: Stadiul B. Cât despre Stadiul A, el spune că acesta este rezervat omului timpuriu, primitiv, ale cărui simțuri și instincte alcătuiau singurul conținut al vieții sale mentale. De la Nibelvirch înainte, începe Stadiul C. Este un element care se adaugă funcțiilor psihospirituale de până atunci, un element care nu este doar nou, ci și superior ca valoare. Niciuna dintre cele anterioare nu se poate compara cu acesta, cu iluminarea directă, chiar dacă ele au fost o condiție sine qua non a acesteia din punctul de vedere al continuității. Acest element nou - posibilitatea vederii directe datorită Nibelvirchului - nu a venit să dărâme, să reducă sau să slăbească vechile funcții mentale. A venit să li se adauge. A venit să completeze întreaga structură cognitivă umană cu altceva, cu ceva mai puternic.

Una dintre cele mai caracteristice observații ale lui Dienach era că abia după ivirea Stadiului C a devenit limpede explicația corectă și sensul mai adânc al miilor de lucruri din stadiul precedent și numai astfel au primit ele interpretarea potrivită. În Stadiul C, omul a devenit conștient de sensul mai profund al tuturor acelor lucruri anterioare. Acestea erau impulsurile emoționale nobile, idealurile înalte, fiorul religios, nevoia de nesuportat a sufletului celor mari pentru creație artistică în expresia ei cea mai înaltă, nevoia interioară de dreptate, chiar și atunci când îi privea pe ceilalți, nu pe sine. Alte sentimente nobile erau iubirea adâncă și adevărată și atracția către sacrificiul de bunăvoie, setea de justificare finală a virtuții și înalta dorință de nemurire, acea înclinație spirituală mereu greșit înțeleasă - ca o preocupare josnică pentru mortalitate -spre o prelungire a vieții, acea tendință de a depăși barierele destinului nostru biologic și, în general, un întreg univers de valori morale și spirituale înalte. Într-un cuvânt, acestea erau cele mai solemne și sacre idealuri ale sufletului omenesc.

S-a făcut limpede că toate acestea nu erau decât manifestări felurite ale unei sete necunoscute a spiritului și sufletului, ale unei nostalgii niciodată potolite. Numai datorită Nibelvirchului a devenit posibil ca oamenii să-i vadă obiectul cel mai profund - Samithul -, să dobândească, adică, o cunoaștere a ceea ce se află dincolo de manifestările lumești ale direcțiilor sale aparente, interpretarea a posteriori, după cum scrie el.

Această sete a spiritului și sufletului este originea întregii civilizații. El spune că, pe măsură ce nivelul civilizației morale și psihospirituale de pe o anumită sferă - adică o planetă locuită - într-o anumită epocă este mai înalt, cu atât setea sufletului va fi mai intensă și mai nobilă. Cu alte cuvinte, ea este durerea spirituală și morală necunoscută pentru diferența colosală - în frumusețe și grandoare - dintre ambianța vieții și Samith; dintre aparent, adică, și marea realitate ontologică, multidimensională și obiectiv existentă.

Una dintre trăsăturile comune fundamentale și unul dintre punctele comune dintre specia noastră biologică și miile de alte specii de ființe raționale vii de pe nenumărate sfere cerești este, potrivit lui Dienach, această cauză cea mai adâncă a oricărei ofrande spirituale sublime și, în general, a oricărei inspirații creatoare care duce la realizări culturale. Aceasta este setea nestinsă a spiritului și sufletului, nostalgia după Samith, chiar dacă nu o simțim întotdeauna și chiar dacă nu este o dorință conștientă.

Dincolo de o anumită etapă de evoluție „a vieții psihice și spirituale”, această cauză profundă începe, spune el, să se arate imperativă, de neînvins și de nepotolit. Formele materiei organice pot varia foarte mult față de ale noastre, în funcție de condițiile care guvernează apariția și urcarea vieții pe acele sfere foarte îndepărtate. Dacă aceste condiții s-au întâlnit însă cu „scânteia divină”, dacă ele cuprind ceva căruia îi datorăm intelectul, raționalismul și emoția, atunci ele nu pot decât să se apropie de specia noastră în tot ceea ce ține de sferele spirituale superioare. Va exista ceva asemănător propriei noastre sete nestinse de cercetare și cunoaștere, ceva asemănător propriilor noastre „neliniști ale inimii”, ceva asemănător propriei noastre înclinații insuportabile către indestructibil și etern, atracția emoțională caldă și inerentă către o existență supremă de natură necunoscută și către credința noastră sinceră în „puteri superioare”, ceva asemănător glasului interior imperativ al marelui artist de la noi, acel impuls psihic inevitabil de a da idealului frumuseții o formă vizibilă, de a da operei o prelungire a vieții dincolo de degradarea biologică a modelului, de a învinge timpul și legea descompunerii. Dienach conchide că această cauză radicală, cea mai profundă, a tuturor acestor civilizații și a realizărilor lor istorice este comună: setea spiritului și sufletului după Samith.

Pentru Dienach, această trăsătură comună are, pe lângă importanța primară a cauzei comune și a scopului comun, și importanța duratei în timp și chiar a valabilității - Geltung - în vastul cosmos. El scrie că misiunea fiecărei specii de pe fiecare sferă locuită și sarcina rânduită de destin sunt să ridice structura spirituală a civilizației sale cât mai frumos, mai desăvârșit, mai înalt și mai complet cu putință. Această trăsătură comună are o importanță mai mare decât realizările culturale istorice înseși. Civilizațiile, spune el, vin și trec. Originile lor cele mai adânci rămân însă eterne și neschimbătoare.

Marea civilizație estetică a Antichității clasice, miile de statui și temple din Atena și Corint, nivelul înalt al conștiinței estetice comune din acele vremuri în Grecia antică, care a creat în om nevoia interioară de a trăi într-o asemenea ambianță a frumuseții, au venit și au trecut. Cauza rămâne însă. Setea acelui suflet, nostalgia după Samith, va crea, spune el, ceva nou - niciodată cu totul la fel, ceva nou, cu elemente originale. Acesta este, de fapt, cazul noului mare miracol al creației din compozițiile muzicale simfonice ale Europei Centrale din secolul al XIX-lea, echivalentul vrednic al miracolului grec al epocii clasice.

Descoperirile privind legile care guvernează universul natural vin una după alta, iar noile mecanici cerești dovedesc, de fiecare dată, că învățăturile versiunilor anterioare erau greșite. Cauza rămâne însă. Este setea spiritului și sufletului, nostalgia după Samith, care se manifestă în acest domeniu sub forma acelei dorințe de cercetare ce onorează specia noastră. Este dorul spiritual și înclinația de neînvins de a afla de fiecare dată ceva mai mult și de a descoperi ceva mai corect despre marele secret care ne înconjoară, de a smulge naturii tainele ei, de a desluși legile care guvernează fenomenele naturale.

Religiile, cu doctrinele lor, cu istoriile lor sacre, cu învățăturile și ritualurile lor de cult, vin, trec și se schimbă după locuri, sfere și timpuri. Cauza lor cea mai adâncă rămâne însă. În acest domeniu, cauza respectivă se manifestă prin sentimentul religios. Este o nevoie de nesuportat a sufletului, atât pentru omenirea noastră, cât și pentru orice specie vrednică de ființe raționale și emoționale de pe alte planete locuite.

Formele concrete pe care le iau adesea idealurile înalte, valorile morale eterne și valorile vieții spirituale vin și trec. Cauza lor cea mai adâncă rămâne însă. Acțiunea lor asupra lumii noastre spirituale nu depinde de fiecare formă trecătoare. Cauza nu se schimbă niciodată. Nevoia interioară este mereu la fel de intensă, sentimentul venerației, avântul și tendința competitivă sunt mereu la fel de intense, iar același lucru este valabil pentru forța dorului spiritual și a entuziasmului nestăvilit. Niciun preț nu pare prea mare de dragul lor, indiferent de forma particulară pe care fiecare dintre aceste mari idealuri o ia la un moment dat.

Această cauză profundă - singurul lucru care nu se schimbă -este, potrivit lui Dienach, setea spiritului și sufletului după Samith. Ca expresie verbală, el îl consideră asemănător cu kantianul „das Ding an sich”. În ceea ce privește esența sa, el îl socotește Existentul obiectiv în întregimea lui, totalitatea Ființei în esența ei cea mai adâncă, indiferent de capacitățile cognitive finite, de potențialul de cunoaștere pe care îl au diferitele specii de ființe biologice de pe milioanele de sfere cerești locuite. Cu alte cuvinte, îl consideră realitatea ontologică atotexistentă, multidimensională și de substanță obiectivă.

Întărirea și activarea tuturor acestor capacități spirituale omenești inerente, odată realizată pe scară largă și pentru o perioadă suficient de lungă - printr-o autocultivare fidelă și stăruitoare timp de mii de ani -, ar putea, potrivit lui Dienach, să exercite o influență hotărâtoare asupra formelor vieții spirituale și, în general, asupra vieții culturale pentru perioade foarte lungi de timp. Ea ar putea forma treptat o civilizație aparte, care și-ar lăsa, s-ar putea spune, propria pecete distinctă. Acea epocă îndepărtată de civilizație pe care el o povestește - pe care a văzut-o și a trăit-o, pentru aceia dintre noi care îl cred - are propria ei nuanță individuală datorită influenței foarte adânci a Institutului Aidersen, a Nibelvirchului și a propovăduirii spirituale Volkice, a învățăturii Volkice, așa cum povestește el în manuscrise, alături de o varietate de alți factori pe care îi consemnează ca martor ocular în Jurnalul său.

Același lucru este adevărat și pentru anii de dinaintea existenței noastre, începând cu istoria antică: fiecare epocă de civilizație are propriul ei caracter, potrivit identității sale culturale. Aceasta se datorează, în mare măsură, și cultivării foarte intense și profunde a anumitor capacități spirituale și intelectuale omenești.

De pildă, civilizația chineză antică, monolitică și izolată, era caracterizată în principal de devotamentul ei excesiv față de tradiție. Civilizația egipteană din vremea faraonilor și a marilor preoți se concentrase asupra vieții de după moarte. Civilizația iudaică antică, precum și cea islamică de mai târziu, aveau o natură vădit religioasă. Civilizația greacă a Antichității clasice era centrată pe cultul frumuseții naturale și era impregnată de elemente spirituale fără egal, datorită învățăturii socratice despre stăpânirea de sine, moralitate, virtute, respect reciproc și principiilor și convingerilor incomparabile ale Idealului platonic. Era, mai presus de toate, o civilizație a măsurii și frumuseții, o civilizație artistică și estetică.

Civilizația Renașterii italiene avea trăsături caracteristice precum reînvierea textelor clasice, setea de gândire liberă, înălțarea conștiinței estetice și a creației artistice, folosind teme luate în principal din tradiția creștină. Civilizația germană a secolului al XIX-lea a creat un întreg univers al armoniei și, pe lângă aceasta, a adus Europei o dezvoltare și o culme fără precedent în gândirea științifică și filozofică.

În general, în întoarcerile milenare ale roții istoriei, prevalează diferite tendințe. Uneori, raționalismul, ideile materialiste și mentalitatea cercetării, observației și experimentului în numele științelor naturii - atotputernicia laboratorului. Alteori, conștiința estetică, simțul frumuseții, dezvoltarea, adică, a bunului-gust. În alte momente ale istoriei, cuceririle universului tehnic, confortul și producția în masă a produselor industriale standardizate: popularizarea aplicării invențiilor, abundența materială a mijloacelor și democratizarea confortului. Apoi, în alte vremuri, fanatismul, intoleranța și prejudecata ideologică împotriva propovăduirilor spirituale sau politice ori chiar religioase ale trecutului. În cele din urmă, există vremuri în care predomină intelectualismul în gândire și în orice altă expresie a vieții sociale.

O posibilă întărire unilaterală a funcțiilor cognitive - numai a minții, nu și a emoției - ar putea, spune Dienach undeva, să creeze de-a lungul mileniilor o rasă material atotputernică, de realizări tehnologice incredibile, de progres remarcabil în științele naturii și în aplicațiile lor tehnice. Totuși, un asemenea progres unilateral ar produce o rasă barbară în privința cultivării interioare, fără blândețe a moravurilor, fără cultură lăuntrică, cu un gol uriaș în ceea ce privește sufletul, valorile morale și emoțiile.

Drumurile opuse duc în altă parte. De pildă, epoca romantismului din Europa Occidentală a dat o voce puternică emoțiilor în primele trei sau patru decenii ale secolului al XIX-lea. Ele au fost motivația principală a inspirației creatoare nu doar în literatură, poezie lirică, pictură sau sculptură, ci și în compoziția muzicală, gândirea filozofică și metafizică. Mai mult, ele au impulsionat cursul vieții politice, convingerile întemeiate pe merit, curentele de idei, începutul reformelor sociale, entuziasmul, idealurile înalte, moravurile și viața socială, în general, aproape în toate sferele activității culturale. Spontaneitatea și sentimentul i-au împins pe creatorii artistici și pe poeți să producă opere de o inspirație estetică fără egal, cu elementul minunatului și al miticului, și i-au făcut totodată să respingă și să scuture vechile „reguli ale tehnicii”. Față în față cu formele logice consacrate, în orice domeniu al creației, afectul a prevalat în acele vremuri. Realitatea materială înconjurătoare era dată deoparte și ignorată, cedând în fața emoției și imaginației. Percepția vieții și a lumii dincolo de rațiune prevala pretutindeni, pe fiecare sferă a cunoscutului și în fiecare câmp al realizării.

Dienach aduce în discuție și alte cursuri și direcții spirituale. De pildă, omul occidental a arătat un dispreț deplin față de misticismul profund al Răsăritului. Pe baza acestuia, hindușii, de exemplu, își dezvoltaseră propria civilizație spirituală primordială, aparte, până în secolul al XIX-lea. Într-o viață material frugală și într-o economie strict agricolă, respingând orice încercare de ascensiune socială și ignorând toate realizările științei și tehnologiei, aceste triburi religioase profund filozofice își concentraseră atenția asupra lui Brahma și asupra învățăturilor sale. În același timp, se străduiau să îmbrățișeze și să realizeze contopirea individualității omului cu spiritul a tot ceea ce există, identificarea sufletului omenesc cu Unul și cu totul.

El mai spune că o cultivare intensă și oarecum unilaterală a psihodinamicii omenești, dacă ar fi făcută pe scară largă și pentru o perioadă considerabilă, ar putea forma o întreagă civilizație de altă formă, cu propria ei pecete individuală. Această cultivare poate fi făcută prin telepatie, citirea și transmiterea gândurilor, precunoașterea și prevestirea evenimentelor viitoare, percepția dincolo de simțuri, invocarea spiritelor și așa mai departe, într-o ambianță spirituală foarte diferită de a noastră, într-o ambianță beatifică a conviețuirii sociale. Acolo s-ar observa o scădere semnificativă a științelor pozitive și a raționalității, precum și a judecății pragmatice și a vieții materialiste în general, împreună cu credința în datele percepute prin cele cinci simțuri, în experiența vieții materiale și reale din jurul nostru.

În orice caz, Dienach respinge orice unilateralitate în cursul civilizației. El condamnă, adică, orice exagerare într-o direcție exclusivă și unilaterală, care ar duce la slăbirea anumitor câmpuri ale capacităților omenești. Scopurile cu adevărat înalte ale culturii, concepțiile teleologice care au cea mai mare valoare, sunt legate, potrivit acestei versiuni, de o cultivare și dezvoltare paralelă, echilibrată, armonioasă și aproape echilaterală a celor mai bune capacități omenești și a celor mai vrednice tendințe. Perspectiva lui îmbrățișează, pe cât posibil, prevalența idealurilor superioare, trăirea comorilor spirituale și emoționale fără seamăn cuprinse în spiritul real și mai adânc al creștinismului și realizarea umanismului și libertății în viața socială, între popoarele lumii. De fapt, Dienach consideră aceste două ultime idealuri, umanismul și libertatea, drept cele mai înalte care pot fi găsite în sistemul de valori morale format în civilizația noastră occidentală prin educația clasică, umanism și tradiția creștină, cu unirea lor minunată, cu mariajul lor incomparabil.

În cei patru ani ai Ocupației germane din Grecia - toate manuscrisele lui Dienach erau încă disponibile până la evenimentele din decembrie 1944 și până în zilele în care m-am adăpostit în casa unui prieten, pe strada Thisseos, în Ajunul Crăciunului din 1944 -, patru persoane citiseră cele două „Jurnale” originale și Jurnalul cu Cronicile din viitor: respectabilul meu prieten și coleg grec macedonean, foarte cultivat, a cărui ocupație preferată era, după cum îmi amintesc de atunci, implicarea în mișcarea masonică și teosofică - avea un rang înalt în masonerie; un profesor de teologie de pe insula grecească Tinos, destul de renumit la vremea lui; și doi prieteni germani ai acestuia, tată și fiu. Tatăl era profesor de istorie, cu idei liberale, iar fiul era un tânăr ofițer în rezervă al armatei de ocupație, cu o mare aversiune față de hitleriști, lucru pe care nu ezita să mi-l împărtășească.

Fiecare dintre ei păstrase manuscrisele propriu-zise ale lui Dienach timp de câteva săptămâni și luni și le citise până la capăt. Totuși, impresiile lor despre manuscrise erau diferite.

Profesorul german de istorie mi-a spus, atunci când mi-a înapoiat manuscrisele, că Dienach nu era un simplu profesor cu o educație mediocră, așa cum credeam eu pe atunci. Era, spunea el, o mare personalitate a spiritului vest-european, un adevărat conducător spiritual al rasei albe, un profet inspirat de Dumnezeu, inspirat de iubirea și setea de a contribui la supraviețuirea civilizației occidentale. A mai adăugat că Dienach prevestește Pericolul Galben și teribilele războaie ale secolului al XXIII-lea și îi cheamă pe europeni să fie pătrunși de nevoia unei singure conștiințe naționale și a unei comunități politice paneuropene.

În cazul lui Dienach, mi-a spus istoricul german, succesiunea în timp dintre teoreticieni și pragmatici se repetă așa cum se întâmplase în cele două mari revoluții: cea franceză din 1789 și cea rusă din 1917. Dienach, omul secolului al XX-lea, stă, spunea el, înaintea marilor luptători ai secolelor următoare, înaintea liderilor politici europeni și a conducătorilor de război ai secolului al XXIII-lea, ca înaintaș ideologic și teoretic al lor. Cu alte cuvinte, el este ceea ce au fost, mai mult sau mai puțin, Voltaire, Rousseau, Montesquieu, Enciclopediștii și alți gânditori ai secolului al XVIII-lea înaintea oratorilor adunărilor naționale constituante și a conducătorilor militari ai burgheziei în ultimii zece ani ai secolului al XVIII-lea în Franța.

„Voi, grecii, aveți termenul «învățător al neamului»”, a spus el.

„Așadar, Dienach a fost un adevărat învățător al neamului, dar

cu un sens diferit de al vostru, unul mult mai larg: un sens care

privește întinderea etnologică, teritorială și, mai ales, culturală

a spiritului vest-european.”

Totuși, îmi amintesc că profesorul german se afla pe un alt fir al gândirii într-o altă zi:

„În textele lui Dienach se pot distinge două tendințe ideologice

opuse. Pe de o parte, vocea secolului al XIX-lea și a celor care i-au urmat, secolele unei viziuni materialiste asupra lumii și

vieții, secolele tehnocrației. Pe de altă parte, există vocea

Nojere, cum o numește Dienach (3382 d.Hr.). Deviza celei dintâi

este că privirea pragmatică potrivită asupra vieții, a lumii și a

gândirii științifice a urmat perioadei imature a credinței naive.

Secolul nostru al XIX-lea”, spune el, „ne-a introdus în știință și

a pus capăt «prejudecăților teologice» ale vremurilor trecute.

Metodele de cercetare ale științelor naturii ne-au condus la

cunoașterea lucrurilor așa cum sunt ele cu adevărat. Ele au

arătat și adevărata natură a omului - un laborator biochimic

al unor minunate capacități mentale ereditare - și a lumii -universul natural cu elementele sale materiale, cu materia-energie și cu puterile pe care le cuprind, precum și cu legile

mecanicii cerești. S-a dovedit, de asemenea, că oamenii, împinși

de frica morții și de amara conștientizare a destinului lor

biologic trecător, au creat religiile, pe Dumnezeu, Dincolo-ul,

deosebirea dintre rău și bine, precum și viața de după moarte

ca justificare a virtuții.”

„Nojere (986 al «noii cronologii») dovedește că aceste lucruri

sunt greșite. Ele sunt, spune el, doar la scară omenească. Sunt

numai ceea ce potențialul cognitiv finit al receptorilor umani

are capacitatea să perceapă. Este doar ceea ce percepe această

specie biologică particulară pe acest fir de nisip al șiragului

divin, care cuprinde nenumărate sfere locuite. Convingerea

acestei «noi epoci» este că realitatea ontologică, așa cum există

ea obiectiv, este cu totul diferită. Ea are o frumusețe

hipercosmică și superbă și o grandoare cognitiv impenetrabilă

și «improbabilă», încât găsește înaintea ei ceva foarte diferit - o

altă «față» a ei; doar una mai simplă. Este universul natural și

viața în întregimea ei, împreună cu tot ceea ce intră sub

capacitățile noastre cognitive: simțurile, intelectul,

raționalitatea etc. În fața ei, tot ceea ce au spus cele mai mari

religii în dogmele lor, cele mai «indubitabile» adevăruri ale

științelor naturii - prin metoda cercetării «științifice» - și cele

mai înalte concepții cosmico-teoretice, precum și cele mai

prețuite expresii ale credinței metafizice, toate par naive și

copilărești. Această realitate este «ceva de neînchipuit de

mare».”

Fiul istoricului german era de altă părere:

„Ideea principală a lui Dienach a fost să continue povestea de

dragoste cu iubita lui moartă”, mi-a spus. „Această sete intensă

a sufletului său l-a făcut să scrie Jurnalul. Această dorință

tainică pentru o asemenea posibilitate, durerea arzătoare a

inimii sale adânc omenești, i-a insuflat dorința de a povesti

toate acestea. Cu pana lui, a dat destinului său biologic

omenesc constrâns prelungirea în timp pe care viața reală i-ar

fi refuzat-o. Toate acestea s-au petrecut pentru a scrie

continuarea poveștii în desfășurare a unei mari iubiri,

întreruptă prematur, și pentru a o urmări mai departe. El nu a

trăit cu adevărat ceea ce a scris. Totul este «făcut de el însuși»,

artificial și imaginar. Dienach este un «romantic incurabil»,

«un poet cu destule iluzii» și, de fapt, «un individ bolnav

psihologic, care trăiește în propria lui realitate».”

Tânărul ofițer în rezervă antihitlerist al armatei germane de ocupație mi-a cerut mai târziu să jur că acele manuscrise erau autentice și că Dienach existase cu adevărat. Am făcut-o cu plăcere, fiindcă știam destul de bine că era adevărat. Am încercat să-i înțeleg caracterul: conținutul Jurnalului îl entuziasmase, îl copleșise literalmente. Se putea vorbi liber cu el. Era un umanist cinstit și nu atât de îndepărtat ideologic de noi, grecii.

„El nu mai există”, mi-a spus mai târziu în conversație, „dar

cât de minunat este că felul lui de a gândi a supraviețuit prin

aceste manuscrise...”

Mi-a mărturisit că multe secțiuni ale Jurnalului îi aduseseră lacrimi în ochi.

„Sunteți sigur că numai mama lui era austriacă?” m-a întrebat

mai târziu. „Părerea mea personală este că și tatăl lui era

austriac și că participase la Primul Război Mondial. Nu avea

nicio legătură cu Zürichul și va fi inutil să-l căutați acolo când

Europa va fi în pace. Era austriac și catolic și trăise teroarea

războiului din 1914.”

La început, mi-a arătat în „Primul caiet” cuvintele scrise despre părintele Jacob, care „ieșise la plimbare cu trei preoți protestanți la 14 august 1922”. Apoi mi-a arătat o altă frază din Paginile Jurnalului, la sfârșitul zilei de 12-VII: „Cât de fericit aș fi dacă aș fi fost eliberat de orice sentiment de dezgust și rușine, departe de mirosul gazului muștar”, spune el acolo unde eu am pus acum titlul-antet „Valea Trandafirilor” - titlul original al primei ediții - în traducerea mea.

„Era catolic și tatăl lui era german sau austriac”, a continuat

interlocutorul meu. „Avea un complex al vinovăției, care nu

putea fi justificat în cazul lui individual. Este foarte probabil să

fi participat la război. Era hipersensibil. Suferea de «complexul

vinovăției poporului său» din epoca imperială. Scrie

literalmente literatură antirăzboinică în multe părți ale

textelor sale. Nu era elvețian. Și-a ascuns adevăratul sine față

de voi și, cel mai probabil, numele real. A făcut aceasta în timp

ce încerca să «găsească studenți», fiindcă știa că jumătate

dintre atenienii de atunci - în 1922 și 1923 - erau simpatizanți

ai Puterilor Antantei.”

Profesorul universitar de pe insula grecească Tinos, un om de seamă al spiritului din acele vremuri, a găsit sensul central al Jurnalului în altă parte.

„Ceea ce este esențial în manuscrisele lui Dienach”, a spus el,

„este perspectiva lui potrivit căreia, după mult, foarte mult

timp, va fi găsită o soluție incredibil de mare și de frumoasă la

marile probleme metafizice. Aceste probleme sunt problemele

lumii, ale lui Dumnezeu, ale originilor, ale cursului și ale

scopurilor finale ale oamenilor, ale începutului și sfârșitului

ființelor. Aceasta va fi o interpretare incredibilă a tainei adânci

a vieții, un răspuns strălucit la toate acele mari întrebări care

l-au chinuit pe om ca gânditor, în cele mai nobile și mai

valoroase cazuri individuale și colective. Ar fi o explicație atât

de mare, încât mintea omenească «nu-i poate percepe

deocamdată grandoarea și frumusețea aleasă». El crede că va

veni o vreme când ceea ce s-a întâmplat în domeniul mecanicii

cerești și al universului natural, în general, la începutul

secolului al XX-lea, se va întâmpla și în domeniul unei viziuni

mai universale asupra lumii. Cu alte cuvinte, realitatea

adevărată, ontologică, se va dovedi că transcende într-o

măsură incredibilă cele mai înalte visuri ale spiritului omenesc

și cele mai îndrăznețe așteptări ale inimii omenești. Dienach

vede că ceea ce oamenii vor ști cândva despre aceste chestiuni

va fi, ca grandoare și frumusețe, superior față de ceea ce știm

astăzi, chiar mai superior decât este cunoașterea științifică de

la începutul secolului al XX-lea asupra problemelor universului

natural în comparație cu vremurile de dinainte de Eudoxus,

Aristotel, Aristarh, Hipparh și Arhimede.”

Îmi amintesc că mi-a spus într-o altă zi:

„Dienach îmi amintește de William James (William James,

gânditor american, 1842-1910), de Renan, Huxley și de alți

gânditori ai Europei Centrale și Occidentale de la sfârșitul

secolului al XIX-lea și începutul secolului al XX-lea, care se

temeau că creștinismul nu mai satisface - anume în

dogmatismul lui - un număr tot mai mare dintre oamenii

educați moderni ai lumii occidentale. Doctrinele creștine au tot

mai multă dificultate, spun gânditorii amintiți, în a rămâne în

legătură cu ceea ce se știe deja despre existență, așa cum ni se

descoperă prin cursul lumii și prin dezvoltarea cunoașterii din

ultimele două secole. De aici înainte, drumurile lor se despart.

Acești gânditori cripto-materialiști au tendința de a înlocui

religia cu o admirație nesfârșită pentru știință și chiar pentru

umanismul evoluționist. Ei mai susțin că religiile care se așază

«deasupra lucrurilor lumești» vorbesc despre lucruri care nu

există și că a venit vremea ca Occidentul să adopte o religie

îndreptată către dezvoltarea cât mai deplină a capacităților

spirituale și morale ale omului, către realizarea armonioasă și

cât mai deplină a celor mai înalte și mai frumoase predispoziții

și tendințe vrednice. Dienach gândește dimpotrivă. El nu crede

doar că există realități caracterizate de om drept «metafizice»

și «de dincolo de lume». El crede, de asemenea, că ceea ce

«există obiectiv» are o grandoare și o frumusețe de neconceput

pentru receptorii umani. Mai mult, stă mai sus și scapă,

depășește tot ceea ce au spus până acum cele mai mari religii,

cele mai valoroase învățături filozofice, cele mai ambițioase

concepții cosmico-teoretice și, în general, cele mai înalte

propovăduiri spirituale de pe această planetă de-a lungul

istoriei spiritului omenesc. Dienach vede o mare nouă

propovăduire spirituală, Cunoașterea Volkică, așa cum o

numește. Aceasta va fi o învățătură spirituală de nivel fără

precedent, excelentă și uimitoare, care tinde să înlocuiască

dogmele creștinismului deja cunoscute și acceptate și temelia

lor teologică din câmpul ontologic cu o viziune mai largă, mai

înaltă și mai universală asupra lumii, vieții și fiecărei sfere a

existenței. Aceasta se va face fără a leza câtuși de puțin valorile

consacrate ale tradiției creștine și învățăturile ei morale

incomparabile.”

Prietenul meu grec macedonean, teosof cultivat și om respectabil, era de o cu totul altă părere.

„Sunt pe deplin convins”, mi-a spus când mi-a înapoiat

manuscrisele, „că Jurnalul nu a fost scris de Dienach la Atena

în 1923-1924. A fost scris în nordul Italiei și în alte regiuni

europene, în 3905 și 3906, de Andreas Northam. El a fost

adevăratul autor. Personalitatea și viața lui Dienach sunt o

simplă «amintire puternică a unei preexistențe», care a ocupat

vreme de multe luni, aproape un an, gândurile, lumea

emoțională și, în general, spiritul și întreaga gândire a lui

Andreas Northam. Dienach este «un simplu copist din

memorie». El nu a făcut decât să scrie «a doua oară», în 1923-1924, ceea ce fusese scris de Andreas Northam «prima oară»,

în 3905 și în anul următor. Antinomia temporală este clar

așezată la scară omenească, așa că întreaga poveste pare

incredibilă de la început. Cineva poate spune că sunt irațional.

Totuși, această antinomie în curgerea timpului există numai

după standardele omenești, numai pentru potențialul de

percepție uman, numai pentru standardele omenești, care nu

pot înțelege decât sensul timpului aliniat cu ieri, astăzi și

mâine. Extrem de rare sunt cazurile în care spiritul omenesc

depășește obstacolele, transcende standardele omenești și

dobândește mijloace de percepție dincolo de simțuri, telepatie,

clarviziune și un mare număr de lucruri dincolo de felurile

«consacrate» ale potențialului psihic. S-ar putea foarte bine ca

timpul să fie, în natura lui obiectivă, diferit de propriile noastre

percepții omenești asupra lui, care sunt subiective și

antropomorfe.”

Teosoful grec macedonean formulase, desigur, gândurile de mai sus într-o greacă puristă impecabilă, fiind pătruns de această tradiție lingvistică. Eu însă le transcriu aici în limba vorbită, fiindcă aceasta este varianta întregii note preintroductive și critice. El fusese ajutat la citirea manuscriselor de un tânăr cititor vorbitor de germană, o rudă sau un prieten al său - un student al academiei pedagogice sau un arheolog, dacă îmi amintesc bine. Era singurul dintre cei patru care nu stăpânea limba maternă a lui Dienach. Nu citise întregul manuscris, spunea el. Cu toate acestea, mi-a vorbit despre el. Credea că numai „Primul jurnal” și „Al doilea jurnal” fuseseră într-adevăr scrise de Dienach însuși. Atribuia Jurnalul cu Cronicile din viitor lui Northam. În privința lui Northam, mai credea că, la vârsta de douăzeci și opt de ani, în urma unei răni foarte grave care dusese temporar la moartea lui clinică, fusese sortit să fie reîncarnarea lui Paul Dienach, ceea ce, spune el, este „un caz cu totul rar de reîncarnare, fiindcă s-a petrecut într-o regiune europeană a propriei noastre sfere”.

Îmi amintesc că, într-una dintre întâlnirile noastre, acest teosof și mason, prieten respectabil, a formulat gândul pe care l-ar fi avut toți cei care se întâmplaseră să-l întâlnească personal pe Dienach și apoi să-i citească Jurnalul. Gândul că autorul acestor texte avea în minte aceleași fapte, aceleași lucruri, aceleași întâmplări, același „material”, într-un cuvânt, asupra căruia vor lucra istoricii viitorului după foarte mult timp. Diferența este că aceia vor da acestui material forma cercetării istorice și a istoriografiei, iar metodologia lor va fi cu totul diferită. Aici, Dienach mânuiește același material ca un călător-narator și îi atribuie forma exterioară a unei „ficțiuni de călătorie” de natură oarecum literară în formularea textului și cu acea înfrumusețare atât de familiară mentalității sale, dar nepotrivită cu stilul obișnuit al vremurilor noastre. Îmi amintesc că respectabilul meu prieten a adăugat că elementul cel mai interesant aflat la baza acestor texte este perspectiva retrogradă asupra unor timpuri nu prea îndepărtate de noi acum - secolele al XXI-lea și al XXII-lea -, perspectivă care poate fi adoptată de cineva ce consemnează impresii istorice în acei ani foarte îndepărtați ai viitorului.

George M. Papachatzis

August 1966 Sfârșitul prefeței traducătorului.




  Primul jurnal — Amintiri din trecut

2 decembrie 1918 Am hotărât să scriu câte puțin în fiecare zi, ca să-mi pot spune povestea tristă, încetul cu încetul, de la început până la sfârșit.

În primii douăzeci și unu de ani ai vieții mele, ai fi putut crede că eram cel mai fericit om de pe pământ. De atunci au trecut unsprezece ani - unsprezece ani de nesuportat. Singurul lucru după care tânjesc acum este o alinare sau ceva care să-mi țină mintea ocupată.

Parcă a fost ieri, acele zile fericite în care visam la o fericire fără sfârșit alături de Anna. Nu se poate să fie adevărat că iubirea aceasta a avut un sfârșit atât de trist și de ireparabil, că Anna este moartă de atâția ani, că totul s-a stins. Nu, nu pot să cred. Nouă ani întregi fără ea...

„De ce te chinui singur, gândindu-te mereu la toate acestea?”

mă întreabă ei. Înțeleg. Am nevoie de o încheiere, dar este greu

de găsit.

Voi nu știți. Iubirea noastră nu a fost o iubire obișnuită. Eram încă la școală când ne-am îndrăgostit unul de celălalt. De atunci îmi imaginam numele ei lângă al meu.

Omul acela care a adus distrugerea în viețile noastre și a trimis-o în mormânt nu a iubit-o niciodată! Nu a socotit-o niciodată pe Anna ca fiind unica lui iubire, așa cum am făcut eu. Nu a văzut niciodată nimic în ochii ei.

Când eram tânăr, stăteam ore întregi la fereastra mea, care dădea spre fereastra ei. Iar când vremea era urâtă, atunci nu mă clinteam de acolo nici măcar un pas! Îi vedeam pe oameni grăbindu-se pe stradă, zâmbind la gândul unei supe calde și al unui pat primitor acasă, în timp ce eu îmi doream ca vremea rea să continue, ca să am o șansă mai mare de a o vedea.

„Ce simte Anna acum? Cum arată lumea aceasta lipsită de

culoare prin ochii ei?” mă gândeam.

Iar când o vedeam în lumina lămpii, ținându-și broderia, dorul meu devenea un scop de viață îndreptățit, salvarea mea din singurătate...

Numai în zilele de sărbătoare îmi doream vreme bună, fiindcă o furtună mi-ar fi micșorat șansele să dau peste Anna și familia ei în parc. Și totuși, mă cuprindea neliniștea. Trebuia să o salut și ar fi fost rușinos ca părinții ei să mă vadă roșind de stânjeneală.

Cât de fericite au fost zilele care au urmat! Cu puțin timp înainte ca fratele ei să plece din oraș pentru studii, am ajuns să-l cunosc mai bine. M-a invitat la el acasă și am mers de multe ori. Jur pe Dumnezeu că apropierea mea de Anna nu a fost rodul inițiativei mele. N-aș fi avut niciodată curajul. Cei care au iubit curat și puternic la începutul adolescenței știu bine acest lucru și îl înțeleg adânc.

La început, nici măcar Anna nu înțelesese ceva; ea doar aștepta cu bucurie următoarea mea vizită, ca să-mi poată da de fiecare dată un alt dar: cărți de călătorie sau creioane colorate. Îmi amintesc încă prima oară când am văzut-o la biserică, îmbrăcată în alb. „Cum i-au crescut genele atât de lungi dintr-odată?” m-am întrebat în sinea mea. Îmi amintesc și că, în ultimul meu an de liceu, toate marginile caietelor mele erau mâzgălite cu numele ei.

Într-o zi nu m-am mai putut stăpâni, iar ea mi-a observat ochii înlăcrimați. Eram în salon, cu o carte uriașă deschisă în fața noastră, pe masă. Mama ei stătea chiar lângă ea. Nu-i voi uita niciodată privirea. Luase forma unui mare semn de întrebare. Era atât de serioasă - prea serioasă pentru vârsta ei.

Nu am mai schimbat niciun cuvânt și am închis repede cartea. Supărat pe mine însumi, mi-am șters ochii, mi-am luat în grabă rămas-bun de la mama ei și am fugit afară. În noaptea aceea am plâns până am adormit. Eu aș fi fost de vină dacă nu aș mai fi văzut-o niciodată.

Au trecut unsprezece zile. Într-o după-amiază devreme, pe drumul de întoarcere acasă, am auzit zgomote venind din salon. Am intrat și - cine s-ar fi gândit? - Anna era acolo, împreună cu mama ei! Înainte să-mi pot aduna gândurile, a trebuit să le salut pe doamne. Anna era cu totul nepăsătoare, ca și cum nu se întâmpla nimic. Un băiat nu s-ar fi putut preface niciodată atât de bine! Vizita fusese ideea ei.

Apoi a venit rândul meu să plec la studii. Am lipsit un an sau doi. Când m-am întors, ea devenise o adevărată domnișoară. Primele dăți când am văzut-o, nu mi-a mai vorbit ca înainte și nu m-a mai privit drept în ochi. Iar mintea mea se golea, ca a unui prost, incapabilă să lege câteva cuvinte într-o propoziție. Roșeam și răspundeam la fiecare întrebare a ei cu monosilabe. Și totuși, eram atât de fericit...

Acum mă întorc iar și iar în locurile în care obișnuiam să o întâlnesc. Ce altceva mai pot face ca să ajung să-mi înțeleg nenorocirea? În timp ce scriu, lacrimile îmi cad peste cerneala proaspătă, tulburând literele. E ridicol - știu - ca un bărbat de treizeci și doi de ani să plângă asemenea unui copil. Mi s-a spus de atâtea ori până acum, încât o știu foarte bine și eu. Dar vă rog să mă iertați. Sunt doar un om nenorocit, care a trecut prin prea multe în viață.

Nimeni nu știa atunci despre iubirea noastră, nimeni în afară de cea mai bună prietenă a ei, Amelia. Nu-i spusesem nici măcar mamei mele, cea mai bună prietenă a mea, eroina mea! Câte a îndurat și ea, cu nenorocirile și boala mea! Și chiar și acum, pe patul ei de moarte, ea rămâne umărul pe care plâng eu, în loc să fiu eu al ei. Îmi amintesc de tine, Mamă, plângând noaptea, iar eu neștiind ce să fac. Îmi amintesc cum ai mers la casa ei ca să o vezi, în timpul propriei ei boli, iar părinții ei ți-au spus că nu se mai poate face nimic, că nu mai există nicio speranță. Și nu te-au lăsat să o vezi. Nici pe mine nu m-au lăsat să o văd. 4 decembrie 1918 Fericirea noastră tainică a durat câteva luni. Nu-mi amintesc ce anotimp era. Vorbeau ceilalți despre noi? Nici asta nu-mi amintesc. Singurul lucru de care îmi amintesc ești tu. Fiecare plan al meu de viitor, fiecare gând, fiecare speranță se formau după tine și luau chipul tău.

Apoi mi s-a oferit postul la acea școală. L-am luat ca pe un semn bun și am fost destul de fericit, fiindcă eram independent financiar și puteam să o văd la fiecare trei luni. Apoi a mai trecut un an. Mama ei a murit. În sfârșit strânsesem niște bani ca să-mi încep viața alături de ea. Îmi scria că era foarte tristă. Am presupus că moartea recentă a mamei ei era motivul. M-am înșelat.

Când acel bărbat a apărut și i-a cerut tatălui Annei mâna ei, tatăl ei a implorat-o să accepte, mințind-o în privința situației lui financiare. A continuat să o roage luni întregi, frângându-i voința puțin câte puțin. Abia după moartea Annei am aflat întregul adevăr despre felul în care tatăl ei a profitat de dragostea și afecțiunea ei pentru el. Dacă mama ei ar fi fost în viață, ar fi simțit durerea din inima ei.

Chiar și acum, Amelia îmi vorbește despre cât de sfâșiată era Anna între a-și face tatăl nefericit și a-și zdrobi pentru totdeauna propria inimă, știind cât de mult avea să sufere. Plângea în brațele ei ore întregi, iar Amelia o îndemna să plece direct de acasă, dar ea nu putea face pasul acesta.

Ultima dorință a mamei ei de pe patul de moarte - ca Anna să asculte de tatăl ei - îi rămăsese înfiptă în minte și îi hotăra fiecare mișcare. Și astfel, dintr-o înțelegere greșită a datoriei, a fost mistuită de ideea sacrificiului.

Într-o dimineață am primit o scrisoare de la mama mea. Fratele Annei mă căutase. M-am întâlnit cu el. Mi-a cerut ajutorul. Încă nu reușiseră să o convingă să se mărite cu acel om. „Te-ai gândit vreodată cum vei trăi, în ce condiții? Ce ai să-i oferi?” m-a întrebat. I-am cerut să plece, blestemându-l, apoi m-am dus acasă și am plâns, fiindcă jignisem pe cineva pe care ea îl iubea atât de mult.

Am reușit să o văd de câteva ori. Părea fericită. „Nu-ți face griji, nu mă pot sili să mă mărit cu el împotriva voinței mele”, mi-a spus.

Pentru tot restul vieții mele - oricât de lungă va fi ea -, amintirea ei din acea noapte, ultima dată când am văzut-o vie, stând în fața mea, va rămâne mereu proaspătă și vie în mintea mea. Nu era tristă. Dimpotrivă, era plină de optimism. Râdea. Nu-mi puteam lua ochii de la ea. Eram pe dealul „nostru”. Mi-am lipit buzele de părul ei. În jurul nostru, numai anemone înflorite.

„Ajunge pentru azi... Să ne întoarcem... Trebuie să ajung acasă

devreme”, a spus ea. „Data viitoare când vom fi aici, voi face o

cunună de anemone. Mi-o vei așeza pe cap?”

„Promite-mi că te voi vedea din nou; că nu te vor îndupleca.”

„Vom veni iar aici”, a promis ea, „îți jur că ne vom întoarce.” 6 decembrie 1918 Afurișitele de dureri nu mai trec... Medicii mi-au poruncit să mă odihnesc. Ce spuneam? Ah, da! Într-o zi, mama m-a rugat să plec într-o călătorie. Mi-a luat ceva timp să-mi dau seama de ce. Era perioada în care Anna urma să se mărite. Nu o învinuiți...

Anna a murit la doi ani după nuntă. Începuse să slăbească. Soțul ei spunea că nu asculta de nimeni și nici nu era atentă la sănătatea ei. Medicii le spuseseră că nu ar trebui să rămână însărcinată. A murit înainte să-și poată alăpta pruncul...

Când m-am întors din călătorie, m-am izolat timp de un an, fără niciun contact cu nimeni. Părul și barba îmi crescuseră până la piept. Singura companie pe care o doream era cea a Ameliei. Anna era bolnavă, dar încă trăia atunci. Într-o după-amiază din 1909 am auzit o bătaie în ușă.

„Deschide! Sunt eu. Amelia!”

Am alergat jos și abia i-am dat o clipă să-și tragă sufletul.

„Ce s-a întâmplat? A murit? Spune-mi!” am întrebat,

scuturând-o. Ochii ei erau roșii.

„Ascultă-mă! Trebuie să vii cu mine chiar acum. Vrea să te

vadă.”

Amelia mi-a spus că Anna întrebase de mine, mai ales noaptea. Și tot spunea că vrea anemone. Dar abia astăzi i-a permis soțul ei Ameliei să-mi spună. Astăzi, fiindcă medicii spuseseră că sfârșitul era foarte aproape. El nu era acasă. Plecase anume, ca să nu ne întâlnim.

Primul gând care mi-a venit în minte a fost că nu o văzusem pe Anna nici măcar o dată de la nunta ei. Nu mă puteam gândi la nimic altceva. Am așteptat până la căderea nopții. Casa lor era unul dintre cele mai frumoase conace din stat. Amelia și cu mine am intrat și am mers direct în camera ei. Anna stătea ridicată în pat. Numai blândețea îi mai rămăsese pe chipul altfel veștejit. Era îmbrăcată într-un halat de mătase și își aranjase pletele lungi în coafura ei preferată. Primul cuvânt pe care l-a rostit a fost numele meu. A zâmbit, exprimând atâta fericire cât mai putea exprima chipul ei. Și-a întins mâna. Am luat-o într-a mea și am început să o sărut.

„Ai venit, Paul! Ai venit! Sunt atât de bucuroasă că ai venit! E

bine să te văd pentru ultima oară, acum că sfârșitul e

aproape... Și pentru că soțul meu a îngăduit...”

Am îngenuncheat lângă patul ei și am rugat-o să se oprească. I-am spus că se va însănătoși și că totul va fi bine. Ea continua să-mi tragă mâna spre fața și buzele ei palide și ofta ca și cum se simțea ușurată.

„Ultima dată când ai văzut-o”, a spus Amelia, „când a jurat că

se va întoarce, chiar credea că poate...” Anna a dat din cap în

semn de încuviințare. „Dar apoi starea ei s-a înrăutățit și nu a

mai putut. Aceasta a apăsat-o pe suflet de atunci și de aceea îți

cere să o ierți...”

Am iertat-o din toată inima. I-am sărutat părul, așa cum făceam odinioară, și dintr-odată chipul i s-a luminat de bucurie.

Am lăsat-o să se odihnească o vreme, apoi mi-a spus: „Când nu voi mai fi, vreau să vizitezi din când în când dealul nostru. Poate că arborii și iarba vor avea ceva să-ți împărtășească. Nu mă uita. Dacă rămâi credincios iubirii noastre și nu mă părăsești, nici eu nu te voi abandona niciodată. Voi fi chiar lângă tine, Paul... Lângă tine și lângă copilul meu. Ori de câte ori vei avea nevoie de mine, voi fi acolo...”

Am condus-o pe Amelia până acasă, apoi m-am întors la mine, la miezul nopții, copleșit de un amestec ciudat de durere și fericire. „Ce este asta?” m-am întrebat. „De ce simt cu atâta siguranță că o voi vedea din nou?”

Miercuri noaptea am văzut-o. Duminică era moartă. 17 ianuarie 1919 În dimineața aceasta, la 8:40, s-au împlinit doi ani de la revenirea mea la viață. Atunci am deschis ochii și am fost din nou eu însumi. Îmi amintesc că ningea. Mama era pe podea lângă mine, plângând de bucurie. „Ce s-a întâmplat?” am întrebat-o. Am primit răspunsul de la medicul familiei: „Ei bine, era și timpul să te trezești! Ai doborât toate recordurile!”

Se pare că fusese un fel de letargie. Dormisem două săptămâni.

Medicul, purtând o cravată elegantă, încerca să mă înveselească. Nu numai că nu a reușit, dar, în loc de un zâmbet, pe fața lui s-a întins o grimasă grotescă.

Pe măsură ce lunile treceau, am început să mă simt mai bine. Mi-am făcut curaj. Până la urmă, omul se poate obișnui cu orice...

„Acum că îmi cunoașteți cazul”, i-am spus odată medicului, „nu

mai trebuie să mă tem că voi fi îngropat de viu...” 23 ianuarie 1919 Este a patra zi cețoasă și înnorată la rând. Ce poate face cineva pe o asemenea vreme? Prietenii nu mai vin să mă viziteze. Citesc o carte de istorie. Încă din școala primară, istoria a avut mereu puterea de a mă purta departe. Îmi amintesc că mă gândeam atunci că ne naștem cu toții într-un anumit loc și într-o anumită epocă din pură întâmplare. Am fi putut la fel de bine să ne naștem într-o țară cu totul diferită, într-o cultură cu totul diferită și chiar într-un alt secol, cu prieteni, ocupații și iubiri cu totul diferite. Dar nu am fi putut ști nimic despre lucrurile care aveau să se întâmple mai târziu, adică acum.

Încerc să citesc, dar mă forțez. Pe atunci mă lăsam cu adevărat cuprins de ceea ce citeam. Acum nu mai pot. Astăzi, singurătatea mea a ajuns la cea mai adâncă prăpastie. 8 februarie 1919 Am început să-l văd din nou pe preot. Nu m-a silit niciodată să vorbesc, iar asta mi-a liniștit mintea. Amelia îi explicase că aveam nevoie de timp. El a respectat acest lucru. De aceea m-am dus. Spunea că îi plăcea să vorbească cu mine. Și mie la fel. Conversația cu el era întotdeauna foarte interesantă. Avea un mod pozitiv de a gândi și o judecată limpede, liberă de prejudecăți și stereotipuri. Mintea lui era solidă și luminoasă.

M-am uitat la biblioteca lui. Avea aproape totul: de la misticii Răsăritului și filozofii ionieni până la filozofii moderni ai civilizației occidentale.

„Văd că te uiți la aceste cărți fără valoare”, mi-a spus, ca și

cum îmi putea citi gândurile. „Nu aștepta lucruri mari de la ele.

Le-am citit pe toate. Știu tot ce a fost spus de cele mai strălucite

minți ale tuturor timpurilor. Dar nu voi simți niciodată puterea

pe care o are iubirea adevărată de a te ridica până la cel mai

înalt punct al cunoașterii. Nu voi trăi niciodată o asemenea

iubire.”

S-a întors spre mine. Era prima dată când el, un om atât de discret și de atent, făcea o aluzie la Anna, fie și indirect. Căuta la mine ajutor, o înțelegere. Spera să simtă ce este iubirea, chiar și prin altcineva.

„Mi-a spus că va fi cu mine, că o voi simți aproape de mine din

când în când. Au trecut zece ani de atunci. Niciodată, nici

măcar o dată, nu am primit vreun semn de la ea. Spuneți-mi

atunci, Părinte, cum se împacă ideea sufletului nepieritor

despre care predicați cu lipsa absolută a oricărei comunicări

cu cei care ne-au iubit atât de mult?”

„Dacă tu cauți un adăpost în fața clipelor de durere, nu am

nimic altceva să-ți ofer decât credința - orice credință. Dar să

ne concentrăm asupra ta. Și îți vorbesc ca un frate, nu ca un

preot. Dacă aș fi în locul tău, nu mi-aș pune speranțele și

viitorul în această promisiune. Toți acești ani te-ai mistuit cu

prea multe gânduri, în detrimentul sănătății tale mintale. De

ce? Socotești că este sănătos sau drept? Nu ai trăit destul ca să

știi că omul nu trebuie să se sprijine pe așteptări nerealiste? Ai

nevoie de un semn? De ce ar trebui Creația să-ți dezvăluie ție

tainele sale? Și de ce, cu singura scuză a lipsei semnelor, le

respingi cu totul? Și de unde ești atât de sigur că nu ți-au fost

dezvăluite, dar te-au găsit prea orb ca să le observi sau să le

înțelegi?”

Nu am avut niciun contraargument. Am rămas o vreme unul în fața celuilalt fără să vorbim, apoi am plecat.

În noaptea aceea m-am rugat după foarte mult timp. L-am rugat pe Domnul să mă liniștească și să-mi arate că îndoielile mele erau nejustificate. Nimic. Dar apoi am plâns. Am reușit să plâng! Să fi fost acela semnul pe care îl căutam? 24 februarie 1919 Gândul că aș putea părăsi această viață, că aș putea pleca o dată pentru totdeauna, era foarte atrăgător la început. Atâția oameni dispar în fiecare zi, oameni de toate vârstele. Nimic nu poate fi exclus. Gânduri de sinucidere, totuși, nu mi-au trecut prin minte. Nu știu dacă mama sau lașitatea mea erau de vină, ori mai degrabă un egoism curat, născut din rana deschisă din inima mea.

Doar posibilitatea în sine mă mângâia. Așteptam, în chip vag, să se rupă legăturile. Dacă ea a plecat, plec și eu cu ea. Atât de simplu era gândul. Iar ea avea să mă aștepte acolo, neschimbată, și totul avea să redevină cum fusese. Sfârșitul Primului jurnal.




  Al doilea jurnal — Trezirea

Trei ani mai târziu - jurnalul pe care Paul Dienach l-a scris după ce s-a trezit din a doua comă.

Trezirea

16 iulie 1922 Pregătirile pentru călătorie, împreună cu toate lucrurile uitate de care am hotărât să scap, mi-au arătat drumul spre vechea mea bibliotecă, unde, ascuns în spatele rândurilor de cărți, se afla jurnalul pe care îl ținusem vreme de trei ani, din decembrie 1918 până în februarie 1921. În timpul bolii mele, câțiva prieteni avuseseră grijă de casă, mai ales după moartea mamei. Aseară am stat acolo, răsfoindu-l, trecând din când în când peste unele pagini. Citind printre rânduri, mi-am regăsit pentru o clipă vechiul eu, pe care îl pierdusem de mult, undeva în mijlocul tuturor lucrurilor de necrezut care mi se întâmplaseră între timp. Am retrăit acea emoție nevinovată cu o tresărire atât de sinceră și de curată, respirând parfumul acela pur al fidelității față de singura iubire a vieții mele. Ceva atât de rar. Știam și atunci că era un exercițiu zadarnic, dar tot nu puteam face altfel.

Multe lucruri din mine sunt acum altfel, schimbate. Și, în acest punct, ca un câine bătrân ce sunt, pot să vă spun că acele clipe au meritat totul. Au fost prețioase, chiar dacă oamenii credeau că nu erau decât urmele unui temperament anormal.

O, prețioasa mea Anna... Iartă-mă. De ce nu mă gândesc mai des la tine? De ce amintirea ta nu mă mai copleșește ca altădată? Dar țările acelea incredibile în care am fost au schimbat totul pentru mine. Nici micul meu oraș natal, nici prima mea iubire nu mai sunt destul de mari pentru mine.

Dar acesta nu este motivul. Nu poate fi! N-aș merita iertarea ta dacă ar fi așa. Drumul acesta al vieții mele și destinul meu îmi amintesc de un mit care mi-a fost spus când eram doar un băiat: mitul omului ucis pe nedrept. Ani și ani la rând, sufletul lui a rătăcit prin pustietatea nopții. Încă i se auzea zăngănitul lanțurilor. Dar după ce s-a făcut dreptate, nu a mai fost auzit niciodată.

În primele zile după întoarcere, acum două luni, consătenii mei au primit cu uimire înfățișarea mea sănătoasă și schimbată. Bucuria lor părea sinceră. Cei mai mulți mă crezuseră mort. Din fericire pentru mine, însă, medicii din Zürich au crezut altceva și de aceea m-au lăsat să ocup un pat timp de douăsprezece luni întregi -din mai 1921 până în mai anul acesta -, hrănindu-mă prin tub cu alimente lichide speciale.

Mama murise înainte ca eu să mă întorc. A plecat cu o durere în inimă, acea durere insuportabilă a unei mame care nu a mai avut șansa să-și vadă copilul din nou puternic. Toată emoția și bucuria pe care le-am simțit, aduse de învierea mea psihologică, au fost umbrite la început de tristețea pentru pierderea mamei. Doamne, iart-o pe acea femeie sfântă și las-o să se odihnească în pace.

Preotul este plecat în Italia. Încă mă rușinez de îndoielile pe care i le-am împărtășit, de lipsa mea de credință: un păcat cumplit. Pe de altă parte, nu ar fi putut avea nici cea mai mică idee despre toate lucrurile incredibile care au urmat în lupta mea de trei ani între scepticism și remușcare.

Încerc să alung toate aceste gânduri folosind energia ca instrument, o energie pe care nu mi-aș fi imaginat niciodată că o am. Sunt mereu în mișcare. Am rezolvat toate chestiunile legate de moștenire, mi-am vândut pământul, lucrez pe câmp în timpul liber și încerc să-mi țin mintea ocupată tot timpul. Dar când vine noaptea și toți prietenii mei pleacă, toate aceste amintiri, atât de recente și totuși atât de îndepărtate, se întorc și mă bântuie înainte să adorm. Iar când vin aceste clipe, nu mă pot opri să mă gândesc la ceea ce am pierdut...

Din când în când, simt că sunt naufragiatul unui adevărat naufragiu spiritual. Și nu pot vorbi nimănui despre nenorocirea mea; nu o pot mărturisi nici măcar preotului. Lucrurile pe care le știu nici măcar nu pot fi concepute de mintea omenească. Hârtia neînsuflețită pe care scriu nu mai este doar o foaie neînsuflețită; este chiar sinele meu. Iar sinele meu cunoaște foarte bine motivele convingerii mele ferme. Și niciodată, cât timp voi trăi și voi respira, nu mă voi teme că cineva va râde de ceea ce am trăit și am văzut cu propriii mei ochi. Și cred în ele cu toată puterea care mi-a mai rămas. 21 iulie 1922 Numărul tovarășilor singurătății mele de seară se împuținează. Poate că au dreptate. Nu mai sunt prea multe de spus o dată la două seri. În acest punct, de cele mai multe ori, tovarășii mei sunt cărțile, iar eu sunt mulțumit cu asta. Cine s-ar fi gândit că tot ceea ce s-a petrecut în istorie de când au fost scrise avea să justifice valoarea conținutului lor? Vechile mele iubiri din copilărie - Schiller, Goethe, dar și nume mai recente, precum Einstein, Schweitzer, Bertrand Russell, Thomas Mann și Maeterlinck - nu pot exprima ce sentiment straniu mi-ar da întâlnirea cu ei. Eu - și numai eu - le-aș putea spune lucruri despre cursul ultimilor ani ai vieții lor, despre felul în care opera lor avea să fie glorificată în istorie, despre sfârșitul lor, lucruri pe care ei nu le-au știut niciodată și pe care nu le-ar fi putut ști.

Stau la poalele unui copac, copleșit de vastitatea existențelor care rătăcesc în jurul meu. Și totuși, din acest loc, simt ca și cum aș putea tăia universul în două și m-aș putea strecura în el! 10 august 1922 În noaptea aceasta am trecut prin iad. Pe de o parte, am simțit nevoia să vorbesc despre tot ceea ce știu, să-mi ușurez sufletul; pe de altă parte, știam că trebuie să mă silesc să îngrop totul adânc în mine, pentru totdeauna!

Unde ești, Mamă? Dacă ai fi fost în viață, ți-aș fi spus totul! Ție, totul! Știu că ai fi respectat mereu ceea ce este acum cel mai sfânt lucru din viața mea. 14 august 1922 Acum două zile l-am întâlnit întâmplător pe părintele Jacob pe stradă. Se întorsese din călătoria lui în Italia. I-am mulțumit pentru tot ajutorul și sprijinul pe care i le dăduse mamei în timpul letargiei mele. I-am spus că îl voi vizita poimâine, ceea ce am și făcut. Am stat în grădina lui. Cât de diferit se simțea acum să fiu lângă el! Toate îndoielile pe care le avusesem odinioară dispăruseră de mult.

„Părinte, nu mai sunt același om care am fost. Dacă ați ști prin

ce schimbări am trecut...”

I-am amintit de gândurile mele de odinioară și de concluziile mele lipsite de respect și l-am asigurat că nu mai împărtășesc același punct de vedere cu vechiul meu eu. În același timp, însă, simțeam că nu aveam dreptul să-i vorbesc mai amănunțit. El părea foarte emoționat că credința îmi vorbise.

„M-am înșelat, părinte. Dacă ați ști câte lucruri mărețe există.”

M-am oprit brusc. Tonul vocii mele m-a surprins chiar și pe

mine. Preotul mă privea cu respirația tăiată.

„Chiar și cea mai aspră durere este binevenită, fie ea fizică sau

sufletească. Îndreptățirea va veni în cele din urmă. Niciodată

nu ar trebui ca un suspin să iasă din gura omului.”

A urmat o clipă de tăcere. Preotul devenea acum tulburat. Părea că încearcă să mă facă să vorbesc fără să mă întrebe. În cele din urmă a spus: „Vezi, fiule? Aceasta este credința!”

„Nu, Părinte, nu”, am răspuns cu o voce calmă și sigură. „Nu

doar credința m-a schimbat. Nici nu vă puteți imagina ce există

cu adevărat acolo. Mintea omenească este incapabilă să

înțeleagă măreția acelui lucru.”

Nu am mai dezvăluit nimic. Dar deja spusesem prea mult, mai mult decât aveam dreptul. La început, părintele Jacob a așteptat răbdător să continui. Apoi a început să mă întrebe, în felul lui firesc și indirect. Apoi a început să mă implore. M-a numit „fiu”, m-a numit „frate” și mi-a amintit de discuțiile noastre din iarna lui 1919. În cele din urmă, a susținut că este un păcat să crezi că ceva poate fi numai al nostru, ca să-l păstrăm pentru noi, încheind cu ideea că acel ceva avea să devină până la urmă o povară pe conștiința mea. Am regretat că spusesem toate acestea și că stricasem acele adevăruri sfinte, dându-le forma rațiunii omenești.

De aseară mă gândesc că ceva s-a schimbat între preot și mine și că îndelungata noastră prietenie ține acum de trecut. 16 august 1922 În zilele de vară ca acestea, cerul este atât de limpede - aproape transparent - și adierea atât de răcoroasă, încât miezul zilei seamănă cu o dimineață de primăvară cristalină. Mă bucur că mi-am amânat toate treburile pentru mâine, toate hârtiile, toată seriozitatea plictisitoare a rutinei mele zilnice. Dimineți ca acestea nu sunt făcute pentru a fi petrecute între patru pereți. Ar trebui socotit un păcat să muncești în asemenea zile divine. Acum înțeleg de ce noi, toți viermii acestui pământ, ar trebui să ne gândim de două ori înainte de a ne referi la divin. Mi s-a spus că toate lucrurile mărețe care ne înconjoară sunt cu mult dincolo de capacitățile minții noastre finite de a le cuprinde. De aceea copiii mici se bucură de nimicuri și, pe temeiul acesta, sunt fără îndoială mult mai înțelepți decât noi.

Iartă-mă, Părinte Ceresc, pentru lipsa mea de credință. 17 august 1922 Când trei oameni stau de vorbă pe trotuar, în miez de noapte, este firesc ca cineva să-i poată auzi, oricât de încet ar vorbi, mai ales dacă fereastra deschisă a acelui cineva se află chiar deasupra capetelor lor. Acum o jumătate de oră, am trecut printr-o situație neplăcută de felul acesta, fără ca ei să știe că ascult. La început vorbeau tare despre chestiuni locale. Auzeam vocea groasă a proprietarului hotelului, intonația caracteristică a medicului familiei noastre și o a treia persoană, a cărei voce nu o recunoșteam. La un moment dat, și-au dat seama unde stăteau și au întors conversația spre mine. L-au întrebat pe medic ce anume era în neregulă cu mine, iar el le-a ținut o scurtă prelegere despre letargie. Ceilalți doi continuau să pună întrebări, în timp ce câteva „șșș” întrerupeau conversația ori de câte ori cineva ridica vocea.

Atunci mi-a venit ideea. Mi-am amintit motivul din partea a doua a Missei lui Ruthemir. O dată, de două ori, de trei ori l-am cântat în minte fără greșeală. L-aș fi putut cânta ușor la pian. M-am așezat pe scăunel, cu fereastra deschisă, și apoi melodia divină a rupt tăcerea nopții ca o furtună de fericire, o expresie autentică a cunoașterii viitorului. Apoi m-am apropiat de fereastră. Medicul, proprietarul hotelului și al treilea bărbat stăteau încă acolo, vorbind, ca și cum nimic nu se întâmplase. De necrezut! Cred că până și hoardele de salahori care cărau pietre uriașe pentru piramide ar fi fost mai puțin indiferente la sunetul acestei melodii.

Peste câteva zile plec la Atena. Am făcut deja toate aranjamentele. Am nevoie de un climat mai blând - medicii au fost de acord cu mine în privința aceasta. Mintea mea este sănătoasă, dar trupul îmi este bolnav; tuberculoza nu a dispărut niciodată. Știu că nu mai am mult timp. Poate câțiva ani...




  O viață nouă în Atena

Atena, 20 octombrie 1922 Mă simt acum atât de bine așezat în orașul alb. M-am obișnuit cu căldura adusă de soarele iernii, cu vocile vânzătorilor ambulanți, cu parfumul crizantemelor și cu praful ridicat de trăsuri. Cred că mă voi potrivi foarte bine aici. Cea mai mare plăcere a mea este, totuși, să ies seara și să mă pierd pe străzile aglomerate, printre vitrinele luminoase și huruitul caracteristic, ritmic, al roților de cauciuc ale căruțelor. Trebuie să fii fie bolnav, fie nebun ca să stai acasă la amurg. Nimeni din orașul acesta nu mai găsește plăcere în a rămâne acasă.

Locul este sărac. Se vede din mulțimea cerșetorilor de pe străzi și din bătrânii amabili cu viorile lor chinuite. Dar femeile de aici sunt toate îngrijite și elegante, cu un aer inexplicabil de adevărată noblețe.

Tocmai mi-am amintit, fără să vreau, cuvintele oarecum nedrepte pe care Stefan le-a rostit într-o zi, într-o conversație, când se întreba cum ar fi să „ne trezim deodată în inima secolului al XX-lea, printre cele mai mândre și răzvrătite dintre națiunile subdezvoltate și aproape necivilizate ale Sudului”, pentru a sublinia că centrele culturale se mutaseră acum în Nord. Ce opinii ignorante se nasc în lipsa oricărei cunoașteri istorice! Acum cred că Stefan, prietenul meu din viitor, cu toată mândria și afecțiunea lui pentru sângele scandinav străvechi care îi curgea prin vene, ajungea cu ușurință la concluzii nejustificate despre „Sudul necivilizat”. Eu, dimpotrivă, cunosc bine toate excesele spre care a fost împins acel neam norocos. Și spun „norocos” fiindcă nu ar fi putut realiza nimic de unul singur. Ei nu erau decât reprezentanții celeilalte mari forțe învingătoare, cu împuternicirea căreia au venit și au recolonizat acest continent chinuit, aproape nimicit de războiul fatal din anul -87, adică 2309 d.Hr. după calendarul nostru. Atunci a avut loc un război nuclear de amploare medie, care a distrus toată Europa, cu excepția Scandinaviei. Europa a fost apoi recolonizată mai ales de europenii nordici rămași.

Cât despre națiunea greacă, cred că nu există un popor mai relaxat sub soarele Mediteranei. Dacă nu cumva toată lumea se preface, inclusiv gazda mea, care face tot ce îi stă în putere să mă ajute și să-mi facă pe plac, și băiețelul de opt ani care a întârziat la școală ca să mă conducă singur până la Odeonul lui Herodes Atticus și nici măcar nu a acceptat bacșișul pe care i l-am oferit.

Nu știu cum sunt ceilalți, dar eu aș putea merge pe cele mai îndepărtate și mai pustii străzi și cartiere după miezul nopții, simțindu-mă la fel de în siguranță ca în plină zi. Aici am întâlnit moravuri decente și o remarcabilă cultură locală.

Pe aceste țărmuri mediteraneene s-a născut civilizația și sunt mândru că trăiesc acum aici. Mă simt atât de ușor în această țară străină, dar atât de iubită, printre necunoscuți. M-am așezat deja bine în camera mea modestă. Singurul lucru de care mă tem, totuși, este că încep să simt din nou aceeași greutate în piept, aceea pricinuită de cunoașterea zilelor mele numărate. Miercuri, 2 noiembrie 1922 Într-o țară străină, primele săptămâni sunt destul de grele. Totul -dimineața, seara, obiceiurile, felul în care îți plănuiești ziua -trebuie definit din nou. Cred cu adevărat, totuși, că odată cu trecerea timpului lucrurile se vor îmbunătăți; și mă bizui pe asigurarea domnului De La S. că mă va recomanda unora dintre elevii lui la germană, pe care îi are din belșug. După vizita mea la școala arheologică, cu scrisoarea de recomandare de la domnul M., am toate motivele să fiu optimist.

În ultimele zile, vremea mi-a amintit de casă, iar singurătatea îmi tot inundă lumea și ochii. Dacă voi găsi elevi cărora să le dau lecții, îi voi accepta pe toți, chiar dacă voi fi plătit prost, cu speranța că voi întâlni în cele din urmă pe cineva în care să pot avea cu adevărat încredere și cu care să pot comunica. Hilda, Stefan, Silvia, unde sunteți?

În seara aceasta m-am așezat în fața Parthenonului - pe partea de nord - și am rămas pierdut în gânduri ore întregi, cu privirea mângâiată de inscripțiile săpate în stâncă. Deodată, pași moi, care se apropiau, mi-au întrerupt visarea. Am ridicat capul. Era un tânăr înalt, cu aer cultivat. Și-a cerut scuze în franceză. M-am prezentat, iar el mi-a strâns mâna, exprimându-și bucuria că nu eram prusac. Atât înțelesese din accentul meu.

„Înțeleg... vă înțeleg foarte bine”, mi-a spus. „Când îți

concentrezi gândul în întregime asupra acestei stânci, fără să-ți lași mintea să se gândească la altceva, este ca și cum ai trăi

în epoca aceea, acum două mii de ani. Ce ar fi putut vedea mai

mult un om de atunci, dacă s-ar fi aplecat asupra acestui loc

câteva minute? Pentru acele minute, stânca aceasta ar fi fost

lumea lui.”

M-am lăsat dus de val și i-am răspuns: „Și după același număr de ani va fi tot așa. Țara aceasta are temelii puternice și solide. Atâtea lucruri se vor fi întâmplat între timp, atât de multe se vor fi schimbat până atunci, și totuși această bucată de stâncă va rămâne exact aceeași. Acesta este lucrul incredibil! Așadar, privind-o și uitând totul în jurul nostru, nu este ca și cum am trăi pentru o clipă în viitor?”

S-a întors și m-a privit adânc în ochi. Am tăcut.

„Doar că”, am spus după un minut, ca și cum mi-aș fi amintit

brusc ceva, „atunci nu vor mai fi grilaje în jurul ei. Le vor fi

înlăturat.”

M-a privit cu o expresie ciudată, cu o privire întrebătoare. Părea puțin ofensat, nu de ceea ce spusesem, ci mai degrabă de tonul simplu și sigur al vocii mele.

„Ar trebui să plec acum”, a spus imediat după aceea, „porțile se

închid la apus.”




  Adevărul despre boala sa

20 martie 1923 Iată că începe din nou. Ușoara lipsă de aer și mica, dar treptata creștere a febrei în fiecare seară s-au întors cu aceleași intenții ostile, cu aceeași perseverență răuvoitoare, semne ale unor crăpături mici și ascunse înăuntrul meu. Sfârșitul este aproape; trebuie să mă împac cu el acum. Nevoia de a-mi ușura sufletul devine mai imperioasă cu fiecare clipă. La o vârstă la care alți oameni se simt tineri și își fac planuri, eu mor cu o povară morală nemilos de greu de îndurat în mine.

Toți cei din orașul meu natal știu că medicii s-au înșelat când au crezut că boala care m-a chinuit paisprezece zile în 1917 nu avea să se mai întoarcă niciodată ca să mă tortureze. S-a întors încă o dată, nu pentru câteva săptămâni ca înainte, ci pentru aproximativ douăsprezece luni. Își amintesc cum m-au dus în grabă la Zürich la mijlocul lui mai 1921, arătând ca un om mort. Toată lumea de acolo știe acest lucru. Ceea ce nu știu, însă, este că prima dată când mi-am revenit nu mi-am amintit nimic din timpul bolii: pentru mine a fost ca și cum aș fi pierdut legătura cu mine însumi și cu lumea doar pentru o secundă, nu pentru două săptămâni. Dimpotrivă, a doua oară când am deschis ochii, eram plin de amintiri proaspete, limpezi ca cristalul, ale unei vieți reale de 360 de zile, atât de recente și atât de vii în mintea mea!

Puteți da orice explicație vi se potrivește mai bine - medicală, științifică sau de orice alt fel -, iar eu le voi accepta pe toate. Numai să nu-mi spuneți că a fost un vis sau o plăsmuire a imaginației mele, fiindcă nu v-ați înșela niciodată mai mult! Există lucruri pe care mintea omenească nu le cunoaște și nu le înțelege. Numai dacă cineva s-ar pune în locul meu ar putea simți vreodată certitudinea mea absolută. Dumnezeu îmi este martor, și spun Dumnezeu fiindcă el și numai el poate vedea în adâncurile sufletului meu. Și el știe cât de mult îi respect și îi prețuiesc numele.

Ascultați-mă, adevărul nu poate fi ascuns. Semnele sunt nenumărate: înainte de toate, trecerea timpului. Când cineva a trăit o anumită realitate o anumită perioadă de timp, când a văzut și a atins toate aceste lucruri palpabile și detaliile lor reliefate, este foarte greu să susții că totul a fost un vis și nu o parte reală a propriei vieți. Același lucru este valabil pentru experiența mea. Au trecut luni de când m-am regăsit pe mine însumi, iar logic ar fi fost ca aceste „amintiri” să se fi încețoșat sau să se fi stins. Ei bine, vă asigur că niciodată, în toată această perioadă, nu m-am îndoit de convingerea mea fermă că toate aceste lucruri care mi s-au întâmplat au fost întâmplări ale unei experiențe de viață reale și că am petrecut 360 de zile de viață adevărată în viitorul îndepărtat! 21 martie 1923 Nu mă simt mai bine. Cred că starea mea a fost agravată de scăderea surprinzătoare a temperaturii din ultimele zile. Tusea aceasta, despre care la început am crezut că va trece, continuă să-mi sfâșie plămânii. Nu mi-a plăcut expresia de pe chipul medicului ieri. Dar ce altceva mai are să-mi spună? Dacă trebuie să mor, fie. După ceea ce am trăit, ce mai rămâne pentru mine de văzut? Atâta viață cât mi-a mai rămas, aceasta va fi rugăciunea mea și aceasta va aștepta sufletul meu. Aprilie 1923 Mi-am amintit de mitul pustnicului cu părul alb: pe când era tânăr, iubita lui l-a scos din mănăstire după mulți ani și l-a făcut să petreacă o vreme cu ea. Înainte să plece, i-a pus inelul ei de smarald pe degetul mijlociu al mâinii drepte. Pustnicul s-a trezit din nou în această viață, printre tufărișurile unde se culcase, crezând că visase și că tot ceea ce își amintea - felinarele de aur, covoarele groase pe care pășea, sărutul ei dulce - făcea parte din acel vis. Dar când s-a uitat la mâna lui, s-a cutremurat; inelul era acolo. Ceilalți pustnici au confirmat mai târziu.

Stau aici, privindu-mi mâinile goale, și mă întreb: de ce nu poate realitatea, oricât de îndepărtată în timp, să lase în urmă cel mai mic semn palpabil, când un vis a putut cândva? Dar aceste lucruri se întâmplă numai în mituri și legende. Dacă, totuși, aș putea alege ce semn material aș fi vrut să găsesc asupra mea în luna mai trecută, înconjurat de medicii din Zürich, nu ar fi nici inelul ei de smarald, nici fotografia ei, nici vreun alt mic dar prețios al ei. Puteți face toate presupunerile pe care le doriți despre mine, dar ceea ce mi-aș dori cu adevărat să găsesc ar fi manuscrisul original pe care l-am scris când am trăit în viitor. Acesta este lucrul care îmi tulbură neîncetat mintea. Ce s-a întâmplat cu acel jurnal? Mi-a luat foarte mult timp - aproape un an - și multe nopți nedormite ca să-l termin. Cu bucurie adevărată și pasiune sinceră, am așternut pe hârtie fiecare amănunt al celor trăite în fiecare zi din viitor. Amintirea lui Andreas Northam, în trupul căruia am trăit, și a manuscriselor mele, „Jurnalul”, pe care le-am lăsat în urmă, îmi arde o gaură în inimă.

Nu, nu! Trebuie cu orice preț să alung din minte aceste gânduri tulburătoare: credința că nimic nu este cu adevărat ireversibil în universul acesta și că nu avem dreptul să măsurăm totul cu puterile finite ale minții noastre omenești. Și, până la urmă, de ce să mă îngrijorez? Într-o zi, peste câteva mii de ani, Andreas Northam va scrie el însuși aceste pagini!

Judecata mea este încă destul de limpede ca să-mi arate că aceste idei greșite mă împing spre trândăvie și supunere în fața sorții, în timp ce pieirea mea se apropie cu fiecare clipă. Dar nu voi cădea în capcană. Inima mea poate fi bolnavă, încercată și îndurerată, dar, slavă Domnului, creierul meu este încă puternic și funcționează cum trebuie. Tu, Doamne, ai ales un om smerit, neînsemnat, un om care a suferit și încă suferă de o boală grea, ca să-i arăți o mică fărâmă din tainele tale veșnice. Tu hotărăști ce trebuie făcut în fiecare împrejurare; o știu, o cred. Așadar, te rog, dă-mi puterea să termin ceea ce am început și să-mi ușurez inima împovărată. Lasă hârtia să devină duhovnicul și salvatorul meu! Marți, 24 aprilie Acum puțin timp, gazda mea, o femeie minunată, a bătut la ușă ca să vadă dacă am nevoie de ceva și să se asigure că totul este în ordine. Ei bine, nu o să credeți, dar am simțit dintr-odată dorința de a o lua în brațe și de a-i da vestea cea mare: că acum pot, cu siguranță, să scriu totul! Pentru că, încă o dată, mi s-a dat șansa să verific cât de excelente îmi sunt puterile memoriei. După toate greutățile și suferința, ea este încă aici! Am reușit să aștern pe hârtie, cuvânt cu cuvânt, strofe întregi din poezii pe care nu le citisem și nu le auzisem niciodată în viața mea înainte ca Silvia să mi le recite în acea noapte de neuitat, sub stele.

Așadar, ce m-ar putea împiedica să rescriu paginile pierdute, amintirile mele din viitor? Acum pot, cu siguranță, să o fac! Orice îndoială pe care aș mai avea-o de acum înainte nu va fi decât o ezitare nesănătoasă, împotriva căreia va trebui să lupt.

Nu-mi pasă că tusea aceasta îmi sfâșie măruntaiele sau că febra arde această carcasă respingătoare de trup. Toate acestea nu sunt de ajuns ca să arunce vreo umbră peste entuziasmul pe care mi-l dă perspectiva de a-mi duce lucrarea la capăt! Timpul poate fi limitat -poate numai câteva luni -, dar acesta va fi de acum înainte „viitorul” meu; și va fi rescrierea bucuroasă a manuscriselor care odinioară erau gata, dar au rămas în urmă. Aceeași soartă care m-a osândit mi-a dat acum, la sfârșit, această șansă unică și sunt convins că îmi pot aminti totul, pagină cu pagină, dacă nu chiar cuvânt cu cuvânt.

Am stat treaz până târziu în noaptea aceasta și mi-am savurat fericirea nou descoperită. Sunt în extaz! Nimic nu va fi pierdut; de acum înainte, scurta mea viață nu va mai fi goală. Am un nou motiv să trăiesc!

Cazul meu nu are nimic de-a face cu inspirația și creația. Nu am fost niciodată binecuvântat cu asemenea daruri și nu poți pierde ceea ce nu ai avut niciodată. Cazul meu este acela al unui călător care nu a vorbit niciodată despre aventurile lui și care a hotărât, în sfârșit, să-și rupă tăcerea.

Nu am prieteni; mama mea este moartă. Sunt cu totul singur pe lume. Așadar, oricine ai fi tu, cel care, într-un fel, într-o zi, vei ajunge să ai manuscrisele mele, fii prietenul meu și simte-mă. Nu râde și nu-ți bate joc de mine. Am fost încercat și pus la probă mult în viață. Tot ceea ce citești am văzut cu propriii mei ochi; am trăit, am atins, cred și venerez toate acestea!

Nu mă voi întoarce în patrie; am luat hotărârea. Nu am nevoie de relații obligatorii, superficiale, cu vecinii. Vreau doar să-mi spun povestea cât mai exact cu putință; și vreau să o spun până la capăt!




  Renăscut

17 august

Astăzi este a douăsprezecea zi și am început deja să scriu despre toate acestea! Ce s-a ales de acea combinație de uimire și groază din prima săptămână, de acea cutremurare religioasă în fața tuturor lucrurilor pe care, la început, le socoteam supranaturale? Unde a dispărut teama de a-mi pierde mințile? Toate aceste simțăminte amestecate au durat mult mai puțin decât m-aș fi așteptat. Iată, așadar: omul se poate obișnui, într-adevăr, cu orice! Se poate deprinde cu cele mai de necrezut lucruri și, până la urmă, se întoarce la rutina lui de zi cu zi. După un timp Dumnezeule Atotputernic, drumul pe care l-a luat viața mea a fost mereu rânduit de Tine și de voia Ta. În toate aceste zile și nopți, numai credința m-a ținut să nu-mi pierd mințile în fața acestei realități incredibile pe care o trăiesc. Ai milă de mine, Doamne, și nu-i refuza iertarea nevrednicului Tău slujitor! Noaptea Sunt trei zile de când am reușit să mă târăsc afară din pat și am observat ceva neașteptat: durerile dispăruseră și am putut merge chiar din primele ore. Oglinda este acum singura care îmi mai amintește de bandajul pe care încă îl am înfășurat în jurul capului. Și dacă ceea ce spun ei este adevărat? Urmează să mi-l scoată poimâine. M-am vindecat, așadar? Poate fi adevărat? Nu sunt mort? Cine și-ar putea închipui și cine ar putea crede o asemenea minune? Trei ore mai târziu - în zori Mă simt mult mai bine chiar și sufletește, după cuvintele liniștitoare ale medicilor și după întâlnirea mea de ieri cu Johannes Jaeger. Înainte, zilele și nopțile mele fuseseră chinuitoare. Durerea nu însemna nimic pe lângă tortura lăuntrică prin care treceam, pricinuită de conflictul dintre o lume de lucruri de necrezut care se petreceau în jurul meu și existența unei alte lumi în mine, una alcătuită din alte amintiri, dar totuși completă și limpede.

Judecata mea matură, rodul vârstei, mă învățase să deosebesc realul de ireal, iar memoria mea neobișnuit de bună îmi inunda mintea cu imagini și întâmplări din trecutul meu, în amănunte ascuțite, exact așa cum le trăisem. Funcționam perfect, așa cum îmi aminteam că eram. Dar la fel de perfect funcționau și toate lucrurile nebunești din jurul meu...

Eram sigur că eram eu; în pragul unei prăbușiri nervoase, da, dar eram eu! Odată, în prezența Ilectorilor, am cedat și am început să plâng, atâta tot... Și, oricum, nu cred că cineva ar putea spune cu încredere că și-ar stăpâni nervii într-o asemenea situație.

În ultimele zile nu am văzut pe nimeni în afară de cei doi medici. Asistentele erau ținute departe de mine după episodul cu oglinda, când mi-am văzut pentru prima dată noua față și am înnebunit de spaimă. Medicul cel nou mi-a stat alături ca un vindecător blând și priceput, dar și ca un partener tăcut, care evita mereu să mă privească drept în ochi ori de câte ori eram singuri și care avea întotdeauna o urmă de tulburare în privire.

Alaltăieri după-amiază, medicul-șef, profesorul Molsen, a venit pe neașteptate în camera mea. Părea mai emoționat decât de obicei. Mi-a spus să mă ridic și, ținându-mă de braț, m-a ajutat să merg până în salonul alăturat. În clipa aceea am înțeles că o lume cu totul nouă se deschidea înaintea mea. Uneori mă simt copleșit de o nerăbdare nouă, copilărească. Nu mai simțisem o asemenea nerăbdare de când eram băiat!

Am rămas o vreme în prag, privind salonul. Era o încăpere ciudat de mare, cu tot felul de lucruri bizare pentru mine și cu acea ușă înaltă, transparentă, care oferea o vedere panoramică asupra ținutului verde, a pantelor munților și a depărtărilor. Apoi am pornit din nou, dar nu pentru mult timp. La fiecare doi pași mă opream și priveam în jur. La un moment dat, m-am întors și l-am văzut pe medic uitându-se la mine cu o expresie curioasă. Nu voi uita niciodată acea privire, dar în clipa aceea nu-mi păsa de nimic.

Nu aurul ca din basme și nici pietrele scumpe m-au uimit. Totul acolo era făcut dintr-un fel minunat de cristal, în combinații desăvârșite de culori pastelate: albastru de cer, verde smarald, alb lăptos și roșu trandafiriu. Totul, de la mese și scaune până la taburete și rame, părea alcătuit dintr-un metal incolor, peste care curgea neîncetat o lumină moale, în valuri armonioase. Totul era luminos și limpede, chiar și ghivecele și crenguțele cristaline ale florilor înflorite.

Totuși, dacă te apropiai prea mult, ca un copil curios, crezând că vei găsi ceva în acel caleidoscop transparent de culori, simțul atingerii corecta prima impresie, căci suprafețele scaunelor se dovedeau moi și calde.

Medicul nu m-a grăbit. Trecând prin salon, am ajuns într-un hol mare. Acolo am văzut, în sfârșit, din nou oameni, după izolarea ultimelor zile. Era un vestibul spațios, care ducea direct spre terasa principală, uriașă. Era după-amiază și locul era plin de lumină. Medici și asistente stăteau în jur, vorbind încet între ei. La vederea medicului-șef, s-au dat discret la o parte și ne-au făcut loc să trecem.

În timp ce treceam pe lângă ei, i-am auzit șoptind iarăși acel nume, numele pe care toți îl repetau în aceste zile în prezența mea: „Andreas Northam”. Am tresărit. „Cine este acest Andreas Northam?”, m-am întrebat. Realitatea se desfășoară fără milă înaintea ochilor mei, în toate direcțiile. Nu-mi mai rămâne decât să accept, împreună cu medicii, acest lucru fără precedent care mi se întâmplă, care întrece până și cele mai îndrăznețe visuri ale celei mai bogate imaginații.

ÎNTÂLNIREA CU CONDUCĂTORII VIITORULUI ȘI DEZVĂLUIREA ADEVĂRATEI SALE IDENTITĂȚI

Dincolo de hol, în fața unei uși extrem de înalte, stăteau șase băieți și fete care, judecând după îmbrăcăminte, probabil nu locuiau în institut. Tocmai sosiseră. I-am văzut doar câteva secunde și nu am apucat să-i observ cu atenție. Erau adolescenți, toți cu părul lung, tuns drept, purtând uniforme aproape identice, în aceleași nuanțe pastelate ca salonul, și toți aveau curele brodate cu fir de argint și eșarfe scurte de mătase legate în jurul taliei. Deși erau străini, ei au fost cei care ne-au deschis ușa ca să intrăm în micul salon. Deodată, ușa s-a închis în urma noastră și, fără ca nimeni să-mi fi spus ceva, m-am trezit față în față cu doi Ilectori.

Mă priveau în tăcere. Nu mai era nimeni de față. Spre surprinderea mea, l-am văzut pe profesorul Molsen - cel care mă adusese acolo - stând într-o atitudine respectuoasă.

Am simțit cum trupul și puterile mă părăsesc. Nu știam dacă erau preoți sau regi, dar aceste figuri venerabile, îmbrăcate în alb, cu înfățișarea lor impunătoare, m-au impresionat din primul moment. I-am privit ca pe un port liniștit pentru suflete zbuciumate. Voiam să le spun totul de îndată.

Am căzut la genunchii lor și, cu glas tremurător, le-am spus totul printre suspine. Din când în când mă luptam să respir, dar ardoarea și dorința mea erau atât de puternice, încât am continuat. Nu mă simțisem niciodată așa, nici măcar la spovedanie. Eram atât de zguduit și de tulburat, încât nu-mi puteam păstra povestirea în ordine cronologică, dar am reușit să le spun tot adevărul, puțin câte puțin. Și cred că tonul de sinceritate din vocea mea, în povestirea mea neliniară, dar altminteri coerentă, tulburarea mea vădită și statornicia privirii mele pline de lacrimi nu au scăpat înțelegerii celor doi bătrâni.

În timp ce mă priveau, chipurile lor pașnice au început să pălească. Niciun cuvânt nu ar putea descrie expresia ochilor lor. I-am implorat să mă creadă. Au început treptat să-mi pună, într-o germană stâlcită - limba în care le vorbeam -, o furtună de întrebări despre locul în care trăisem și despre timpul meu. Le-am explicat totul fără ocolișuri. Îi vedeam devenind tot mai preocupați, minut cu minut, de limba mea străină.

Îmi amintesc că, pentru o clipă, mi-am pierdut curajul și aproape m-am prăbușit, dar apoi am reluat răspunsurile la toate întrebările lor cât de precis am putut. Continuam să-i asigur de adevărul cuvintelor mele, plângând de emoție, dar și de tristețe, fiindcă nu le puteam oferi o dovadă materială.

În cele din urmă, acești oameni înțelepți m-au crezut! O, Dumnezeul meu, m-au crezut! M-au ridicat, m-au așezat lângă ei și, cu acel aer inexplicabil de profundă binecuvântare și de bunătate deplină, m-au privit și mi-au vorbit ca unui egal. Dumnezeu să-i binecuvânteze! Numai El le poate răsplăti binele pe care mi l-au făcut în acele clipe atât de grele și de stranii.

Nu am înțeles prea mult din ideile lor despre „limitele înguste ale cunoașterii omenești” sau despre „relativitatea timpului și posibila existență a unor intervale de timp simultane”. Nu am înțeles pe deplin nici conceptul de „mare realitate unificată aflată dincolo de percepția omenească a trecutului, prezentului și viitorului”.

Dar restul celor pe care mi le-au spus despre lucrurile divine și omenești m-au liniștit. Mi-au transmis o pace atât de adâncă, o asemenea consolare, încât m-am simțit mai împăcat ca niciodată. Au fost un balsam pentru sufletul meu tulburat.

Mai târziu, desigur, am ajuns să înțeleg mai bine versiunea lor. În ochii lor, aveau înainte „unul dintre cele mai rare fenomene metapsihice”, o manifestare aparte a unei stări mentale nu cu totul echilibrate - la un moment dat au numit-o chiar patologică -, dar nu ceva supranatural, care să scape legilor vieții și lumii fizice.

Accidentul Lui Andreas Northam

Cei doi bătrâni au plecat. Abia mi-am dat seama cât de repede trecuse timpul și că afară era deja întuneric. Văi și munți mă înconjurau. Puteam auzi acum melodia cerească familiară -rugăciunea lor de seară -, cântată de glasuri de copii, ca și cum ar fi venit de departe, de pe o altă planetă, nepământeană. Sincer să fiu, nu am vrut niciodată să se oprească.

18 august

După miezul nopții Este ora două dimineața. Sunt înconjurat de o tăcere deplină și m-am ridicat din pat ca să scriu. Ziua mea a fost lipsită de durere, iar sistemul meu nervos a fost scutit de încordarea primelor zile. Dacă îmi spun adevărul, mai există speranță să-mi revin din șoc.

Astăzi a fost a treisprezecea zi a noii mele vieți, treisprezece zile pline de experiențe și emoții cu totul noi. Gândurile mele sunt mereu la Dumnezeu. Numai El poate arăta milă chiar și păcătosului.

Ieri dimineață am ieșit pe terasă și m-am bucurat de soare. Am petrecut mult timp singur. M-am așezat și am recitit ce scrisesem cu o noapte înainte. Mai târziu, profesorul Molsen mi s-a alăturat și mi-a ținut companie până la amiază. Astăzi era altfel cu mine. Era vorbăreț și comunicam destul de bine, cu excepția momentelor în care încerca să-mi vorbească în germana lui. Dorind să aflu mai multe, l-am acuzat că făcuse experimente pe Andreas Northam, deși nu eram sigur că o asemenea bănuială avea dreptul să-mi treacă prin minte. A negat energic acuzația, cu o sinceritate vădită.

Alaltăieri, Ilectorul Jaeger mi-a spus că îl aduseseră pe Northam la Molsen cu răni fatale la cap, suferite într-un accident. A murit în brațele lui Molsen și numai după cincisprezece minute, după ce l-a înghețat, Molsen a reușit să-l readucă la viață. Nu i-am pomenit nimic din toate acestea medicului. L-am întrebat pe Jaeger de ce nu mă lăsau să vorbesc liber cu toată lumea, așa cum făceau ceilalți pacienți, iar el m-a asigurat că această situație avea să mai dureze doar câteva zile. Mi-a mai spus că insomnia nu-mi va face rău atâta vreme cât îmi petrec cea mai mare parte a nopții întins.

În privința vieții mele, nu m-a întrebat despre nimic altceva decât despre bolile prin care trecusem. I-am vorbit cât mai amănunțit despre incidentul din 1917; „un fel de letargie”, așa i-am spus.

După-amiază, Jaeger m-a vizitat a doua oară. De ambele dăți fusese trimis de Ilectori. Mi-a spus atât de multe... Compania lui este pentru mine o mare consolare. Vorbește atât de diferit de medici; își pune inima și sufletul în schimbul nostru de cuvinte.

ADEVĂRUL: LEȘIN ÎN TRECUT (1921 D.HR.) ȘI TREZIRE ÎN VIITOR (3906 D.HR.)

Noaptea m-am simțit cuprins de o nostalgie nespusă. Tot ce iubisem vreodată, tot cu ce mă obișnuisem întreaga viață îmi trezea amintiri chinuitoare, care mă făceau să plâng fără alinare. De-aș fi avut aici ceva din locul și timpul meu, orice, chiar și un obiect neînsuflețit, care să-mi țină companie și să mă facă să mă simt acasă.

Conștiința prăpastiei uriașe de timp apăsa greu asupra mea. Îmi dădea senzația unui abis moral, care se dovedea mult mai înspăimântător în lumea mea lăuntrică decât în cea din afară. Ideea unei ieșiri voite din viață mi-a trecut prin minte. Imaginea de nesuportat care îmi pătrundea necontenit în gânduri era cea a iubitei mele mame cu părul cărunt, plângând disperată lângă trupul fără viață al copilului ei, într-un spital din Zürich. „Mamă!”, strigam printre suspine, „Mamă, nu te voi mai vedea niciodată!”

În prima noapte, înainte să mă trezesc aici, în timp ce zăceam în pat pe jumătate adormit, amintirea vie a Annei mi-a cucerit din nou mintea. Petrecusem seara pe dealul nostru iubit, printre anemone. Când a căzut întunericul nopții, m-a găsit tot acolo. M-am întors acasă mergând pe străzi întunecate și pustii, ca să-mi ascund ochii plini de lacrimi de lume.

M-am întins în pat, având grijă să nu fac nici cel mai mic zgomot care ar fi putut-o trezi pe mama, culcată în camera alăturată. În ultima vreme fusese istovită. Când am stins lumina și s-a făcut liniște deplină, îi puteam auzi respirația, îmi amintesc. Prezența ei, sentimentul că sunt în compania mamei mele, îndulcea cumva suferința pricinuită de pierderea Annei.

Ardeam de febră. Mă dureau ochii când clipeam. Știam că lângă mine era un vas cu apă și un prosop pe care să-l umezesc și să-l pun pe frunte dacă aveam nevoie. Dar eram atât de istovit, încât nu găseam puterea să mă ridic; așa că încercam să-mi răcoresc ochii și fruntea pe pernele reci, schimbându-mi mereu poziția. Apoi îmi amintesc senzația de a adormi încet și I-am mulțumit lui Dumnezeu pentru acea dulce salvare, chiar dacă avea să țină doar câteva ore. Ultimul meu gând înainte de a adormi de tot a fost că a doua zi voi merge să stau sub cei doi brazi.

Trezirea, însă, a fost cumplit de dureroasă. Mi-am dat seama că aveam febră foarte mare. Gândul mi-a fugit imediat la vasul cu apă și la prosop. Fără să deschid ochii, am încercat să ajung la el, dar nu puteam nici măcar să mă mișc. După o vreme, am leșinat din cauza febrei.

Aceste alternanțe între conștiință și inconștiență au durat câteva ore. Iar clipele de conștiință erau cumplite pentru mine. Simțeam că mă prăbușesc într-un abis fără fund. Agonia abisului nu mă părăsea niciodată.

În amețeala febrei îmi amintesc că vedeam, ca într-un vis, bărbați și femei stând deasupra capului meu. Eram conștient de situația mea, adică știam că sunt bolnav și credeam că mă mutaseră într-un oraș mai mare, într-un alt spital, și că toți acești oameni erau medici și asistente. Nimic altceva nu era limpede în mintea mea. O! Și mama! Simțeam că mama nu mai era lângă mine.

Apoi am crezut că am coșmaruri. „De ce sunt îmbrăcați așa?”, mă întrebam. Decorul din jurul meu arăta cu totul diferit și necunoscut față de tot ce știam. „Nu”, mi-am spus, „nu poate fi un spital.” Am clipit și am zărit frânturi de peisaj, cerul, nuanțe de albastru și verde amestecate și o lumină roz reflectându-se pe pereții de cristal, atât de strălucitoare și atât de frumoasă...

Îmi amintesc și că respiram aerul parfumat de primăvară și, uneori, o melodie cerească ajungea plutind până la urechile mele obosite. Semăna cu o rugăciune cântată de voci de copii. Puteam deosebi sunetul harpei. Nu auzisem niciodată ceva mai melodios și mai neobișnuit în viața mea și îmi doream să nu se oprească niciodată.

Atunci m-am întrebat: „Sunt mort?” Dar dacă eram mort, de ce mă simțeam bolnav și cuprins de febră?

Un alt gând nebunesc mi-a trecut prin minte: când eram încă la școală, citisem că iubitul nostru Pământ s-ar putea să nu fie singura planetă din univers. Dar am înlăturat această posibilitate după ce mi-am amintit oamenii pe care îi văzusem stând deasupra capului meu. Erau oameni; erau de-ai noștri. Și zărisem și lumina familiară a cerului pământesc.

Toate aceste gânduri încâlcite și amestecate îmi stăpâneau mintea obosită ori de câte ori reușeam cumva să deschid ochii în mijlocul delirului febril. Și adevărul este că nu mi-au lăsat o amintire neplăcută. Dar este imposibil să descriu surpriza care mă aștepta într-o dimineață, când îmi revenisem complet și am reușit să mă dau jos din pat - mi se face pielea de găină chiar și acum, când scriu despre asta.

„Dumnezeul meu! Trupul acesta! Trupul acesta nu este al

meu!”

Un tânăr mă privea în ochi, cu fața schimonosită de groază. Am crezut că mi-am pierdut mințile. Am strigat după ajutor. Am simțit pe cineva alergând spre mine. M-am înecat și am leșinat.

Limba: Amestec De Engleză Și Scandinavă

Când mi-am revenit, am văzut doi medici stând lângă mine, cu o privire ciudată pe chipuri, așteptând neliniștiți să-mi recapăt cunoștința. Era ca și cum atârnau de fiecare cuvânt al meu. Toți ceilalți părăsiseră încăperea. Eram atât de nervos, încât abia puteam respira.

„Ce s-a întâmplat?”, am întrebat cu voce tremurătoare. „Am

înnebunit?” Și îmi auzeam vocea stingându-se, dar am reușit să

rostesc: „Unde sunt?”

Apoi îmi amintesc că am strigat de mai multe ori „Mamă, Mamă!”, ca și cum aș fi întrebat unde era.

Iar în loc să-mi răspundă la întrebări, acești oameni de știință stăteau acolo, uluiți și palizi, ca și cum simplele mele cuvinte îi lăsaseră fără glas. Unul dintre ei era tânăr, cam la sfârșitul anilor douăzeci sau începutul anilor treizeci. Am întins mâna spre el, l-am implorat în numele lui Dumnezeu și al propriei sale mame, dar tremura și încerca limpede să-mi evite atingerea.

La scurt timp, medicul mai vârstnic s-a întors spre el și a spus ceva. „Sunt străini”, mi-am zis. Câteva minute doar i-am privit cum vorbeau, stânjenit, străduindu-mă să ajung la o concluzie logică. Un ținut îndepărtat... Da... Da... Asta trebuie să fie. Hainele lor, manierele lor... Iată! Și acum limba străină! Nu cunoșteam acea limbă. Îmi amintesc că accentul bărbatului m-a izbit. Unele cuvinte semănau oarecum cu ale noastre și aveau rădăcini anglo-saxone, iar altele semănau cu vorbe scandinave - destul de familiare mie -, așa că am înțeles în linii mari ce spuneau.

Medicul mai în vârstă, încă palid și încercând fără succes să schițeze un zâmbet, din câte vedeam, i-a spus celuilalt medic că își pierduse răbdarea. Medicul tânăr a negat, clătinând din cap. Cel dintâi părea adânc nedumerit. Mi-a repetat ultimele cuvinte, accentuând fiecare silabă: „Mo-ther... Mo-ther...” Nimic altceva. „Mut-ter... Mut-ter...”

Mi-a apucat mâna. Mi-a vorbit. Am înțeles că mă întreba dacă mă doare capul.

„Acum mai puțin”, am răspuns. „Sunt mai bine.”

Din punct de vedere fizic spuneam adevărul; dar nu am rostit niciun cuvânt despre ceea ce se petrecea în mintea mea...

„Vreau să-mi văd mama”, am adăugat.

Am observat că, din nou, aveam unele greutăți în a articula cuvintele. Dar am pus asta pe seama bolii.

Pe lângă toate celelalte la care mă gândeam, eram și destul de convins că, dacă nu m-aș fi putut stăpâni și aș fi început să strig după ajutor, m-ar fi tratat ca pe un nebun care vorbește singur și atunci nu aș mai fi avut nicio șansă să aflu ceva despre ei. Dar dacă aș fi putut să-mi văd mama - le-am spus -, ea m-ar fi ajutat să văd lucrurile limpede.

Și atunci am observat ceva la ei, ceva care făcea diferența și explica multe: ceea ce îi făcea să pară atât de uluiți nu era ceea ce spuneam, ci felul în care spuneam și limba în care vorbeam. În timp ce îmi vorbeau, ochii lor larg deschiși dezvăluiau emoția incredibilă pe care o simțeau!

Cel mai în vârstă s-a aplecat din nou spre mine și, cu glas tremurător, a rostit încet o frază în limba mea: „Andreas Northam, nu mă mai recunoști?”

Ultimele cuvinte pe care a reușit să le pronunțe, cu efort vădit și cu oarecare greutate, încă îmi răsună în urechi: „Nicht mehr?”

„Vreau să mă rog”, am reușit să răspund cu o voce care se

stingea.

Și apoi am leșinat din nou.

Au trecut treisprezece zile. Medicul cel tânăr a venit în seara aceasta în camera mea și a văzut perna îmbibată de lacrimi. A încercat să mă aline, dar, fără să vrea, mi-a făcut mai mult rău decât bine. I-am vorbit despre mama mea, care avea să jelească moartea copilului ei, iar el mi-a răspuns cu un zâmbet cu totul nepotrivit despre un fel de poveste îngropată adânc în trecut, spunând că nu are rost să mă frământ acum! Iisuse drag! Nu pot să cred nimic din toate acestea! Nu vreau să-l mai văd vreodată pe omul acela! Pur și simplu nu-i voi lăsa să mă înnebunească! Mâine dimineață voi vorbi cu medicul cel mai în vârstă și voi cere să-mi spună tot adevărul!

Relația Northam-Jaeger

20 august

În această dimineață mi-au scos bandajele. Când Ilectorul Jaeger m-a vizitat, mi s-a luminat fața! Mi-a strâns mâna cu putere și, cu bucurie vădită, l-a lăudat și l-a felicitat pe medicul cel mai în vârstă. Nu știam că, în urmă cu optsprezece ani, Jaeger fusese profesorul lui Andreas Northam. Din cele ce mi-au explicat, acest om spiritual, acum faimos și larg sărbătorit, acest „gânditor eminent”, a cărui operă este citită pe scară largă și ale cărui conferințe la Reigen sunt ascultate de mii de oameni, era pe atunci încă necunoscut publicului. El contribuise vreme de patru ani la educația tânărului Northam, oferindu-i din toată inima grija și afecțiunea unui părinte spiritual.

Apoi, fiecare a fost prins de îndatoririle vieții și drumurile lor s-au despărțit.

Când Ilectorii superiori au descoperit cine îi fusese alături lui Northam ca profesor și ocrotitor în anii lui timpurii, l-au chemat și l-au întrebat dacă îi putea dedica din nou ceva timp, după-amiezile. Și era foarte mișcător să-l vezi pe gânditorul ajuns acum la vârsta mijlocie venind singur, fără escorta unui unge, un tânăr ajutor, și dăruindu-și timpul prețios ca să transmită aceleași învățături din copilărie aceleiași persoane - acum un bărbat de douăzeci și opt de ani - care, cel puțin trupește, semăna cu fiul său spiritual de acum două decenii. Mai mult, după cum mi-au spus, el fusese înviat pe neașteptate - dar ca un om cu totul diferit, tulburat și pe jumătate rătăcit - după călătoria lui de cincisprezece minute în țara morților. Jaeger mi-a mărturisit cât de încântat a fost când profesorul Molsen i-a spus că procesul de înghețare fusese făcut în grabă, dar chiar la timp. Creierul lui nu suferise nici cea mai mică vătămare.

Confesiuni

21 august

Astăzi, pentru prima dată, Jaeger a fost însoțit de Stefan, cel mai apropiat prieten al lui Andreas și cu trei ani mai mare decât el. Este un tânăr serios; l-am îndrăgit cu adevărat.

Jaeger l-a lăsat să asiste o vreme la lecție. Apoi i-am arătat primele mele scrieri. Începusem deja să scriu și am continuat să scriu în prezența lui. Credeam că va fi impresionat de faptul că îmi recăpătasem abilitatea de a scrie chiar din primele zile, dar Jaeger îl informase deja despre vechile mele cercetări asupra lui Ibsen, despre care îi vorbisem și lui.

„Acesta nu este scrisul lui Andreas”, a fost singurul lucru pe

care l-a spus Stefan.

În afară de Ilectorii superiori, numai alte patru persoane știau despre cazul unic al lui Northam: cei doi medici, Ilectorul Jaeger și Stefan. L-am rugat pe Jaeger să păstreze secretul și să nu mă lase să devin obiect de curiozitate în ochii întregii lumi. Mi-a promis, dar a adăugat și ceva ce nu am înțeles: „Valea Trandafirilor va avea ultimul cuvânt; de ei depinde cât timp va rămâne acest lucru ascuns de restul lumii.”

Cât despre Stefan, el va începe să vină regulat peste câteva zile; are multe să mă învețe despre Northam și viața lui. Spune că trebuie să știu toate acestea înainte de a mă expune acestei lumi noi. Îmi vin în minte cuvintele rostite de Jaeger cu puțin înainte de plecarea lui Stefan: „Oricum, familia și prietenii lui Andreas Northam îl vor căuta. De vreme ce vestea însănătoșirii lui a ajuns cunoscută, ce îl va împiedica să se întoarcă la viața lui obișnuită?”

Când am rămas singuri, l-am rugat pe Jaeger să-mi spună ce spuneau Ilectorii despre toate acestea și i-am povestit ce se întâmplase în noaptea când medicul tânăr m-a văzut plângând la gândul mamei mele. „Încearcă să te pui o clipă în locul meu, fiindcă, crede-mă, într-o situație atât de ciudată și de îngrozitoare, merită să luăm în seamă ambele părți. Cursul vieții voastre curge normal și neîmpiedicat, în același ritm ca întotdeauna. Pentru voi, Northam este cel care s-a schimbat. Pentru voi, acesta este un caz de «schimbare de personalitate» a unui om reînviat după cincisprezece minute de moarte clinică, un fenomen parapsihologic foarte rar, asociat cu glosolalia. Prietenul vostru este un om care odinioară era unul de-al vostru și care acum vorbește o limbă moartă. Dar eu nu m-am schimbat deloc. Ceea ce văd eu este o bucată din viitor. Ținând seama de asta, cum să nu cred că mi-am pierdut mințile? Că am înnebunit?”

Plângeam fără să mă pot stăpâni. Eram complet pierdut, fiindcă nu puteam crede că ar putea exista cea mai mică fisură în axele solide ale timpului și spațiului pe care le știam. Fisura trebuia să fie undeva în mine. Eu trebuia să fiu cel paranoic!

„Numai tu îmi poți spune adevărul. Dacă au trecut două mii de ani, așa cum mi-a spus tânărul medic, atunci înnebunesc. Nu-ți poți imagina cât de proaspătă, cât de recentă este în mintea mea amintirea adormirii; parcă s-a întâmplat ieri. Puteam auzi respirația mamei mele; dormea în camera de alături. Aproape că văd ligheanul cu apă de lângă patul meu și prosopul cu franjuri, brodat în albastru-verzui. Este ca și cum ea ar fi chiar acum în fața mea.”

L-am privit cu neliniște, dar Jaeger nu a încercat să-mi evite privirea. Înțelegea cea mai mare parte a germanei mele. „Nu cred”, a spus, păstrându-și privirea neclintită, „că ascunderea chiar și a celei mai mici urme de adevăr ți-ar putea liniști inima; dar ai încredere în noi, știm mult mai multe decât tine. Nu mai trăim în vremea lui Descartes și Kant. Multe lucruri s-au schimbat. Dar nu totul poate fi măsurat numai pe temeiul intelectului și al strâmtorilor simplei minți omenești. Ești absolut sigur, de pildă, că în clipa în care ai adormit, așa cum spui, Andreas Northam nu exista încă? Și ești absolut sigur că, în clipa aceasta, mama ta a încetat să existe?”

Răspunsul lui incredibil m-a izbit mai puțin decât ar fi făcut-o cu câteva zile înainte, când mi s-ar fi părut de neconceput să-l pot primi în minte. Acum, ceea ce mi-a adus lacrimi în ochi a fost felul în care acest om mare îmi vorbea, într-un chip atât de diferit de medici. Și îmi vorbea în limba mea...

Fără Somn

23 august

Ieri și astăzi au fost două zile foarte liniștite. Ziua mi-o petrec scriind sau vorbind cu Stefan dimineața și cu Jaeger după-amiaza, iar noaptea citind. M-am transformat într-un cititor lacom, un adevărat șoarece de bibliotecă!

Medicii cred că încercarea de a-mi provoca somnul în mod artificial ar fi zadarnică. Mai mult, lipsa somnului nu este nici fatală, nici foarte dăunătoare în cazul meu, după părerea lor.

Noaptea mă lasă să citesc, cu condiția să o fac stând întins în pat sau într-un fotoliu cel puțin jumătate din ore, iar dimineața mă trezesc atât de proaspăt, de parcă aș fi dormit șapte ore. Încetul cu încetul, am început să prind și limba lor, „limba universală”, cum o numește Stefan, sau, cum îi spun eu, „anglo-scandinava stricată”. Limba aceasta are totuși o anumită consecvență între pronunție și scriere, astfel că acum pot citi mult mai confortabil, deși am adesea nevoie de ajutorul unui mic dicționar.

Lungile mele conversații cu Jaeger sunt pentru mine ca o curățire sufletească și mentală. Sub îndrumarea lui am încetat să mai caut adăpost în amintirile vechii mele vieți. Omul acesta a reușit să semene sămânța credinței adânc în sufletul meu și mi-a dat un nou fel de încredere, de care nu m-aș fi crezut niciodată în stare. Datorită lui am încetat să mai simt că locuiesc într-un trup străin. Datorită lui pot acum să mă privesc fără teamă în oglindă și, lucru ciudat, undeva sub toate aceste trăsături străine, îmi pot deosebi propria expresie, așa cum am cunoscut-o toată viața.

Fără ca eu să fi pomenit ceva, l-am auzit pe Stefan împărtășindu-mi zilele trecute o părere asemănătoare: „Omul pe care îl văd înaintea mea este, într-adevăr, Andreas Northam, dar după accent, după tonul vocii, chiar și după felul în care se exprimă și se uită la mine, îmi dau seama că nu este el.”

24 august

Astăzi, ca în fiecare zi, Jaeger m-a instruit în articulare, dicție și pronunție. În continuare, vom începe să învățăm despre lumea din jurul meu. Acest om incredibil își petrece o mare parte din timp explicându-mi cu răbdare fiecare lucru mărunt, folosirea și funcția lui. Când voi ieși în lume, va trebui să mă pot descurca singur și să nu par pierdut.

Ori de câte ori obosește, luăm o pauză și îi spun tot felul de povești: despre orașul meu natal, despre viața mea, despre iubirea mamei mele pentru mine... Iar el mă ascultă cu atenție, interesat de obiceiurile secolului al XX-lea, punând o mulțime de întrebări despre școlile noastre și despre obiceiurile noastre în general, ba chiar luând notițe din când în când. Pare încântat de izbucnirile mele de nostalgie.

I-am spus că și eu fusesem profesor în timpul meu și i-am vorbit despre preferința mea pentru istorie. Prin aceste conversații am fost cuprins de o mare sete spirituală; gândul unei perspective imense care se deschide brusc în domeniul meu mă ajută să-mi uit pentru o vreme situația și mă face să tremur de nerăbdare. Iar această sete din inima mea, aflată la doar câțiva pași de acest El Dorado nou și neașteptat, numai eu o pot simți. În mijlocul nopții Sunt obosit. Am umblat ore întregi pe terasă, în seninătatea divină a nopții. Simt un fir de bucurie izvorând în mine, ca și cum mi-aș putea auzi inima bătând. Am iar febră? Perspectiva noilor emoții care se ridică în mine se întâlnește cu tulburarea permanentă a minții mele. Voi înceta oare să mă obsedez de această experiență incredibilă și mă voi obișnui treptat cu ea? Voi deveni din nou un om normal, interesat de viața de zi cu zi? Voi fi vrednic de noi emoții? Mă simt ca un filatelist pasionat căruia tocmai i s-a oferit colecția de timbre a regelui Angliei și care abia așteaptă să o cerceteze; sau ca un specialist în literatura clasică ce a dobândit acces la Biblioteca din Alexandria.

25 august

Jaeger mi-a spus în seara aceasta: „Ai încredere în Stefan. El te va conduce prin toate, pas cu pas.” L-am rugat cu blândețe să-mi dea, deocamdată, câteva cărți de istorie în plus, iar el mi-a promis că o va face. Mi-a sugerat și Reigen-Swage, ceva cu totul nou pentru mine, un fel de narațiune alcătuită dintr-o combinație simultană de imagine și sunet, pe care nici nu trebuie să o citești! O voce le povestește, iar tu vezi imaginile prinzând viață înaintea ta.

„Ascultă-mă”, mi-a spus - și îi redau cuvintele nu așa cum le-a rostit, ci așa cum le-am înțeles -, „când va veni curând vremea și nu voi mai fi lângă tine, ridică-te la înălțimea încercării și nu-ți lăsa gândurile să se hrănească numai cu fapte. Coboară mai adânc în marile căi spirituale care s-au deschis acum omenirii. Nu vei câștiga mare lucru din faptele seci. Încearcă să nu fii orbit de ele și să nu ajungi să-ți petreci orele privindu-le cum se desfășoară pe Reigen-Swage. La urma urmei, tot ce s-a întâmplat s-a mai întâmplat. Istoria se repetă. Încearcă să citești printre rânduri și să vezi dincolo de suprafața simplă a evenimentelor.”

A făcut aluzie la „noile căi luminoase” care vor duce la „potolirea setei dorului de veacuri” și la alinarea „durerii metafizice a omenirii”.

Totuși, nu sunt pe deplin în măsură să știu dacă am interpretat corect tot ceea ce acest om înțelept m-a învățat cu răbdare. Noi suntem cei care trecem, spune el, nu timpul. Noi, făpturile omenești cu destin biologic de scurtă durată, venim și plecăm. Dimensiunea adâncimii ne scapă. Antenele noastre au o capacitate foarte limitată. Ele formează doar impresii subiective, cu totul lipsite de legătură cu adevărata și obiectiva „Mare Realitate”, Samith, cum a numit-o el.

26 august

Vin clipe când ideea acelei lumi uriașe și necunoscute de afară mă înspăimântă. Mă obișnuiesc să trăiesc aceeași viață neschimbată și lipsită de surprize, zi după zi, în institut, și găsesc o oarecare bucurie în ea. Dar Stefan îmi spune că trebuie să lupt împotriva timidității mele și să înfrunt viața care este acolo, afară, așteptându-mă.

27 august

Astăzi Jaeger și-a amintit din nou de tânărul Northam. Apoi, privindu-mă drept în ochi, a murmurat: „Știu că Andreas nu mai este cu noi; dar te voi numi mereu cu numele lui.”

Stefan mi-a spus același lucru zilele trecute: „Lasă-mă să-ți spun Andreas...” Și tonul vocii lui era de așa fel, încât oricine l-ar fi invidiat pe Northam pentru acea credință rigidă în ideea de prietenie - atât de străină nouă - care era legată atât de puternic de amintirea lui.

30 august

Câteva zile au fost de ajuns ca totul în jurul meu să se schimbe! Mediul, oamenii, împrejurările; toate atât de diferite! Cine și-ar fi putut închipui...




  Cercul lui Northam și codul lor social

1-IX-MDIX

Sistemul de datare se schimbă. Pentru noi este anul 3906 d.Hr., dar după calendarul viitorului este anul 1509. Și încă o dată, totul se prăbușește în mine. O mare parte din așteptările și visurile ultimelor zile s-au dovedit zadarnice. Celebrul mediu al noii mele vieți, cercul social al lui Andreas Northam, pare să nu fie nimic mai mult decât o ceată jucăușă și lipsită de griji de tineri. Și totuși, încep să mă bucur de toată povestea aceasta. Cine știe, poate că nu este decât un alt mecanism de apărare al minții mele...

Planul pentru dimineața aceasta era să facem o plimbare pe lângă lacul din apropiere, unde se închiriau bărci. Tinerețe, râsete, zarvă, cântece. Stefan se chinuia la fiecare pas să țină grupul laolaltă.

„Hilda! Hilda! Așteaptă! Nu putem ține pasul! Andreas nu

poate alerga!”

Părea oarecum iritat de faptul că iubita lui era cea care se afla mult înaintea tuturor și că din pricina ei întregul grup trebuia să grăbească pasul. Mergând între el și Silvia, cealaltă prietenă a lui, îmi era greu să țin ritmul.

„Iartă-mă, Andreas”, mi-a spus Hilda mai târziu. „Eram cu

gândul în altă parte...”

Am simțit că trebuie să-i spun și eu ceva frumos. Am privit-o. Adevărul este că era foarte plăcută la vedere. Cu un zâmbet stângaci i-am spus că nu era nicio problemă și că acum mă simțeam destul de puternic, ceea ce nu era adevărat. Stefan mi-a observat oboseala și a propus să mai facem o pauză. Din fericire, restul drumului cobora.

M-am așezat lângă Stefan pe o bancă de piatră și i-am ascultat pe Axel și Eric vorbind despre frumusețea dimineților de primăvară, în timp ce culegeau maci. Silvia stătea de vorbă cu Aria. Juliet și Hilda alergau după câțiva fluturi albaștri.

Așadar, acesta este grupul de prieteni al lui Andreas Northam? m-am întrebat, dezamăgit. Cred că nimeni nu s-ar fi așteptat să învețe prea multe de la această adunătură de copii crescuți prea mari.

Acești doi tineri de douăzeci și cinci de ani, împreună cu cele patru tinere și cu Stefan, năvăliseră în instituție cu trei zile în urmă, îndată ce medicii le îngăduiseră vizitele. M-au înconjurat plini de bucurie, strigând, râzând și punându-mi o mie de întrebări! Abia își puteau stăpâni emoția văzându-mă din nou puternic și sănătos -văzându-l pe Andreas Northam, adică.

M-au impresionat manierele lor, care la noi ar fi fost socotite mai degrabă copilărești pentru vârsta lor. Mi se părea foarte ciudat ca Northam să aibă un asemenea cerc de prieteni, fiindcă știam că, înainte de accident, fusese un tânăr savant respectat, care lucrase într-un domeniu al fizicii aplicate - nu-mi amintesc exact care - și cu rezultate destul de bune. De fapt, institutul la care lucra sunase de mai multe ori la Institutul Molsen ca să întrebe despre sănătatea lui.

Fără să vreau, am privit spre nord, dincolo de munții înalți, cu un sentiment vag de nostalgie pentru vechea mea patrie. Am simțit o lacrimă prinsă în colțul ochiului. Nu i-am spus nimic lui Stefan în clipa aceea; el îmi arăta niște vile aflate departe, nenumărate case strânse laolaltă, aproape ca niște state întregi. Mi-a spus că în multe locuri păstraseră aceleași nume arhaice, precum Waren, Cernobbio, Belano, Menaggio și altele, nume care acum sună ciudat într-o limbă care s-a schimbat atât de mult.

Hilda a avut ideea să cânte un cântec împreună cu celelalte fete. Era un cântec de primăvară, pe care l-au cântat toate, strofă cu strofă. Era un cântec vesel, de cântat între prieteni. Din senin, s-a deschis o fereastră, a apărut o fată și a început să acompanieze cântecul la vioară. Chiar lângă ea, un pictor care până atunci se lupta cu paleta și pensulele și-a scos un flaut și, la rândul lui, a însoțit melodia.

Cum s-a întâmplat asta? Cum au putut acești oameni să lase din mână ceea ce făceau și să se acordeze la ritmul și buna noastră dispoziție? Am fost adânc impresionat de acea bucurie spontană și ușoară, de atitudinea lor deschisă și de dorința lor de a se identifica cu noi! Simțul camaraderiei se răspândea ca și cum melodia cântecului ar fi devenit o legătură invizibilă care ne unea! Înainte să pornim spre lac, i-am aplaudat pe noii noștri prieteni, iar ei ne-au aplaudat pe noi, ca și când am fi fost vechi tovarăși.

Apoi băieții au început să prindă flori pe reverele fetelor. Stefan i-a prins una Hildei, Axel lui Juliet, iar Eric Ariei. Silvia mă privea cu o urmă de zâmbet, așteptând mișcarea mea. Cu mâinile tremurânde i-am prins floarea la rever, așa cum făcuseră și ceilalți, și am coborât alene dealul ținându-ne de mână, ca niște copii. Cele patru bărci erau pregătite. Cele mai multe dintre celelalte grupuri de prieteni își ocupaseră deja locurile și ne salutau pe noi, „întârziații”, ridicând mâna dreaptă și fluturând-o de departe. Pânzele albe erau deja întinse.

Mă opresc și observ codurile lor de comportament. Așa cum mi-a explicat Stefan, în această lume nouă oamenii nu sunt străini unii de alții. Vorbești cu oameni pe care nu i-ai mai întâlnit niciodată cu inima deschisă, ca și cum ți-ar fi vechi prieteni; iar ei îți răspund la fel. Toți au aceeași atitudine blândă și relaxată, aceeași naivitate a manierelor, aceeași bunăvoință, același tact, aceeași camaraderie caldă, de parcă în copilărie ar fi urmat cu toții un mare colegiu universal.

Voiam să-l întreb pe Stefan atât de multe. Dar cum? Ar fi trebuit să fim doar noi doi ca să pot face asta. Îmi promisese că îmi va arăta o imagine tipică a vieții moderne. Știa că ceea ce voiam să văd și să trăiesc nu era peisajul rural și vacanța, ci exact opusul: marile centre urbane, lumea muncii și oamenii de zi cu zi. Și știam că toate acestea existau undeva.

Aș fi vrut, de asemenea, să știu dacă acest comportament comun, marcat de trăsături puternice și evidente de puritate copilărească, era rezultatul factorilor pur economici despre care îmi vorbise Stefan și care, odată cu trecerea timpului, reușiseră să ridice egalitatea și omogenitatea aceasta la un nivel atât de înalt. Dar până nu voi vedea mai întâi cu ochii mei toate manifestările ei, nu sunt pe punctul de a crede acest basm universal, cu manierele lui fără cusur și rafinate și cu fraternitatea lui omenească autentică, lipsită de orice motiv ascuns.

3-IX

Schimbarea ciudată prin care trec în toate aceste zile ar merita cercetată, dacă nu altfel, cel puțin din punct de vedere psihologic. Inima îmi este liniștită și mă obișnuiesc cu tot ce văd în jur. Nu a fost ușor. Îmi amintesc primele zile, când până și felul în care se îmbrăcau oamenii mi se părea straniu. Acum viața mea mi se pare tot mai interesantă. Fiecare lucru mărunt mă intrigă și îl întreb pe Stefan atât de multe, încât mi-ar trebui ani ca să le scriu pe toate. Dar de ce nu am puterea să exprim cu precizie tot ce simt? Nu ar fi fost mai potrivit ca această soartă unică să-i fie hărăzită unui meșteșugar al scrisului, în locul cuiva ca mine, un profesor sărman și bolnăvicios? Atâtea lucruri și experiențe noi și diferite! Cu cât mai bine le-ar fi transcris un scriitor...

În fiecare zi mă gândesc la mama, singura sursă de afecțiune din viața mea, și mă întreb cum ar fi fost dacă ar fi putut să fie lângă mine și să vadă toate acestea împreună cu mine. Anna îmi mai apare uneori în minte, dar simt că vechea mea rană a început cumva să se vindece în inimă și nu mai doare atât de tare. Apoi gândul mă poartă în altă parte: O, Doamne, cât de ușoară este povara celor douăzeci și opt de ani ai mei! Cât de ușoară! Din această perspectivă, parcă aș fi întors timpul înapoi! Când mă privesc în oglindă - lucru care la început mă îngrozea și aproape mă înnebunea -, acum simt o plăcere nespusă.

Toți mă tratează ca și cum aș fi Andreas Northam. Și sunt sigur că niciunul dintre ei - cu excepția lui Stefan - nu știe adevărul. Din ce am înțeles, vechiul Northam era întrucâtva superior celorlalți din cercul său de prieteni. Același lucru se poate spune și despre Aria, dacă judec după felul în care este tratată. Aria are douăzeci și cinci de ani, dar când vorbește ea, ceilalți tac. Și am mai observat ceva: aseară, când a intrat în salonul vilei în care ne aflam, doamnele din grupul nostru s-au ridicat în picioare, așa cum făceam noi, bărbații, în vremea mea - lucru pe care, în timpul și în cercurile noastre sociale, doamnele nu l-ar fi făcut niciodată.

5-IX

Între timp, am aflat multe de la Stefan despre noii mei însoțitori. Relația lui Axel cu Juliet are numai două luni. Ea este foarte tânără, de nouăsprezece sau douăzeci de ani, brunetă, drăguță și oarecum zvăpăiată. E mereu puțin neîngrijită și entuziasmată de viață, iar când este singură fredonează adesea. Axel este prima ei iubire, iar cunoștința lor a început într-o zi când se aflau într-o grădină și rochia de muselină a lui Juliet se murdărise; Axel s-a grăbit să o prindă provizoriu cu ace, înainte să se murdărească și mai tare. Axel cântă destul de bine la vioară, deși dacă o întrebi pe Juliet, îți va spune că în curând va deveni un virtuoz! Oricum, amândoi au inimi de aur și grupul nu poate trăi fără ei.

Cât despre Silvia, am aflat că Andreas Northam o iubise foarte mult timp de doi-trei ani, dar ea nu simțise niciodată pentru el mai mult decât o simplă prietenie și apreciere pentru omul și munca lui. Inima ei ar putea aparține altcuiva, cine știe? Stefan nu știe nimic despre asta, fiindcă aici nimănui nu-i pasă de bârfe. Totuși, când am văzut-o pentru prima dată, am avut senzația că o mai văzusem. Apoi, când am rămas singur, mi-am dat seama: îmi aminteam de ea din amintirile mele încețoșate din spital. Era printre asistente și chiar în delirul febrei o remarcasem. Era ceva foarte grațios și nobil în statura ei și ieșea în evidență dintre celelalte.

Stefan mi-a spus din nou ieri: „Această iubire a fost foarte dureroasă pentru Andreas. Au fost nopți în care ochii îi erau mereu plini de lacrimi.”

I-am răspuns că ar trebui, totuși, să prețuiască onestitatea și principiile care o caracterizau pe Silvia, care nici măcar nu se gândise să-i răspundă cu aceleași sentimente dacă nu le avea. „Altcineva în locul ei”, am spus eu, ținând seama de reputația lui Northam, „nu s-ar fi sfiit să mimeze iubirea și afecțiunea ca să fie cu el.”

Stefan, mai întâi surprins de cuvintele mele, mi-a răspuns: „De ce ai spune asta? Ar fi vulgar! Nicio femeie nu ar face așa ceva!”

Nu ar fi trebuit să deschid gura. Am schimbat repede subiectul și l-am întrebat ce spuneau ceilalți despre „noul” Northam. Mi-a spus că Silvia mă pomenise de mai multe ori în ultimele zile. De fapt, chiar în dimineața aceea îl întrebase dacă observase privirea mea schimbată și dacă își amintea ca Andreas să fi avut vreodată o asemenea expresie înainte de accident. I-a mai spus că Andreas se purta foarte ciudat, că părea neobișnuit de tăcut, ezitant și timid, că accentul i se schimbase și că avea chiar dificultăți în a articula cuvintele.

L-am întrebat pe Stefan ce să fac, fiindcă era imposibil ca cineva să înțeleagă nenumărate lucruri noi, să dobândească o mentalitate nouă, maniere noi și să vorbească fluent limba, de pe o zi pe alta. M-a încurajat cu un zâmbet și mi-a spus că lucrurile se vor îndrepta. Un vechi prieten de-al lor suferise un accident cumplit de mașină și, după vindecare, s-a chinuit o vreme să-și recapete capacitățile mintale; aceasta este impresia pe care o au ei. Ar fi acesta vreodată un motiv ca ei să te iubească mai puțin? Nu. Vezi și tu că sunt mereu lângă tine, arătându-ți atâta afecțiune.”

Stau pe terasă și toate aceste gânduri și discuții îmi trec prin fața ochilor ca niște imagini în mișcare. Aud fetele vorbind și râzând jos. Mă tachinează și mă întreabă cum pot citi și scrie într-o asemenea zarvă. Soarele aproape a apus și curând va fi vremea pentru „Rugăciunea amurgului”, pe care o aud în fiecare după-amiază. Le aud strigându-l pe Stefan, înainte să mă cufund din nou în gânduri.

Iată lucrul ciudat la Stefan. Se pare că avem o legătură, una pe care el nu o împărtășea nici măcar cu cel mai apropiat prieten al său, Andreas Northam: aceeași iubire pentru istorie. Ocupația lui principală era studiul istoriei în general și al artei mileniilor trecute în particular. Așa că prietenia noastră se dezvoltă firesc, chiar dacă nu există nimic în mine care să-i amintească de Andreas - nici amintirile lor comune, nici visurile lor...

Cât despre legătura lui Stefan cu Hilda, este ceva care a rezistat încercării timpului. Sunt fericiți împreună de peste patru ani și se pare că așa va rămâne pentru tot restul vieții lor. Iată un cuplu cu adevărat fericit! De fapt, au hotărât să aibă un copil și au depus deja declarația legală la Partenerii de Birou, funcționarii serviciilor demografice, la care cei ce doresc să aibă singurul copil permis trebuie să-și depună cererea. Le va veni rândul cam într-un an.

Hilda îl ajută uneori pe Stefan și la lucru, citindu-i cu voce tare sau copiind, deși Stefan însuși spune că nu este făcut pentru lucruri mari. Tot ce își dorește este să învețe și atât. Știe că nu este menit să aducă mari contribuții lumii cercetării, exact opusul Ariei, care, la douăzeci și cinci de ani, a publicat deja lucrări la care a muncit cinci sau șase ani și și-a făcut un nume.

Cât despre celelalte trei - Hilda, Silvia și Aria -, ele sunt legate printr-o prietenie aparte, diferită de prietenia cu Juliet, care este una foarte recentă. Aceasta, desigur, știe lucrul acesta, dar nu o deranjează câtuși de puțin, fiindcă vede cât de mult țin la ea.

S-au cunoscut în ajunul Crăciunului, acum opt ani, în Valea Trandafirilor, într-unul dintre palatele Lorffilor - o altă clasă conducătoare, asemănătoare Ilectorilor -, unde ele, după spusele Hildei, alături de multe alte adolescente alese cu grijă dintre mii pentru frumusețea lor firească, îmbrăcate în alb și ținând torțe, îi întâmpinau pe Ilectori la recepția de după marea slujbă de seară. Ele o descriu ca fiind cea mai frumoasă amintire din copilăria lor, asemenea unui vis despre care mai târziu le era greu să creadă că se împlinise cu adevărat.

În sfârșit vine Eric! Ține în mână un fel de rachetă și alte lucruri mai mici, necesare unui joc sau sport despre care încă nu m-am obosit să întreb. Poartă sandale și este gol de la brâu în sus. Pare proaspăt și plin de viață. Cunoștința dintre Eric și Aria a fost una hotărâtoare. Sunt împreună de paisprezece luni și nimeni nu știe cât va dura această relație. Această fată specială, cu înclinația ei timpurie spre studiul lucrurilor în care credea încă din copilărie, a reușit, la douăzeci și ceva de ani, să participe la săpături în America alături de mari specialiști și, pe baza unei intuiții îndrăznețe -aproape ca o inspirație -, să susțină propriile concluzii despre viața incașilor, concluzii care aveau să se dovedească adevărate. Această tânără înțeleaptă prin fire, ale cărei puncte de vedere au fost confirmate în atâtea privințe, care a vorbit în fața unui public de mii de oameni în megapolisul Norfor acum doi ani și care în ultima vreme avea o echipă întreagă de tineri care o ajutau în cercetare, renunțase la toate pentru acest tânăr brunet, care poate avea o inimă minunată, dar nu suportă să audă un cuvânt despre munca ei. Cu ceva timp în urmă, Stefan l-a auzit spunând: „Vorbește-mi despre sport, despre călătorii, despre înot sau despre orice altceva vrei, dar nu-mi spune niciun cuvânt despre Dumnezeu și toate aceste comori străvechi!”

Sunt gata de plecare. E vremea rugăciunii. Nu voi mai scrie până mâine.

SERVICIUL GLOBAL DE DOI ANI, VIAȚA DE ZI CU ZI ȘI REGLEMENTĂRILE DEMOGRAFICE

6-IX

L-am rugat pe Stefan să mă lase singur astăzi, ca să mă pot odihni. Am nevoie să mă gândesc la multe lucruri. „Stefan... Stefan”, îmi spun din când în când, „cred că te înșeli în privința sentimentelor Silviei față de Andreas Northam.”

Mă critic mereu pe mine însumi și slăbiciunea caracterului meu. „Ce-ți faci, biet nebun?”, mă gândesc. „Într-o zi îți va părea foarte rău...”

Simt atracția perfidă și înșelătoare a haosului. „Silvia... Silvia...”, repet întruna în minte. Ce nume ciudat... Îmi place să-l spun cu voce tare. Faptul că aparține unei alte rase, mai înalte, dintr-o altă epocă, îi dă un farmec în plus, metafizic.

Vocea rațiunii îmi șoptește la ureche: „Ai grijă, biet nenorocit... Seninătatea inimii este la fel de importantă ca sănătatea trupului; îi vei prețui valoarea abia după ce o vei pierde.” Și adevărul este că nu trebuie să uit cât de esențială este liniștea absolută a inimii în cazul meu și că este datoria mea să o apăr. Orizonturile nesfârșite ale cunoașterii care mi se deschid înainte cer atenția mea deplină și meditație neîntreruptă.

În același timp, însă, mă mândresc dându-mi seama că în nicio împrejurare nu ar trebui să-mi lipsească încrederea. Nu numai că am înfățișarea, ci și inima și înțelepciunea lăuntrică; așa că, după tot ce am văzut la acești oameni, ei nu sunt cu nimic mai buni decât mine. Aș putea cu ușurință să fiu unul dintre ei, fără să fiu pus în umbră prin comparație. Simt că intru cu adevărat în lumea lor!

7-IX

Stefan evita să mă ducă în orașe și să-mi arate viața de acolo. Într-o zi, pe când stătea tăcut pe terasă, am arătat spre natura minunată dinaintea noastră și i-am spus: „Aveți aici o viață fericită... Aveți totul. Nu vă lipsește nimic.” Imediat după aceea am făcut o aluzie vagă la durata acestei vacanțe. La început s-a uitat la mine nedumerit. Apoi a zâmbit și, cu o oboseală prefăcută și o presupusă nepăsare, și-a lăsat capul pe spătarul fotoliului.

„O, da...”, a spus, privind departe. „Am fost norocos. De la

șaptesprezece la nouăsprezece ani, s-a întâmplat să găsesc

mari ocazii de muncă și să fac afaceri bune atunci. «Atât de

tânăr?», ai putea întreba. Da, atât de tânăr, oricât de ciudat ți

s-ar părea. În doi ani, nu numai că am reușit să le înapoiez

părinților mei toți banii pe care îi costasem până atunci, dar

am și pus deoparte destul ca să-mi asigur o viață confortabilă

pentru toate zilele pe care îmi este sortit să le trăiesc.”

Am simțit o notă de sarcasm în ultima lui frază, așa că i-am arătat, în felul meu, neîncrederea în fiecare cuvânt pe care îl spusese. Am zâmbit și l-am întrebat de ce ar renunța cineva atât de devreme la o muncă atât de profitabilă.

„Câștigurile pe care le făcusem erau suficiente”, mi-a răspuns

grav. „Era rândul altcuiva să mă înlocuiască.”

„Și ce fel de muncă făceai?”, l-am întrebat, adoptând aceeași gravitate în ton.

„O, făceam ceva frumos”, a oftat el nostalgic. „O parte din

norocul meu a fost că mi s-a dat una dintre muncile noastre

mai artistice: făceam piepteni. Mai ales pentru femei. Am lucrat

acolo doi ani. Milioane de piepteni mi-au trecut prin mâini. Îmi

amintesc că mă gândeam cât păr fusese pieptănat cu ei, la

milioanele de fete tinere care se priviseră cu plăcere în oglindă

purtându-i, la milioanele de cosițe care se încurcaseră în ei.

Dacă pieptenii ar putea vorbi, fiecare mi-ar spune povești

incredibile. Și sunt mândru de creațiile mele, rodul a doi dintre

cei mai roditori și memorabili ani ai tinereții mele.”

Ultimele lui cuvinte erau pline de emoție adevărată. Dar am rămas credincios tonului vesel de la începutul monologului său: nu voiam să par mai credul decât se cuvenea. „Trebuie să fi fost interesant”, am spus, zâmbind din nou stângaci. „Povestea acestui industriaș norocos și pensionat prematur este, fără îndoială, una interesantă, ca să spunem doar atât. Au avut și ceilalți prieteni bogați ai noștri o soartă asemănătoare, poate chiar începând din primii ani de școală?”

„La început, când am vorbit despre noroc, glumeam doar. Nu

este vorba despre noroc; este o instituție. Ne vezi acum ducând

o viață confortabilă, dar toți am trecut prin asta, bărbați și

femei. Fiecare persoană pe care ai întâlnit-o și fiecare pe care o

vei întâlni în viitor, inclusiv Silvia, Aria și Hilda, a fost

«partener» de la șaptesprezece la nouăsprezece ani. După ce și-au terminat educația de bază la școală, au mers și și-au

câștigat traiul. Au lucrat în construcții, în producția de

alimente, mobilă și haine, în transportul public, la ustensile,

mașini, în tot ce vezi în jurul tău și în tot ce-ți poți imagina. Iar

dacă viețile lor sunt ușoare acum, este pentru că s-au dedicat

cu tot sufletul timp de doi ani, iar asta a cerut mult efort. Astfel,

nici noi nu ne-am împovărat părinții financiar și nici copiii

noștri nu ne vor împovăra pe noi. Înaintea «serviciului» nostru,

generația precedentă a muncit pentru noi, noi am făcut același

lucru la vremea noastră, iar acum este rândul celei mai tinere

generații să muncească pentru toți.”

Dacă aș fi fost sigur că Stefan încetase să glumească, aș fi avut o mie de lucruri să-l întreb. Dar voi avea timp să judec dacă toate acestea sunt adevărate. Deocamdată, voiam doar să mut cumva discuția spre ceea ce intenționam să spun. „În orice caz, date fiind situația mea și curiozitatea mea justificat de mare, cred că nu-ți este prea greu să înțelegi că acest aer de destindere și bunăstare devine aproape chinuitor pentru mine. Așa că mă gândeam dacă nu am putea schimba cumva această atmosferă de vacanță cu o imagine tipică a vieții moderne... Cât despre oameni, îi găsesc pe toți tot mai dragi cu fiecare zi care trece - mai ales pe tine și pe Hilda. Aș vrea să vă am tot timpul alături.” Numele Silviei îmi răsuna mereu în minte. Se întâmplă uneori să ocolim tocmai lucrul care ne interesează cel mai mult...

„O imagine tipică a vieții moderne...”, a repetat Stefan, ridicând

treptat vocea, vesel. „Ai spus «o imagine tipică a vieții

moderne»? Ei bine, pentru majoritate, aceasta este cam cea

mai obișnuită formă de viață de acum. Viață simplă,

înconjurată de frumusețile naturii, fără griji, veselă, printre

chipuri prietenești și printre cei dragi... O viață fără ambiții sau

cea mai mică dorință de glorie postumă, fără nevoia de a

săvârși fapte mari. Să le dăruiești Ilectorilor și Lorffilor marile

lor palate din toată inima, fără dorințe ascunse; să trăiești

liber și, mai presus de toate, neînlănțuit de tot felul de proiecte

care, treptat și fără să-ți dai seama, te înrobesc pentru întreaga

viață; să stai departe de orice contact cu instituțiile vremurilor

noastre, puține câte sunt; să-ți vezi viața curgând în anonimat,

printre comorile inimii și ale naturii, fericit în anonimatul tău,

și să te pierzi din când în când în lectură sau în plăcerea de a fi

un admirator sensibil al artelor frumoase; aceasta este

imaginea vieții moderne pe care o cauți!”

Se vedea că era încântat de propriile lui cuvinte. Era limpede că, de ani întregi, își construise felul de viață în jurul poruncilor propriei sale firi și ale propriului temperament și că nu avea de gând să lase ceva sau pe cineva să schimbe acest lucru.

„Nu mă înțelegi, Stefan”, am continuat. „Nu este atât vorba despre felul de viață, cât despre lume în întregul ei și despre oamenii ei. După ce am pătruns în această comunitate dezvoltată, cu oamenii ei extrem de cultivați și rafinați - și, pe deasupra, «superiori» -, nu este oare justificată nevoia mea de a vedea cum trăiesc cei mai mulți oameni?”

„Dar noi suntem «cei mai mulți oameni»”, a susținut el printre

hohote de râs - și de data aceasta râsul lui era sincer, râsul

unui copil. „Ți se pare atât de absurd? Da, noi suntem cei pe

care, în vremea ta, i-ai numi «clasa muncitoare». Ascultă,

fiindcă se pare că nu înțelegi: ce dacă avem zilnic de toate din

abundență și, literalmente, niciun strop mai puțin decât cel mai

mare Ilector? Merităm toate aceste «bunuri de consum». Am

muncit din greu pentru ele în tinerețe. Și, oricum, există atâta

belșug, încât nu rămânem niciodată fără. Călătorii, distracții,

sporturi - orice ne dorim - ne stau la dispoziție. Totuși, orice fel

de satisfacție morală, precum respectul, faima, recunoașterea,

distincțiile și, în general, toate onorurile sunt rezervate altora.”

Coborând vocea, a adăugat pe un ton grav care m-a izbit:

„Percepția comună despre noi este că «nu facem nimic». Și este

adevărat... Ce pot să spun?”

„Cum?”, l-am întrerupt spontan, atins de sinceritatea mărturisirilor sale amare, rod al conștiinței de sine. „Această percepție nu este dreaptă. V-ați îndeplinit datoria; v-ați plătit toate datoriile față de societate!”

„Și ei și le-au îndeplinit pe ale lor”, a răspuns pe aceeași voce

joasă. „Au muncit și ei la vremea lor. Au alergat cu același zel

spre glothnere și au fost repartizați pe șantierele, în

laboratoarele și în werkstedurile noastre moderne. Au

înfruntat o malnutriție spirituală și intelectuală temporară și

au trăit viața disciplinată a «partenerilor» activi. Au îndurat

schimburile de lucru insuportabil de lungi și plictiseala

chinuitoare - pentru spiritele libere - a muncii lor. Și-au dus la

capăt cu bucurie serviciul de doi ani, ca toți ceilalți. Totuși,

ieșind în societate cu titlul de Cives, nu au ales să se așeze, să

se odihnească și să se bucure de ceea ce câștigaseră prin

serviciu, așa cum facem noi, cum fac cei mai mulți; aveau tot

dreptul. În schimb, fără nici cea mai mică sete de recunoaștere

și răsplată, au încercat să facă ceva din ei, să lase ceva în

urmă.”

„De cele mai multe ori”, a continuat Stefan, „acest «ceva» se baza pe visuri și ambiții curate, care începuseră deja să se ivească în adolescență, intuiții născute în ultimii ani de școală. Dar destul de des înclinațiile omului se manifestă la o vârstă mai matură. În orice caz, nimeni nu-i silește să facă ceva. Asta le place, acolo își găsesc fericirea. Unii găsesc plăcere și mulțumire îngrijind copii și oameni bolnavi; alții visează invenții și aplicații tehnice care într-o zi ne vor face viața și mai ușoară; alții vor să devină medici și să deschidă noi drumuri în știință.

Toate aceste milioane de oameni care merg în marile noastre

centre spirituale ca să studieze știu că nu-i așteaptă nici cel

mai mic câștig material și niciun prestigiu profesional după ce

termină cursul ales. Mulți dintre ei stau pur și simplu acolo și

ascultă aceleași lucruri ani întregi, doar din iubire curată

pentru subiectul lor. Mulți sunt în vârstă, dar nimeni nu poate

avea sub nouăsprezece ani, fiindcă educația noastră

superioară vine întotdeauna după «serviciu», fără excepție.”

Stefan mi-a spus că majoritatea acestor tineri și tinere vin să-i asculte pe marii maeștri, despre care au auzit lucruri minunate încă din primii ani ai adolescenței și pe care i-au admirat mereu de departe. De fapt, unii dintre acești tineri au norocul să devină, chiar și pentru scurtă vreme, membri ai echipei sau discipoli ai acestor înțelepți, numiți unge, un titlu onorific.

Mi-a mai spus că nu poate fi pe deplin de acord cu ceea ce crede aproape toată lumea, anume că, la cel mai înalt nivel, deasupra oamenilor de știință înțelepți, a marilor gânditori și profesori, se află marii artiști. „Ei sunt cei care atrag astăzi toată atenția, recunoașterea și confirmarea. Ei sunt cei care electrizează acum mulțimile. Ei sunt idolii publicului larg, anonim, potrivit credințelor meritocratice moderne. Dar eu cred că aceste două categorii sunt, cel puțin, incomparabile.”

A subliniat cât de valoroase au fost pentru omenire contribuțiile oamenilor care s-au distins în științe - mai ales în științele fizice. Îmi amintesc și că se întreba de ce numai științele filosofice sunt acum considerate echivalente cu arta.

„Se spune”, a adăugat încet, aproape ca și cum ar fi vorbit cu

sine, „că numai aceste științe împărtășesc elementul

«transcendenței». Dar nu iau și științele fizice, la nivelul lor cel

mai înalt, același aspect transcendental, ducând spre gândirea

filosofică?”

În acel punct am hotărât să-l întrerup, susținând că zelul cu care vorbea despre „clasa superioară” contrazicea cumva descrierea anterioară a vieții sale simple, fără griji, trăite în anonimat ca fiind „perfect mulțumitoare”. De fapt, i-am amintit ce spusese mai devreme:

„Acum mai mult ca oricând, oamenii ca noi, care nu doresc să

urmărească «succesul» profesional și nu au nevoie să-și câștige

traiul, trebuie să-și rânduiască viața în jurul propriilor

capacități, așa cum le înțelege fiecare dintre noi. Sunt perfect

mulțumit de felul meu de a fi, fiindcă știu că nu m-am născut

pentru măreție. Adevărul este că oamenii creatori se nasc, nu

se fac. Dacă însă, înainte de a mă naște, mi s-ar fi dat

posibilitatea să aleg, cred că aș fi sacrificat această viață

liniștită și lipsită de griji pentru lumea chinuitoare a creației.”

A tăcut câteva clipe, apoi, atingându-mi mâna prietenește și cu încredere, a continuat cu o urmă de zâmbet. „Nu te voi minți; nici Eric, nici Axel nu sunt de acord cu mine în privința aceasta. Eric, cu inima lui de aur, ar alege exact opusul. Cât despre Axel, continuă să scârțâie la vioara lui, fără să vrea să-și dea seama că nu va ajunge niciodată la acel nivel de excelență care ar justifica măcar să-ți dedici întreaga viață acestui lucru.”

Apoi a adăugat: „Această abordare sinceră, care a fost adevărată pentru arte încă de la începutul timpului, se aplică acum și lumii științei. Iar motivul este ceea ce ți-am spus mai înainte: implicarea cuiva în știință nu este o nevoie profesională care să justifice mediocritatea de dragul câștigării traiului. Comunitatea noastră socio-politică universală are nevoie de calitate înaltă, nu de cantitate. Totul se reduce la asta: ori spui ceva care chiar merită spus, ori nu spui nimic!”

L-am întrebat dacă este adevărat că sensul și scopul distincției actuale de clasă este pur spiritual și dacă, în afară de onorurile pe care acești oameni, după cum susține el, trebuie neapărat să le accepte, nu există niciun alt câștig material pentru toți acești înțelepți prestigioși și mari artiști, sau vreo putere specială asupra celorlalți.

„Nu vei vedea alte distincții în afară de cele despre care ți-am

vorbit: iubire, respect, entuziasm și recunoștință. Asta doar

dacă nu consideri câștig material cele câteva palate și opere de

artă oferite Văii Trandafirilor - centrul lor de învățare - și

celorlalte mari centre intelectuale. Aceste lucruri au mai mult o

semnificație simbolică decât orice altceva. De fapt, aceste

clădiri uriașe îi și obosesc uneori.”

„Pe de altă parte”, a adăugat Stefan, „există multe alte bucurii în viață: tinerețea, călătoriile, iubirea împărtășită - bucurii de care noi ne bucurăm din plin în fiecare zi și de care ei sunt lipsiți, alegând sacrificiul și creația ca să-și potolească setea de cunoaștere. Ei nu sunt făcuți pentru felul nostru de viață; nu primesc destulă mulțumire din aceste lucruri. Ceea ce le-ar putea stinge mințile însetate nu se găsește în acest «mediu».”

„Cred că nimic nu le-ar putea stinge mințile însetate; sentimentul neîncetat de nemulțumire și neîmplinire face parte din destinul lor”, am adăugat, vrând să-i arăt că îi înțelesesem ideea.

„Singurul lucru care ar putea”, a spus Stefan pe un ton de

credință adâncă, „este Marea Realitate, Samith... Dar aici jos

este inaccesibilă. Orice concepție și formă valoroasă în artă nu

este nimic altceva decât o încercare de a o atinge, o strădanie

chinuitoare, plină de disperare și, în același timp, de speranță

frenetică! Orice concepție și formă valoroasă în artă a fost, este

și va fi mereu născută din dorul de Samith... Dacă acesta nu ar

exista, nu ar exista nici creație artistică. Iar dacă până și cei

mai mari artiști nu sunt niciodată mulțumiți de operele lor,

este pentru că Samith este chintesența celor mai mari arte, așa

cum infinitul este limita supremă a celor mai mari numere pe

care ni le putem imagina. Dar acum îți vorbesc despre

Cunoașterea Volkică, un lucru pe care încă nu-l cunoști...”

„Când ai de gând să-mi vorbești despre acest tip de cunoaștere? Îmi vei da cărți pe tema aceasta?”, l-am întrebat nerăbdător.

„Este un subiect pentru care ne-ar trebui multe ore de discuție.

Nu avem destul timp astăzi, fiindcă Hilda va veni în curând. Îți

voi răspunde doar la ultima parte a întrebării tale de mai

înainte. Superioritatea materială este necunoscută clasei

conducătoare contemporane, la fel ca orice fel de putere

asupra celorlalți. Acum douăsprezece sau treisprezece sute de

ani, când lumea era încă sub conducerea marilor oameni de

știință ai fizicii, conceptul de «putere», în sensul lui originar de

pedepse, impunere, constrângere, era încă în vigoare. Dar

relațiile juridice corespunzătoare și disputele de proprietate

erau aproape inexistente atunci, așa cum sunt și acum.

Aplicarea legilor și instituțiilor private se dovedise în mare

parte nerealistă. Totuși, drepturile și responsabilitățile dintre

cetățeni și autoritatea politică trebuiau încă definite printr-o

mulțime de instituții modernizate și eficiente, întemeiate de

acei oameni înțelepți potrivit noilor nevoi. În cele din urmă,

odată cu trecerea secolelor, orice formă de constrângere și

pedeapsă a devenit depășită.

Acest fenomen socio-politic nu este recent. S-a petrecut la

începutul Eldere - Vechile Timpuri; Eldere a început, după

calendarul nostru, în 2396 d.Hr. și a durat 986 de ani, până în

3382 d.Hr. Oamenii de știință l-au realizat folosind ca

instrumente ideea de abundență și un progres fără precedent în

educația copiilor. «Serviciul» dura pe atunci douăzeci de ani,

iar înainte de asta treizeci de ani, dar nimănui nu-i trecea prin

minte să-i facă rău altuia sau să fure de la cineva, de vreme ce

nimănui nu-i lipsea nimic.”

L-am mai întrebat dacă era adevărat și altceva, ceva ce apucasem să aud atunci când avusesem accidentul - sau, mai bine zis, când Andreas Northam avusese accidentul. Voiam să știu dacă, până și în cazul unui accident, autoritățile iau în considerare numai variabilele tehnice și medicale, fără să atribuie vreo răspundere.

„Aici intervine educația, așa cum ți-am spus mai înainte. În

primul rând, probabilitatea unui accident de mașină sau a

oricărui alt accident este astăzi extrem de mică. Dar să

presupunem că se întâmplă așa ceva și că șoferul linsenului

supraviețuiește; nu ar fi nevoie să se atribuie vină, fiindcă o

asemenea posibilitate ar fi complet exclusă.”

Există aici o vorbă, mi-a spus Stefan, după care omul de astăzi, Troende, cum îl numesc ei, „nu poate greși”, așa cum britanicii obișnuiau să spună despre regele lor. Această realitate a devenit posibilă ca urmare a respectului profund pe care îl au pentru valoarea vieții omenești, respect sădit în conștiința lor încă de la o vârstă fragedă. Potrivit actualei „percepții Volkice”, fiecare dintre „aproapele tău” este „o întreagă lume lăuntrică”, plină de visuri despre viață, afecțiune, iubire și suferință omenească sacră, idealuri înalte și o gamă largă de valori spirituale, toate reflexii ale Samithului, despre care îmi vorbise mai devreme.

Atenția lor la detalii și prevederea lor, care uneori ajunge până la exagerare, sunt incredibile. Sunt extrem de grijulii să nu insulte această „întreagă lume lăuntrică” nici măcar în cea mai mică măsură, fie în existența ei fizică, fie în cea morală. Acești oameni au urmat, până la cel mai înalt grad cu putință, porunca „iubește-ți aproapele”.

„Același lucru este valabil și pentru ocazia extrem de rară în

care cineva ar avea ilegal un copil”, a continuat Stefan. „Statul

nu își închipuie că un asemenea lucru s-ar putea petrece din

intenție sau din neglijență, fiindcă respectul pentru instituțiile

noastre demografice exclude o astfel de posibilitate. În

asemenea chestiuni, statistica este ghidul nostru infailibil:

procente atât de scăzute de nașteri ilegale nu pot afecta sau

tulbura, nici măcar în cea mai mică măsură, fie procesul de

selecție a populației, fie ritmul vieții. Constrângerile și

pedepsele au fost înlocuite de legi domestice. Oamenii cu

adevărat civilizați, oamenii cu «cultură lăuntrică», nu pot face

ceva greșit. Chiar dacă i-ai sili, ca să spun așa, nu pot! Să luăm,

de pildă, înscrierea la «serviciu»: dacă ai căuta printre

milioane de tineri și tinere, nu ai găsi o singură persoană care

să încerce să-l evite! Dimpotrivă. Conducătorii și educatorii

noștri sunt nevoiți să combată, prin instruire și argumente

potrivite, sentimentul de inferioritate și remușcarea

nejustificată ale acelor puțini copii care, în fiecare an, din

pricina problemelor de sănătate, nu sunt primiți în glothnere.

Marea lor suferință nu vine din boală sau infirmitate, ci din

sentimentul că sunt o povară pentru semenii lor...”

A subliniat din nou simplitatea instituțiilor existente, asigurându-mă că nu existau altele în afară de cele privitoare la „serviciu”, selecția populației și controlul traficului.

„Atât de puține constrângeri”, a spus cu o mândrie evidentă,

„atât de puține instituții și această lipsă de autoritate și

constrângere în viața individului creează un spațiu uriaș

pentru libertatea personală - întotdeauna combinată, desigur,

cu autodisciplina. Astăzi nimeni nu te împiedică să călătorești

în cealaltă parte a lumii, să spui și să faci ce vrei, să crezi în ce

vrei, așa cum consideri de cuviință. Educația - de la cea mai de

bază până la cea mai înaltă -, danerele, «templele», Reigen-Swage, teatrele, parcurile, plajele, muzeele, spitalele, tot felul

de instituții, plimbările, galeriile comerciale, larinters, câmpia,

centrele de exerciții și toate sporturile, toate acestea și mult

mai multe, pe care nici nu ți le poți imagina, ne sunt deschise

tuturor, mai ales de la nouăsprezece ani încolo. Iar ajutorul

statisticii este miraculos și când vine vorba de «distribuție»:

păstrează echilibrul dintre cerere și ofertă, făcând ca toate să

fie din belșug, prin monitorizarea tuturor nevoilor globale și

prin predicții timpurii și precise.”

L-am întrebat cum se împacă lipsa oricărei forme de constrângere, după cum spune el, cu munca Ilectorilor și a Lorffilor.

„Rolul lor este mai degrabă unul de reglementare”, mi-a

răspuns. „Este mai mult o datorie decât o putere politică. Unii

dintre acești oameni înțelepți hotărăsc, de pildă, dacă aplicarea

unei noi dezvoltări tehnice sau tehnologice s-ar dovedi benefică

pentru producția bunurilor de consum, precum hrana și alte

lucruri; alții se ocupă de reglarea traficului; alții hotărăsc

ritmul venirii unei noi generații și așa mai departe. Totuși, de

secole nu au pătruns în viața personală și nu s-au ocupat de

cazuri individuale; nu a fost nevoie. Uneori, în trecut, au trebuit

să intervină și atunci aveau putere reală. În ocazia rară, să

spunem, în care cineva era «prea fertil», ei puteau ierta orice

încălcare a ordinii de prioritate sau a numărului de copii

permis.”

Nu m-am putut abține și i-am spus: „Vorbești despre libertatea individului, Stefan, dar pari să uiți limitările voastre demografice nefirești...”

„Pentru că, așa cum ți-am spus, acestea sunt reguli generale și

nu intervenții în cazuri individuale. Potrivit acestei

reglementări, cei care își doresc cu disperare un copil își vor

primi rândul la timpul potrivit. Și nu-ți face griji; toată lumea

are dreptul să aibă copii! Scopul este să fie atinsă actuala «rată

de înlocuire» demografică, astfel încât generația următoare să

nu ajungă mai numeroasă decât cea de acum, pe întregul

Pământ. În esență, această restricție nu este atât de cumplită

pe cât crezi. Este o chestiune de ordine și înțelegere de dragul

omenirii.”

„În epoca mea, pe care voi o numiți barbară, eram mult mai aproape de natură și de libertatea individuală.”

„Nevoia nu era atât de urgentă pe atunci. De asemenea,

împărțirea Pământului în puteri politice și economice rivale a

născut, la rândul ei, o rivalitate corespunzătoare în privința

populației. Pericolul suprapopulării crescuse dramatic în

vremurile vechi. După aceea, lumea a avut o nevoie disperată

de reglementare, iar acum, ca rezultat al acelei reglementări,

am ajuns în punctul în care nu mai este vorba despre

cantitatea oamenilor, ci despre calitate. În epoca ta, echilibrul

populației lumii era restabilit fără efort de războaiele și

epidemiile voastre; oamenii mureau și oamenii se nășteau în

fiecare zi. Dar în lumea noastră aceste două «soluții» au

devenit de mult depășite. Așadar, ce alegere aveam? Dacă am

înceta să urmărim indicatorii demografici, toată știința

înfloritoare și aplicațiile tehnice nu ar putea menține aceste

standarde înalte de viață ale comunității internaționale decât

pentru scurt timp și, în cele din urmă, nu ar putea împiedica

prăbușirea ei.”

Atunci, din câte îmi amintesc, Hilda a intrat în cameră ținând un buchet de flori. Stefan s-a oprit brusc din vorbit și, la scurt timp, am schimbat subiectul.




  Idila cu Silvia

8-IX

Am stat înăuntru toată după-amiaza. Încă de mai devreme nu m-am simțit prea bine, dar Hilda a avut grijă de mine și mi-a adus o băutură fierbinte. Acum mă simt mult mai bine. Cărțile pe care Stefan le comandase cu ceva vreme în urmă au sosit odată cu „distribuția” de ieri. M-am așezat lângă el și le-am răsfoit, ca să treacă timpul.

9-IX

Nu știu ce se întâmplă din nou cu mine astăzi, dar simt iarăși așteptarea unei mari bucurii. Ceva îmi spune că s-ar putea să o văd astăzi... Toată noaptea m-am simțit minunat. Am plecat foarte devreme, odată cu adierea proaspătă a zorilor, și m-am plimbat prin grădini și prin pădure. Nu știu de ce, dar simt adesea nevoia să ies și să merg singur prin locuri nelocuite ca acestea.

Stefan se întreba unde eram și, când m-am întors, m-a întrebat. Nu i-am spus altceva decât că mă simțeam bine. Ce se întâmplă cu mine? Într-o clipă sunt fericit, iar în următoarea îmi dau lacrimile. Acum, de pildă, îmi vine să plâng. Și când mă gândesc că în dimineața aceasta eram plin de o bucurie inexplicabilă. Până și vederea unei singure raze de soare mă făcea să zâmbesc.

Ce îmi pregătește destinul în seara aceasta? O voi vedea? Va veni cu grupul? Număr din nou minutele... Număr minutele... Noaptea Nimic... Nimic... Iarăși nimic! Nu înțeleg... Știe exact unde ne adunăm în fiecare seară... În toate aceste zile...

10-IX

Am văzut-o ultima oară acum câteva zile, traversând parcul cu un grup mare de oameni pe care nu îi cunoșteam. Vorbeau între ei ca egalii, cu o naturalețe și o siguranță vădite. M-am gândit că, dacă aș fi fost unul dintre ei, cu greu aș fi putut continua să vorbesc atât de neobosit atâta timp. Am fost puțin gelos pe ei...

Se apropiau de marginea parcului, unde stăteam eu, și nu știam dacă mai aveam timp să mă adun puțin. Eram răvășit și eram aproape sigur că aveam fața cenușie. Printre altele, mă temeam că ea ar putea crede că stăteam acolo doar ca să o văd. Când a trecut pe lângă mine, s-a întors și m-a privit, ca și cum abia atunci m-ar fi zărit. M-a salutat abia perceptibil, ca și cum i-aș fi făcut ceva, și nu părea prea încântată să mă vadă, dar când privirile noastre s-au întâlnit, fie și pentru o singură secundă, m-am simțit, fără niciun motiv, cel mai fericit om în viață. Și atunci am știut imediat că purtarea ei nu avea nicio legătură cu mine. Era doar prost dispusă sau supărată pe ea însăși. Mi-am dat seama din acea urmă de tulburare din ochii ei.

Supărată pe ea însăși... Sunt momente când cred că poate eu sunt singurul membru fericit al grupului. Ar trebui să încetez să mai fiu atât de retras? Să fie oare vina mea? Toată timiditatea aceasta, lipsa de curaj și atitudinea aceasta nejustificată...

11-IX

Îl voi ruga pe Stefan să amâne călătoria la Norfor despre care mi-a vorbit aseară. Și când mă gândesc că, nu cu mult timp în urmă, numai sunetul acestui loc măreț m-ar fi făcut să tresar de bucurie!

16-IX

Stefan cunoaște pe toată lumea de aici. A reușit să găsească niște vechi cunoștințe ale lui, interesate de cărți științifice, așa că am schimbat o mare parte din colecția de cărți a lui Northam pe câteva cărți de istorie de mare însemnătate, care altfel ar fi avut nevoie de o veșnicie ca să sosească prin „distribuție”. Printre ele, o carte de istorie elementară pentru copii, ideală pentru începători ca mine, o ediție Dupont, o adevărată miniatură de trei mii de pagini verzi, fosforescente, cu ilustrații stereoscopice, cu litere minuscule care se măreau pe rând numai în partea pe care o citeai, și cu panorame pe câte o pagină întreagă.

M-am întors la vilă târziu în noapte. Cu geanta grea strânsă sub braț, încântat de noile mele comori, m-am încuiat în cameră și mi-am revărsat comoara pe masă. La vederea ei, o mulțime de amintiri vesele și magice din copilărie au prins viață, ca o paradă colorată înaintea ochilor mei!

17-IX

Astăzi era sortit să se întâmple... Astăzi destinul mi-a păstrat o surpriză frumoasă: am întâlnit-o pe neașteptate în drum spre casă. Am petrecut o oră întreagă împreună. La început a plâns. Apoi i-am spus că o iubesc. Atunci și-a pus mâna pe inima mea. Am sărutat-o și, în cele din urmă, ne-am privit adânc în ochi...

Nimeni nu va ști vreodată ce s-a petrecut între noi! Îți mulțumesc, Doamne, pentru această clipă! Și încă de dimineață avusesem sentimentul că astăzi avea să fie o zi mare!

Mi-a spus că suferise și că de zile întregi adormea plângând, din pricina îndoielilor care o chinuiau. Nu știa ce să facă. Era reținută din cauza felului în care se purtase cu mine mai înainte. Dar iubirea mea neclintită, împreună cu faptul că, după accident, păream mai curat, mai blând și cu o atitudine mai romantică - lucru care le emoționează pe femei - o impresionaseră. Sunt fericit! Mi-a spus că vrea să meargă peste tot cu mine. Toate locurile pe care le-a vizitat vrea să le vadă din nou împreună cu mine. Numai atunci, spune ea, o simplă vizită se poate transforma într-o experiență adevărată; altfel, numai ochii sunt mulțumiți, nu și sufletul...

18-IX

Stau aici de ore întregi, gândindu-mă la ce s-a întâmplat ieri. Nu pot nici măcar să citesc. Par pierdut într-o visare. Nu are cum ca Stefan să nu-și fi dat seama. Ieri a fost o izbucnire de emoții; rațiunea și judecata nu au avut loc în ea. Astăzi, după atâta încordare, mă simt atât de slab și de istovit, încât abia pot scrie. Am atât de multe la care să mă gândesc.

Tocmai mi-am amintit ceva ce spunea Stefan: că noi, ca ființe omenești, adică forme de viață cu capacități limitate, nu putem defini granițele dintre „real” și „ireal” și nici nu putem evalua adevărata întindere a Marii Realități. Este imposibil, spune el, să știm ce se află sub aparențe și cu atât mai puțin prin prisma temperamentului nostru „copilăresc”, care adesea exagerează simple reacții psihologice omenești.

După cum mi-a explicat, ei cred acum că vechea interpretare a „idealizării instinctelor omenești” doar pare să fie ceea ce susține, și că dimensiunea adâncimii ne scapă nouă, oamenilor. Comunitatea globală de astăzi nu ar ezita să privească o persoană neînsemnată, care nu a adus nicio contribuție aparentă vieții, ca pe un vestitor al unor lucruri mari și să-i ridice o statuie în Valea Trandafirilor, cetatea lor sacră.

4-X

Cel mai emoționant lucru pentru mine este să călătoresc cu vehiculele lor zburătoare, linsenurile. Astăzi am mers la Orta, o pepinieră experimentală întinsă pe o mie de acri, înconjurată de ulmi, în centrul căreia se aflau șase vechi scaune de marmură. Acolo ne-am așezat, în „propriul nostru salon”, cum a glumit Sylvia.

Acum îi pare rău că în trecut a refuzat iubirea și afecțiunea lui Andreas. Simțea că, din pricina ei, pierduseră prea mult timp și rataseră prea multe clipe prețioase. Iar pe de altă parte, iată poziția în care mă aflu eu: ea își deschide inima în fața mea și eu nu-i pot spune nimic. Așa că stau acolo, răspunzând mecanic și folosindu-mă de puținele lucruri pe care le știu despre Northam de la Stefan ca să-i răspund. Și, până la urmă, ca să scap de întrebările ei necontenite, tot spun: „Sylvia, crede-mă. Nu-mi mai amintesc nimic altceva.”

Mi-e rușine de mine. Dar Stefan mi-a spus acum câteva zile: „Deocamdată nu există altă cale. Ține minte, tu ai cerut ca totul să rămână secret. Și, pe lângă asta, Rosernes Dal - Valea Trandafirilor -nu a ajuns încă la nicio concluzie în privința cazului tău.”

CĂLĂTORIE PE COASTA DE VEST A ITALIEI: O STAȚIUNE GLOBALĂ NESFÂRȘITĂ

Salerno, 6-X Suntem aici, în sud, doar de aseară. Am întârziat puțin intenționat, ca să evităm mulțimile uriașe care se revarsă aici pentru „sărbătorile de vară”. Stăm la etajul al treilea al unuia dintre imensele hoteluri din New Youthsmile. Am rezervat întregul etaj, fiindcă urmează să vină încă șase prieteni. Printre ei se află Diseny, unul dintre cei mai faimoși tineri medici, și pictorul Syld, prietenul Ariei, un bărbat blond, liniștit și modest, trecut de treizeci de ani, îmbrăcat în haine închise la culoare, care contrastau cu ochii lui albaștri, visători.

Din câte am înțeles din purtarea celorlalți față de ei, probabil că îl consideră pe medic și pe artist drept „vedetele” grupului, dar aceștia din urmă par să nu aibă habar. Vorbesc mereu simplu, firesc, despre felurite lucruri, dar niciodată despre munca lor.

Văzând de sus coasta de vest a Italiei, am observat că acum este construită, de la un capăt la altul, cu hoteluri uriașe, care o fac să pară o stațiune nesfârșită. Numele locurilor se schimbă din când în când și, în multe zone, au păstrat denumirile vechi, care acum sună destul de ciudat alături de cele noi și mai poetice: Scarlet Rivershore, Seaside of Joy, Small Blomsterfor, Blue Lily, Diamondstones of Midnight, Resenfarvet.

Și totuși, nici forma, nici consistența acestui vast stat nu se schimbă nicăieri; se întinde la nesfârșit până la orizont. Erau mii de palate gigantice pentru călători, dar nici urmă de locuințe, biserici, instituții, școli ori instalații industriale și științifice - numai aceste hoteluri uriașe și centre ale tineretului, larinters și civesheims, cum le numesc ei, ridicate între cheiuri și parcuri, plaje nisipoase întinse și porturi.

Fiecare dintre aceste palate ale Cives - cetățenii - era o clădire dreptunghiulară separată, împodobită pe toate laturile cu un fel de cristale luminoase care reflectau razele soarelui, adunate de-a lungul zilei. Erau atât de strălucitoare, încât le puteai vedea de pe cerul nopții.

Stilurile arhitecturale variau, dar întregul era perfect armonios. Da, aici chiar simt că mă aflu într-unul dintre marile lor centre urbane. Chiar și când sunt singur în cameră, în tăcere deplină, aproape că aud forfota milioanelor de călători care vizitează zilnic această uriașă stațiune de la mare.

7-X

Și, deși aici simți bucuria pură a vieții într-o măsură incredibilă - în comparație cu vremea noastră -, lucrurile pe care le fac și felul în care le fac nu diferă atât de mult de ale noastre. La răsărit, am văzut mii de oameni stând în fața hotelurilor lor gigantice, ținând în mâini căni de cristal pline cu apă și fructe și privind priveliștea uimitoare. Dedesubt, în curți și pe terenuri, se vedeau tineri practicând sporturi și jocuri cu mingea. În apropiere, prin parcuri și pe plaje, oamenii se plimbau, înotau și luau masa în aer liber, exact ca noi.

Silvia și cu mine am făcut o plimbare destul de lungă. Stefan și Hilda erau mai înainte. Ea mi-a spus că, pentru prima dată, în aceste zile, a ajuns să se cunoască pe sine în toată adâncimea ei. A descoperit înlăuntrul ei un fel de liniște pe care nu crezuse niciodată că o are. Nu am știut ce să-i răspund, așa că i-am strâns mâna și am continuat să merg.

„În sfârșit pot să prețuiesc cântecele! În sfârșit mă pot

identifica cu sensul lor!” a adăugat. „Până și schimbările

anotimpurilor îmi aduc o bucurie lăuntrică. Îmi amintesc că

simțeam asta doar până pe la cincisprezece ani. Apoi a

dispărut. Până acum.”

Încă nu am atins-o, și nici nu mă gândesc la trupul ei gol. Suntem amândoi încă în acea primă treaptă a iubirii adânci și adevărate, în care sentimentele se arată curat în inimă, și nu în carne.




  Esența Samithului și cunoașterea directă

7-X, din nou (După miezul nopții)

Seara, întregul grup a lăsat în urmă linsenurile și, mergând printre pini, a pornit spre interiorul ținutului. Eram paisprezece cu toții. În jurul miezului nopții, după ce plimbarea se încheiase, femeile din grup au propus să mergem pe una dintre terasele mari, ca să privim de sus marele spectacol de dans. Silvia îmi spusese că în seara aceea avea să fie imposibil să găsim timp doar pentru noi doi.

Ne-am alăturat restului mulțimii care nu lua parte la dans și ne-am așezat deasupra uriașei piste, privind mișcările ample, lente și spectaculoase ale dansului comun.

I-am șoptit lui Stefan că toate acestea îmi aminteau de o trupă de balet cu totul aparte, dar el a clătinat din cap. Puțin mai târziu mi-a explicat semnificația dansului simbolic și a rugăciunii tăcute comune care îl urma. Mi-a spus că, dacă am fi avut îmbrăcămintea potrivită, am fi putut lua și noi parte. Cred că un asemenea spectacol, o asemenea coordonare armonioasă și măreție, ar fi fost visul suprem chiar și al celor mai mari coregrafi ai timpului nostru. Numai că, în vremea noastră, un asemenea vis n-ar fi putut deveni niciodată realitate.

Dansatorii purtau negru, iar femeile aveau cununi de flori pe cap și erau îmbrăcate în kjolele oficiale, de mătase, drapate, într-o singură culoare, lungi până la podea. Treceau prin fața noastră, fiecare cu mișcările sale atent rânduite, ca un întreg perfect sincronizat, trezind în mine emoții noi, de nedescris.

Îmi dădeau chiar un sentiment de mândrie și de euforie pentru că eram prezent în acel cadru unic, ceremonial, care totuși nu avea nimic de-a face cu vreo religie oficială sau cu vreo constrângere religioasă. Muzica însăși îți vorbea; sunetele, mișcările dansului, toate păreau înzestrate cu sentimente și nostalgie, asemenea inimii omenești. Vorbeau despre iubirea adevărată, acea iubire care te poate face să te sacrifici. Vorbeau și despre o altă iubire, una care poate birui timpul și te poate face să trăiești veșnic, fiindcă atunci nu te mai gândești nici la moarte, nici la tine însuți, ci numai la celălalt. Vorbeau despre iubire în mii de feluri, prin nenumărate mișcări delicate și întoarceri line, de parcă ar fi avut darul vorbirii omenești.

În cealaltă parte a terasei, care semăna cu o piață largă, o mulțime numeroasă, îmbrăcată în costumele obișnuite ale unge-lor — cei care îi însoțeau întotdeauna pe oamenii însemnați — îl înconjurase pe un bărbat în vârstă, despre care mi s-a spus că se numea Nichefelt și că era unul dintre cei mai de seamă pictori ai vremii. „Tocmai s-a întors din Valea Trandafirilor”, îi auzeam pe oameni spunând. Syld, pictorul din grupul nostru, care fusese cândva elevul lui Nichefelt, a spus că Lorffe-ul se schimbase enorm de la ultima lor întâlnire.

Venise timpul să plecăm. „Ne întoarcem mâine”, i-am spus Silviei înainte să ne despărțim. „Merită să vedem toate acestea încă o dată, numai noi doi, nu-i așa?”

Mi-a zâmbit și a încuviințat din cap. O, Doamne, câți ani m-a aruncat înapoi acel gest! Mi-a amintit de Anna; de fiecare dată când ea încuviința, o adiere ușoară îi unduia părul. Mărturisesc cu remușcare, dar această asemănare întâmplătoare, de o clipă, m-a făcut să mă gândesc din nou la Anna. Numele acesta însemnase odinioară atât de mult pentru mine...

8-X

Astăzi Stefan m-a făcut să zâmbesc, dând prea multă greutate unei simple observații de-ale mele despre moravurile moderne. Eram destul de supărat fiindcă Silvia plecase singură, deși îmi spusese că aveam să petrecem întreaga zi împreună. În schimb, alesese să stea la soare pe o altă terasă, împreună cu celelalte fete. Așa că tot ce am spus a fost că, în vremurile vechi, oamenii erau mai aproape de natură și se bucurau împreună — bărbați și femei — de mângâierea blândă a soarelui, a aerului și a apei.

Stefan n-a spus nimic atunci. Întins pe spate, cu ochii pe jumătate închiși și mușchii relaxați, savura adierea dimineții de parcă nici nu m-ar fi auzit. Doctorul Diseny, care era și el de față, a așteptat o vreme să vadă dacă Stefan avea să răspundă, apoi s-a hotărât să vorbească.

„Așa este, prieteni... Se pare că astăzi am uitat că nuditatea nu este altceva decât adevărul naturii. Mi-aș dori să ne putem întoarce la acei ani binecuvântați când lumea era condusă de maeștrii Științei. De fiecare dată când citesc cărțile acelea vechi, îmi amintesc cât de aparte și de luminați erau oamenii aceia, cei care ne-au lăsat moștenire legi și obiceiuri atât de bine organizate. Atunci, tinerii priveau viața într-un mod pozitiv și rațional, nu într-unul romantic. Și mă întreb: am urmat oare calea potrivită? Este acest torent de senzualitate și emoție felul corect de a privi viața? Nu știu... Dacă priviți cu atenție fetele acestea, care acum fug de noi ca niște animale sălbatice, sunt sigur că de aproape ar fi frumoase ca niște picturi. Dar să nu împărtășim asemenea gânduri cu profesorii prietenului nostru Syld și cu poeții Văii, cei care au reușit să sădească în mintea oamenilor ideea «farmecului frumuseții ascunse».”

Și, după aceste cuvinte, Diseny ne-a părăsit pentru o vreme. În apropiere, un grup de adolescenți, care nu ne dădeau nicio atenție, luau o pauză de la schiul pe apă. Mii de oameni aleseseră țărmul ca loc de odihnă și bucurie, în bătaia brizei minunate. Cei mai mulți erau femei, iar majoritatea purtau haine uimitor de călduroase pentru vremea aceea.

„N-am vrut să încep o discuție de față cu medicul”, a spus Stefan, întrerupându-mi visarea. S-a aplecat spre mine ca să ne putem auzi și a adăugat: „Dar l-aș fi putut întreba dacă, în acei ani binecuvântați după care tânjește el, sentimentele aveau aceeași adâncime pe care o au astăzi, dacă puteau ajunge la nivelul unic la care ajung acum.”

Vorbea rar, evitând să mă privească în ochi, iar eu am avut bănuiala că era atent să nu spună nimic care ar fi putut sugera sentimentele mele pentru Silvia. Eram sigur că înțelesese ce se petrecuse între noi; dar era singurul, nimeni altcineva. După cum am mai spus, aici oamenii nu se ocupă cu bârfele și nici nu arată atunci când știu ceva.

„Atunci ți-ar spune, Stefan”, am zis, „că n-ar fi o pierdere prea mare dacă lumea ar fi lipsită de toată durerea și suferința inimii...”

„N-ar spune asta”, a răspuns Stefan. „Indiferent ce le spune oamenilor, în adâncul lui știe, ca noi toți. Ca un Troende adevărat, crede cu tărie în propovăduirea volkichă. Prin urmare, n-ar putea nega faptul că Lipvirchul, această «boală blândă a inimii», cum ai numit-o tu odată, este una dintre principalele reflexii ale Samithului, la fel ca emoția religioasă pură, arta, marile idealuri și valorile spirituale eterne. Este moștenirea civilizației noastre străvechi și vechiul vis al iubirii universale. Iar dacă unii ar putea susține că vederea trupului gol al unei femei nu diminuează Lipvirchul, «durerea inimii», datele istorice și experiențele trecutului arată contrariul. Adu-ți aminte, Andreas, de dansatoare, de siluetele și statura lor divine... Le cunosc pe cele mai multe și știu că nu au doar trupuri divine, ci și suflete divine, vrednice să fie iubite în cel mai înalt grad. Nu arătau ele impunător în kjolele lor lungi, sub lumina lunii? Syld însuși mi-a spus că privindu-le a simțit renăscând ceva din fericirea pe care o primea din basme când era copil. Oare farmecul și prezența maiestuoasă a acestor femei nu s-ar diminua dacă ar sta întinse sau ar umbla goale printre noi?”

L-am lăsat pe Stefan fără răspuns. Cuvintele lui despre „reflexiile Samithului” mă urmăreau, amintindu-mi de ceva asemănător spus de Silvia zilele trecute. Îmi amintesc că am întrebat-o: „Unde duce tot acest lucru? E atât de trist ca iubirea noastră să se piardă, să nu dureze pentru totdeauna...”

Expresia de mulțumire de pe chipul ei a fost dincolo de cuvinte. Era un amestec de bucurie și mândrie.

„Orice s-ar întâmpla, ține minte asta: greșești când spui că e trist ca iubirea noastră să se piardă; tocmai acesta este rostul ei! Atunci poți spune cu adevărat că ești binecuvântat. Iubirea aceasta a devenit acum a noastră, indiferent ce va urma. Este ceva ce nu ne mai poate fi luat niciodată. Face deja parte dintr-o altă viață, dintr-o altă lume; face parte din Samith.”

M-am întors spre Stefan și, cu o voce mai tare decât aș fi vrut, i-am spus: „Spune-mi atunci, Stefan. Este toată lumea aceasta, cu tot adevărul ei despre care vorbea medicul, doar un microcosmos?”

„Nu există om care să creadă contrariul”, a răspuns el liniștit. „Și nu greșește când spune că nuditatea unui trup tânăr și frumos este un adevăr pur al naturii; dar nu este singurul adevăr și, cu siguranță, nu este cel mai mare. Ți-am spus că Lipvirchul, durerea inimii, este o reflexie a Samithului, Marea Realitate despre care știm acum că există; nu mai facem presupuneri, știm. Așadar, natura este, la rândul ei, o altă reflexie a Samithului. Dar Samithul însuși este ceva sublim; mult mai mare și mult mai puternic decât toate reflexiile sale. Chiar și astăzi, dacă cineva ne-ar vorbi despre cât de uriaș este, n-am fi în stare să-l concepem. Dar nimeni nu ne-a vorbit doar despre el; l-am văzut cu ochii noștri! Și aceasta este deosebirea noastră fundamentală.”

Stăteam destul de departe de ceilalți, astfel încât nimeni nu ne putea auzi. Stefan a tăcut un minut, privind departe, spre marea deschisă. Părea mișcat, dar a continuat: „L-am văzut și tocmai asta explică acel sentiment de fericire imensă, necunoscut generațiilor vechi, care ne-a umplut inimile de atunci. L-am văzut datorită Nibelvirchului — Virchul suprem — după mii de îndoieli chinuitoare, multe lacrimi, multe clipe de slăbiciune morală și deznădejde și după secole de pregătire făcute de Valea Trandafirilor. Și nu poți spune că Alexis Volky a fost un semizeu, singurul care a deținut și a putut transmite această minunată cunoaștere directă. A fost un simplu muritor, ca noi toți; numai că, înaintea lui, Oversynul era ceva necunoscut lumii. El a fost primul care a rezistat «noii vibrații», care se dovedise fatală pentru mulți alții; el a fost primul supraviețuitor.”

Doctorul Diseny a început să se îndrepte spre noi imediat după ce Stefan îmi promisese că a doua zi îmi va aduce câteva cărți despre Nibelvirch, Samith, Alexis Volky și Oversyn. O, Doamne... Nu-mi venea să cred toate lucrurile incredibile pe care tocmai le auzisem... (Înapoi la vila lui Stefan)

12-X

(Miezul nopții)

Așadar, asta a fost. Gata cu marea. Ne-am întors cu toții la vila lui Stefan ieri dimineață și deja tânjim să plecăm iar. Au vrut să pornim devreme, ca să evităm căldura, așa că toți au ajuns obosiți; toți în afară de mine, fiindcă eu m-am obișnuit deja cu nopțile fără somn.

În drum spre vilă, Stefan mi-a vorbit despre cât de obositor este felul de viață al celor care locuiesc astăzi în marile centre urbane. Părea ca și cum ar fi încercat să-mi dea o explicație, deși eu n-am putut înțelege niciodată tonul acela modest și aproape justificativ pe care îl folosea uneori când vorbea. Era un semn de modestie? Sau era un semn de vinovăție pentru că făcea parte din majoritatea celor care doar „se odihneau” după serviciul lor de doi ani? Nu știu. Dar mi-a spus că și alți oameni, inclusiv „lucrătorii Cives”, renunțau adesea la orașe și trăiau mult timp la țară. Nu era doar un obicei al „neocupaților”. Nimeni, spunea el, nu ar putea trăi pentru totdeauna în orașele moderne, uriașe și aglomerate.

Iată! Cine și-ar fi închipuit că avea să-mi fie dor de mica mea cameră? M-am așezat atât de bine aici încât am început să iubesc această masă familiară, mica ladă portocalie cu cărți, fotoliile mele adânci și confortabile, vazele mele de sticlă și puținele mele lucruri — puține, dar limpede ale mele.

Ne-am odihnit puțin dimineața, iar apoi, după cum ne înțeleseserăm, am ieșit la plimbare după-amiază, Silvia spunându-le lui Stefan și Hildei că mergem să facem un tur deasupra lacurilor.

Am zburat peste vechiul Bignasco, privind de sus uriașul palat dreptunghiular, de un roșu închis, Civesgardul care se sprijinea pe versantul vestic al muntelui. Văzusem multe alte clădiri de sus, în felurite locuri, dar aceasta m-a impresionat puternic prin culorile ei îndrăznețe, care contrastau cu pastelurile obișnuite ce dominau acest ținut.

De pe terasa pe care am aterizat puteam vedea grădinile suspendate. Era foarte înviorător și odihnitor să fii aproape de ele. Mai departe, la orizont, tineri și tinere în aparate individuale de zbor, asemănătoare unor aripi mecanice uriașe, zburau peste munții din față și în jurul lor. Nu știu de ce sunt atât de fericit când sunt lângă ea. Chiar și această trecere rapidă, de la mare la munți în doar câteva ore, m-a umplut de bucurie.

Pe terasa aceasta uriașă și în sala centrală alăturată, cu acvariul imens, sunt foarte puțini oameni, nici măcar douăzeci. Este un contrast izbitor cu miile de vizitatori de pe plaje, cu strigătele, râsetele și jocurile lor.

Deodată, Silvia s-a întors spre mine și a spus: „Mă gândesc la locurile acelea, de dincolo de munți, și la faptul că acolo sunt mai multe lacuri, la fel de frumoase ca ale noastre.”

Inima îmi bătea repede. Locul de dincolo de munți era Elveția. Nu am spus nimic; am lăsat-o să continue.

„Vom merge acolo, nu-i așa? Va fi atât de frumos. Nu știu ce se întâmplă cu mine, Andreas, dar de fiecare dată când călătoresc în Elveția nu simt vreo bucurie deosebită. Mă simt ca întotdeauna. Dar când privesc aceste locuri de la distanță, numai de la distanță, simt o melancolie, aproape o nostalgie...”

Nu-i spusesem Silviei, și nici măcar lui Stefan, nimic despre vechea mea iubire pentru Anna. De fiecare dată când vorbesc despre viața mea de odinioară, sunt extrem de atent să nu-mi scape nimic despre acea persoană, ca și cum ea ar fi o amuletă tainică pe care vreau s-o apăr de orice inimă străină și profană.

Ultimele cuvinte ale Silviei mi-au dat prilejul să-mi reexaminez această descoperire. Simt că vechiul meu secret rămâne încă inaccesibil și bine păzit în sufletul meu și că nimeni nu știe nimic.

„Și ce îți amintesc aceste locuri?” am întrebat-o.

„Nimic anume. De aceea nu înțeleg de unde vine această melancolie inexplicabilă. Aveam paisprezece ani când am vizitat prima dată locurile acestea”, a răspuns ea, arătând spre crestele înzăpezite de la orizont. „Și nu numai că nu am amintiri speciale care să mă lege de acea călătorie, dar, fiind într-o vârstă dificilă, îmi amintesc că mă frământau o mie de griji și probleme.”

„Și cine ne spune că, într-o altă viață, amintiri puternice nu te-au legat de acest loc?” am întrebat-o, întorcându-mi privirea.

„Ei bine, nimeni nu poate ști asta cu siguranță”, a spus ea, fără să pară deloc surprinsă. „Poate da, poate nu... În cuprinsul Samithului, totul este posibil. Dar suntem oameni, Andreas, și nu vom ști niciodată totul.”

Părea amuzată de conversație. Faptul că nu o considera nici grea, nici lipsită de rost m-a făcut să sap mai adânc în subiect, pierzându-mi pentru o clipă stăpânirea de sine.

„Crezi, Silvia, că este posibil ca un om să-și amintească deodată întâmplări dintr-o viață anterioară? Ai încercat vreodată?”

Era pentru prima dată când îi vorbeam cu o voce tremurând de emoție, privind-o în ochi cu o expresie de iubire și devotament, aproape ca și cum aș fi fost cuprins de o inspirație divină. Îmi amintesc că i-am spus apoi: „Cine știe? Poate că ne-am întâlnit din nou după ce am fost despărțiți secole întregi...”

La început, părea oarecum nedumerită de vorbele mele despre „amintiri ale preexistenței”, dar curând a zâmbit cu o expresie de surpriză bucuroasă și de consimțire vie.

„Crezi asta, Andreas? Ar fi frumos... Dar aș prefera să-mi amintesc mai întâi tot ce mi s-a întâmplat în viața aceasta, înainte să ajung la amintirile preexistenței. Cred că încă mai sunt unele întâmplări ale copilăriei mele îngropate undeva în minte. Pe acelea aș vrea să mi le amintesc mai întâi...”

Evident, cuvintele ei nu m-au mulțumit. Erau, într-un fel, în afara ideii mele. Dar am insistat: „Ce ai spune dacă cineva s-ar întâmpla să-și amintească foarte limpede întâmplări dintr-o viață trecută?”

„Ce vrei să spui prin «ce aș spune»? Aș numi-o exact ceea ce este: un fenomen metapsihic rar.”

Am fost destul de buimăcit de această conversație, spre deosebire de Silvia care, după cum am spus, trata totul într-un mod cu totul firesc, așa că am hotărât să schimb subiectul. Am continuat să mergem prin pădure, ținându-ne de mână.

Simt că iubirea noastră crește de la o zi la alta. Semnele sunt prea multe ca să fie ignorate, de ambele părți. Nu mai putem petrece nici măcar o zi fără să ne vedem. După cum citisem acum în cărțile pe care mi le dăduse Stefan, unul dintre principiile de bază ale volkismului este, pentru Troende, „nostalgia Samithului”, „durerea inimii”, pricinuită de lipsa lui și care străbate întreaga existență umană fără ca noi să fim conștienți de ea. În specia noastră, această nostalgie se arată sub forma „durerii nobile”, cum este așteptarea unei mari și adevărate iubiri.

„O voce din mine”, a spus Silvia, întrerupându-mi gândurile, „mi-a spus întotdeauna că va veni o zi când cineva va da sens singurătății și sensibilității mele; de aceea trebuia să aștept. Au fost zile în care stăteam dimineața, îmbrăcată frumos, în fața oglinzii și îmi spuneam: «Poate astăzi...» Dar mă temeam că nu-l voi recunoaște, că nu voi ști cine este. Până la urmă am avut dreptate; erai tu! De ce mi-a luat atât de mult să te recunosc?”

Apoi a început să-mi pună întrebări despre copilăria mea, adică, desigur, despre copilăria lui Northam, întrebări la care îmi era destul de greu să răspund. Își amintea prima dată când îl întâlnise pe Northam, la Tebelen, în timpul „Rugăciunii Florilor Sălbatice”. El era pe punctul de a-și scrie numele pe una dintre ferestrele aburite de respirație, iar ea îl oprise.

„Eram atât de indiferentă față de tine atunci... Cred totuși că prima dată când te-am întâlnit cu adevărat a fost la institutul Molsen, unde venisem ca infirmieră, când te-am văzut rănit și neajutorat ca un copil mic. Dar ajunge cu asta. Acum spune-mi una dintre poveștile acelea vechi pe care îți place să le citești împreună cu Stefan, cele cu prinți viteji și prințese frumoase...”

Am început s-o tachinez, spunându-i că, atunci când era mică, trebuie să fi fost dependentă de Reigen-Swage și de spectacolele lor tridimensionale. A recunoscut. Cât despre basmele cu prinți și prințese, le iubise încă din copilărie.

Mi-am dat seama că aceste povești străvechi, pentru ei, au o puternică atracție asupra oamenilor din această Comunitate Universală contemporană. După părerea mea, motivele pentru care îi atrag atât de mult sunt imaginea tinereții și a frumuseții, soarta și destinul, idealul „fericirii” și toate acestea împreună cu farmecul suplimentar pe care îl dă distanța uriașă în timp. Noțiunea de „putere politică”, total străină lor, cu siguranță nu este unul dintre motive.

I-am vorbit despre câteva dintre marile noastre nume, precum Goethe și Pasteur, și am descoperit că le cunoștea foarte bine. Apoi ne-am întrebat ce trebuie să fi simțit marii creatori în clipa creației. Subiectul acesta mi l-a adus în minte pe pictorul Nichefelt, Lorffe-ul pe care îl văzuserăm cu câteva zile înainte. Mi s-a spus că, în copilărie, simțind flacăra sacră în el, mitizase și idealizase toate marile personalități ale artiștilor vestiți ai generațiilor trecute. Visul lui era să devină, într-o zi, asemenea lor, iar cea mai fericită zi a tinereții sale fusese aceea în care fusese primit ca elev al lor. Dacă cineva i-ar fi putut arăta atunci poziția pe care avea s-o ocupe treizeci de ani mai târziu, n-ar fi putut suporta o asemenea fericire nemărginită.

Ani la rând n-a putut scăpa de sentimentul că lucrările lui erau mediocre, oricât de mult le admirau ceilalți, fiindcă nu se ridicau la nivelul propriilor sale așteptări și nu-i puteau potoli setea inimii. Dar a venit ziua când, după decenii de muncă, a ajuns în sfârșit la visul mult dorit. Atunci, omul deja matur a izbucnit în lacrimi în fața compoziției terminate. Acea operă i-a adus recunoaștere și laude nesfârșite de pe „Bulevardul Palatului”. Noul Lorffe a primit apoi aceeași poziție pe care o avuseseră odinioară profesorii lui în Valea Trandafirilor, dar la o vârstă mult mai tânără decât ei.

Din felul în care vorbea despre ei, era limpede că Silvia îi venera pe acești oameni cu adevărat mari. Cât despre Nichefelt, ea crede cu tărie că își datorează creația artistică uimitoare setei și dorului de Samith. Susține că, dacă acel dor nu ar fi existat, el nu ar fi ajuns niciodată la măreția artistică la care a ajuns. Totul pare să fie legat de Samith. Încă nu-l înțeleg pe deplin. Pare ca și cum ar fi Dumnezeul lor, dar, în același timp, nu este. Pare să fie „izvorul tuturor lucrurilor”.

„Mă întreb”, am spus, „dacă atunci când a trecut pe Bulevardul Palatului și a văzut Arcul vostru Sacru a găsit salvarea pe care o căutase treizeci de ani. Sau poate nu?”

„Bineînțeles că nu”, a răspuns ea. „Ceea ce voia să atingă era de neatins... Dar s-a bucurat de acel lucru din toată inima.”

„Astăzi, punctul de vedere dominant este că trebuie să te bucuri în mod autentic și să sărbătorești fericirea spirituală pe care această epocă o poate oferi, fiindcă este un dar! Oamenii trebuie să se gândească la câte încercări a înfruntat lumea și câte obstacole și primejdii cumplite a biruit. Nu mai cred că distanța în timp este cea care înfrumusețează lucrurile, persoanele și situațiile și face ca dificultățile și problemele să se estompeze și să fie uitate. Nu cred în interpretările psihofiziologice în general sau, mai exact, le consideră foarte superficiale; chiar sărace. Se spune că «Nibelvirchul» a fost cel care le-a dat adevărata explicație, cea mai adâncă. Prin dobândirea «cunoașterii directe», au văzut Samithul și, prin urmare, Adevărul. Au văzut limpede că lumina aceea nu aparținea acestei lumi...”

Ea îmi vorbește crezând că eu înțeleg totul pe deplin, fără să știe adevărata mea situație; iar asta mă tulbură și mai mult. Uneori sunt cu adevărat eu însumi, iar alteori îl joc pe Northam. Până când?

„Silvia, te-ai gândit vreodată că aș putea să te dezamăgesc? Că s-ar putea să nu mă recuperez niciodată pe deplin, să nu-mi amintesc și să nu-mi recapăt vechiul eu?”

„Știi mai bine decât mine că nu l-am iubit pe vechiul Northam”, a spus ea zâmbind. „Cât despre cercetările și lucrările tale, ele nu înseamnă nimic în comparație cu omul acesta cu inimă uriașă pe care îl am acum în fața mea!”

Aceste cuvinte ale ei nu mai semănau cu vorbele de speranță și încurajare din primele zile, când îl tot întreba pe Stefan de ce nu încercam mai mult. Îmi amintesc cum, într-o zi, Stefan a găsit-o plângând singură, după o discuție despre dacă ar fi sau nu folositor să merg la Markfor pentru un curs ținut de foarte simplul și ușor de înțeles Astrucci, fost elev al unuia dintre marii lor educatori, Gunnar Bjerlin, și continuator al muncii lui în institutul lor educațional. Cred că este ceva asemănător școlilor speciale din epoca noastră, pentru oameni cu întârzieri mintale, lucru extrem de umilitor pentru vechiul Northam. Stefan mi-a spus să merg să văd ce se întâmplă cu ea și, când am găsit-o încă plângând, i-am strâns mâinile, am sărutat-o și i-am spus: „Nu voi merge dacă tu nu vrei... Pur și simplu nu vreau să te văd plângând... Nu pot suporta.”

Am ajuns pe terasă cam pe când apunea soarele. La un moment dat, dintr-un motiv pe care nu l-am putut înțelege, toți cei care se aflau pe terasă s-au ridicat și au început să se îndrepte spre al doilea balcon. Toată lumea încetase să vorbească și singurul lucru care se mai auzea era ciripitul păsărilor. Nu apucaserăm încă să ajungem acolo când Silvia mi-a făcut semn să mă apropii. Ne-am alăturat lor și am fost impresionat de evlavia religioasă care caracteriza purtarea tuturor, deși eram în aer liber, nu într-o biserică. Dar, deodată, am auzit o melodie, una foarte cunoscută. „Este a noastră! A noastră! Din vremea noastră!”, mi-am spus. Am înțeles apoi că era un fragment din Simfonia a IX-a de Beethoven. Oricât timp ar fi trecut, nu fusese uitată! Am simțit nevoia să-i spun ceva Silviei; un cuvânt, un nume, orice. Dar abia am reușit să-mi înăbuș în mine un strigăt de bucurie.

Numai un naufragiat care vede apropiindu-se vasul ce-l va salva, după zile întregi petrecute pe mare, poate simți ceea ce am simțit eu în clipa aceea: o senzație de salvare și o mândrie de necrezut. Mi-am dorit ca Stefan să fi fost acolo, ca să-mi spună de ce, dacă epoca mea era caracterizată de o asemenea barbarie, cultura modernă îi ia acum operele de artă și le transformă în rugăciuni. „Ascultă, Stefan!”, i-aș fi spus. „Aceasta vine dintr-o epocă pe care voi o numiți «preistorică»!”

Simfonia a continuat destul de mult. Amurgul se lăsase deja când am observat ochii plini de lacrimi ai celor doi oameni de lângă mine, care ascultau cu evlavie cum se stingeau cuvintele profetice ale corului, cuvinte care strigau credința în mărețul destin al omenirii, cuvinte scrise cu mai bine de douăzeci de secole în urmă...

Froh,

wie

seine

Sonne

fliegen Durch

des

Himmels

pracht’gen

Plan Laufet,

Bruder,

eure

Bahn, Freudig,

wie

ein

Held

zum

Siegen (La

fel

de

voioși

cum

sorii

Săi

zboară pe

splendida

hartă

a

cerului, urmați-vă,

fraților,

calea

rânduită, cu bucurie, asemenea unui erou spre biruință)

De îndată ce s-a lăsat noaptea, mediul din jurul nostru s-a schimbat complet. Eram pe punctul de a pleca, fiindcă le spuseserăm celorlalți din grup că vom lua cina cu toții, când am auzit primele voci tinere și am văzut primele focuri pe vârfurile munților din apropiere și în luminișurile pădurilor de pe versanții opuși. Încetul cu încetul, cântecele s-au înmulțit, la fel și focurile, iar fraza „Noii Cives... Noii cetățeni!” era rostită de toate gurile.

Am aflat că mii de tineri și tinere tocmai își încheiaseră ieri serviciul de doi ani și urmau să rămână aici peste noapte, în „palatele străinilor”. Puseseră deja mese și scaune de rezervă peste tot, la parter și la primul etaj, și făcuseră multe pregătiri pe care noi nici măcar nu le observaserăm. Oriunde te uitai, nu găseai niciun om nefericit sau nemulțumit, ca și cum toți ar fi fost cuprinși de farmecul vechii și iubitei tradiții. Chiar și oamenii mai în vârstă cântau împreună cu ei unele cântece pe care și le aminteau din vremea propriului serviciu.

„Partenerii”, pe de altă parte, viitorii Cives — încă niște copii — fremătau de emoție, gustând dinainte fericirea „marii zile” care, pentru ei, urma să vină peste câțiva ani, dar care astăzi le întrerupsese măcar monotonia muncii. Noii cetățeni își ardeau costumele de lucru din mătase verde-închis. Ritualul avea să se încheie curând, iar unii dintre acești tineri și tinere urmau să-și petreacă noaptea în Civesgardul nostru. Dar noi trebuia să plecăm. În timp ce ne îndepărtam, am văzut pentru prima dată toate gestelurile împreună; aceste hoteluri maiestuoase trebuie să fie peste o sută în întreaga zonă. Ziua nu-mi dădusem seama cât de multe erau, dar acum, văzându-le strălucind de sus, păreau un întreg stat de hoteluri, întins mai departe decât putea cuprinde ochiul.

Esența Samithului Și Întrezărirea Marelui Dincolo

14-X

Stefan și cu mine am făcut o plimbare de o oră prin pădurea Albiel, doar noi doi. A fost încă o zi prețioasă, iar totul mi-a amintit de primele mele plimbări alături de părintele Jacob. Atunci eram copleșit de scepticism amar și de lipsă de credință. Câte lucruri mari și de necrezut mi s-au întâmplat de atunci!

De data aceasta, poate că nu aveam lângă mine un cleric foarte cultivat, dar oamenii de astăzi par să știe mult mai multe, și încă de la vârste mai fragede, decât oricare dintre bărbații și femeile instruite din vremea noastră; e ca și cum ar fi fost izbăviți de îndoială.

„Stefan, promite-mi că mă vei duce în Valea Trandafirilor când va veni timpul”, l-am rugat cu glas cald. „Cred că merit mai mult decât suficient să vin cu tine. Te rog, promite-mi asta! Știi cât am suferit... E drept să-mi împlinești această rugăminte.”

Cuvintele mele l-au lăsat puțin pe gânduri. Evitându-mi privirea, nu mi-a dat niciun răspuns. Am continuat: „Gândește-te! Nici măcar Jaeger nu s-ar împotrivi. Îmi amintesc cuvintele lui: «Ai încredere în Stefan; el te va conduce prin toate». Și apoi a subliniat că trebuie să privesc mai adânc spre marile căi spirituale care s-au deschis acum omenirii.”

„Dar cine s-ar împotrivi?”, a întrebat Stefan cu deplină sinceritate. „E doar trist să-mi dau seama că tu încă mai crezi că Nibelvirchul este o chestiune de loc și că Valea Trandafirilor are un fel de putere magică. Vei fi dezamăgit. Chiar crezi și tu că ești pregătit? Dacă ai ști câți dintre noi credem că suntem pregătiți și cât de puțini suntem cu adevărat...”

Apoi, schimbând subiectul, m-a întrebat: „Te-ai uitat peste cărțile pe care ți le-am dat?”

A trebuit să-i spun adevărul, și anume că înțelesesem foarte puțin din subiectul cunoașterii volkice. Nu era vorba că limba lor universală modernă, bogată în rădăcini anglo-saxone și scandinave - un amestec stricat de daneză și americană, aș numi-o eu -, mi-ar fi fost prea greu de înțeles. Dimpotrivă; problema era în sensul lucrurilor și în terminologia foarte specializată folosită în aceste cărți fără cea mai mică explicație, precum și în câteva cuvinte complet necunoscute din vechea limbă folosită de Ilectorii Văii.

Eram copleșit de entuziasm și nerăbdare, așteptând să descopăr în sfârșit această „cunoaștere”, despre care știam acum că există și că este răspândită printre oameni după atâtea secole. De aceea, cuvintele lui Stefan despre viitoarea mea dezamăgire m-au coborât brusc cu picioarele pe pământ. L-am văzut privindu-mă mai întâi cu surprindere, apoi cu un zâmbet ușor, ca un adult care își dă seama de naivitatea unui copil.

„Acum îmi dau seama cât de inutile au fost cărțile pe care ți le-am dat să le citești. Și e firesc să fi simțit și să fi înțeles atât de puțin din ce ai citit. Chiar ai crezut că am cucerit esența pură a acestor lucruri mari și că am reușit cu adevărat să ne-o însușim? Atât de mult micșorezi și subestimezi esența Marii Realități, încât să crezi că este atât de accesibilă cunoașterii și capacităților noastre mentale?”

„Nu este credința mea”, am răspuns cu o voce care se stingea odată cu speranțele mele. „Toți împărtășeau aceeași credință în vremea mea. Și, gândindu-mă că principalii susținători ai acestei credințe erau cele mai mari minți ale epocii, oameni care sunt citați și pomeniți și astăzi. Fiecare dintre acești conducători spirituali analiza felul în care cele mai mari întrebări despre lume, viață și originea lui Dumnezeu și a realității puteau fi explicate. Și rareori erau de acord unii cu alții. Fiecare avea propria interpretare. Dar exista un lucru asupra căruia toți erau de acord: că substanța și textura Marii Realități nu sunt de nepătruns pentru percepția omenească. Indienii, chinezii, egiptenii, grecii și alți europeni de după Renaștere credeau că au găsit explicația sau, cel puțin, că sunt foarte aproape de a o găsi. Și, desigur, fiecare credea că propria teorie este cea corectă.”

„Ai dreptate”, a spus Stefan. Pentru o vreme n-a mai spus nimic, ca și cum ar fi contemplat trecutul. „Ai dreptate, așa era pe atunci; și nu numai în vremea ta, ci mult timp după aceea, până la vremea primului Nibelvirch, acum câteva secole. Lumii i-au lipsit atâtea învățături înțelepte până atunci. Dar numai când a venit Oversynul, odată cu dobândirea cunoașterii directe, am înțeles că realitatea este atât de incredibil de mare, încât biata noastră percepție, organizarea noastră rațională și, în general, «antenele» noastre nu sunt în stare să-i cuprindă esența.”

„Așadar, Nibelvirchul nu v-a oferit cu adevărat cunoașterea Marii Realități...”, am murmurat.

„Cunoașterea esenței ei, nu - doar o cunoaștere «supraumană» ar putea poate să o înțeleagă sau măcar să o conceapă. Dar ne-a oferit cunoașterea existenței ei într-un mod direct și evident, cu totul diferit de învățăturile din vremea ta. Și asta a fost ceea ce, în cele din urmă, ne-a salvat și ne-a izbăvit, punând capăt o dată pentru totdeauna îndoielilor noastre metafizice. Fiindcă una este ca oamenii să-ți spună și să încerce să te convingă că există ceva mai mare decât tine, și cu totul altceva este să vezi lumina în tine și să-i simți singur existența!”

„Deci noi și toate învățăturile noastre am greșit în toate acele vremuri? N-a fost nicio parte din cunoașterea noastră dreaptă?”

„Dimpotrivă; noi le considerăm primele încercări ale omenirii de a se apropia de Lumină și, de aceea, le prețuim și le cinstim foarte mult! Dar toate acestea au ieșit la suprafață numai datorită Nibelvirchului; toate s-au născut din nostalgia și setea după Samith, la fel ca cele mai mari opere de artă și toate marile realizări omenești. Această sete a spiritului și a sufletului după o destinație dumnezeiască și după dovada originilor noastre supraomenești este cea care ne face să idealizăm și să înfrumusețăm mii de aspecte ale vieții noastre de zi cu zi în acest sărman mediu pământesc: virtutea, iertarea, prietenia, umanismul, tinerețea, frumusețea, dreptatea, fericirea, libertatea, afecțiunea. Lipsa Samithului este izvorul cel mai adânc al tuturor marilor lucrări ale intelectului.”

Și adevărul este că destinul omului, în vremea noastră, era să se nască, să iubească, să sufere și să moară. Cel puțin în aparență. Dar, pentru că o parte a conștiinței omului știa intuitiv că în spatele aparențelor se ascunde ceva mai mare, nu putea suporta această explicație și se răzvrătea.

„Nu puteam explica asta”, am spus, „și, pe ascuns, ne-am fi dorit să ne fi născut roboți, fără capacitatea sau nevoia de a concepe toate aceste lucruri, de vreme ce sunt atât de străine și de inaccesibile, atât de incompatibile cu viața reală.”

„Sunt incompatibile doar în mediul sărac și temporal finit al acestei lumi și al acestei vieți. Dar dacă nu ar exista nimic mai mare, n-ar exista niciunul dintre gândurile și conceptele noastre despre eternitate, infinit sau Dumnezeu. N-ar exista înclinația mentală înnăscută către perfecțiune și n-ar exista nici lumea platoniciană, nici budismul, nici măcar creștinismul - ca să vorbesc în limba ta. Acte de sacrificiu de sine precum refuzul lui Socrate de a fugi, cei 300 ai lui Leonidas sau chiar răstignirea lui Iisus nu s-ar fi petrecut niciodată în istoria omenirii.”

Nu mai voiam nici să vorbesc, nici să ascult. Intrasem într-o altă dimensiune, într-o lume diferită, mai empirică, a întrebărilor și răspunsurilor. Erau deja prea multe concepte pe care trebuia să le contemplu. Totuși, simțeam că un gol se umpluse cumva în mine, că multe întrebări primiseră răspuns și multe îndoieli fuseseră risipite; dar altele se nășteau din cenușa lor.

INFINITUL, VIAȚA DE DINCOLO ȘI ORIGINILE IMPULSULUI ETERN DE A FACE BINE

14-X, din nou (Târziu în noapte)

Din conversația de ieri cu Stefan am înțeles de ce acești oameni sunt preocupați de marile cazuri „istorice” ale celor mai puțin cunoscuți și discreți altruiști: oameni necunoscuți, care n-au intrat în istorie, precum condamnați ce ispășeau pedepse lungi și care și-au schimbat lumea lăuntrică, sau părinți obișnuiți, cu povești despre acte de sacrificiu incredibile. Aici se crede că, deși asemenea fapte nu au fost înregistrate în memoria colectivă a omenirii de-a lungul istoriei, odată consemnate, ele sunt la fel de importante ca orice faptă celebră și că nu s-au pierdut.

Stefan mi-a spus că știau despre sfințenia suferinței omenești încă din epoca creștinismului și că Nibelvirchul doar i-a ajutat să înțeleagă cât de însemnată era această valoare morală. L-am întrebat ce părere are despre creștinism și mi-a spus că a fost o religie foarte mângâietoare, care a ținut locul cunoașterii directe cu demnitate vreme de mii de ani. Cuvintele lui mi-au făcut mult bine și mi-au întărit credința, care începuse să se clatine sub povara tuturor lucrurilor pe care le-am văzut de când m-am trezit aici.

„Nu că am fi înțeles acum sensul vieții. Dimpotrivă; dar chiar și faptul că știm cât de indescriptibil de mare este realitatea în mod obiectiv și faptul că știm că ea există pentru toți, mai devreme sau mai târziu, este suficient ca să ne elibereze și să ne aducă mântuire. Vezi tu, continuum-ul spațiu-timp nu este chiar așa cum și-l imaginează percepția omenească. Infinitul și prezentul etern sunt unul și același lucru. Realitatea obiectivă este multidimensională. Numerele, materia, spiritul, indivizii, ideile sau infinitul nu există separat, ci toate împreună. Dacă am putea pătrunde adevăratul sens al fiecărui aspect al Samithului, al Marii Realități, atunci l-am putea simți și pe Dumnezeu. Am putea înțelege scopul, structura și sensul vieții. Am dobândi o înțelepciune superioară celei omenești. Dar așa ceva pur și simplu nu se poate întâmpla, prietene... Cunoașterea directă, Nibelvirchul, ne-a arătat că universul fizic, creația, Dumnezeu, infinitul și toate aceste noțiuni sunt doar aspecte, doar laturi ale Marii Realități. Și există o mulțime de alte laturi, de neconceput pentru oameni.”

Potrivit lui Stefan, după Nibelvirch, încercarea omului de a reduce toate fenomenele lumii și ale vieții la un singur „principiu” a scăzut remarcabil. Acum oamenii văd multe aspecte ale realității ca părți componente ale Samithului. Repeta mereu că numai o mică parte din el poate fi simțită de antenele noastre. Acolo se opresc „capacitățile noastre de cunoaștere”. „Știu, bunul meu prieten, și înțelegi cât de mult îmi îngreunează asta viața. Propriile mele antene sunt chiar mai mici decât ale voastre”, mi-am spus în gând.

Totuși, m-a încurajat ideea că în Marea Realitate nimic nu se irosește și nimic nu se pierde vreodată. Chiar dacă toate celelalte sunt distruse, spiritul nostru va găsi o cale de a se manifesta -probabil în altă parte -, dar ceea ce contează este că o va face. Astăzi se susține că scopul vieții este limpede: cultivarea de sine a spiritului - în special pentru specia noastră și pentru viața de pe planeta noastră - și atât poate ajunge omul să facă. După cum mi-a spus Jaeger, scopul vieții omului ar trebui să fie urcușul necontenit către o cultură tot mai spirituală. Oamenii nu vor înțelege niciodată scopurile mai mari ale vieții, orice ar face.

Marea diferență este că, în zilele noastre, eroul anonim, martirul vieții cotidiene, nu este niciodată uitat, pentru că ei au înțeles sfințenia suferinței omenești: faptele de iubire față de aproapele, iertarea, răbdarea, sensibilitatea, compasiunea și sacrificiul de sine îl aduc pe om cu un pas mai aproape de divin. În ochii lor, omul interior este o lume cu totul nouă. Și asta pentru că ei cred că lumea reală poartă secretul compoziției aproape simetrice dintre individ și univers, dintre microcosmos și macrocosmos, adică aspectul lumii naturale care este, la rândul său, un aspect al Samithului.

Toate acestea nu-mi erau cu totul necunoscute. Am fost însă surprins de faptul că Stefan vorbea de parcă nu ar fi fost și el un simplu om ca toți ceilalți, ci ca și cum ar fi stat de cealaltă parte, de partea legilor creației. Anna mi-a venit din nou în minte, fără să vreau, amintirea ultimei noastre întâlniri pe colina cu anemone.

„Stefan, mi s-a mai întâmplat, în viața mea normală, să aud o persoană vorbind așa cum vorbești tu, ca și cum ar sta mai sus pe scara omenească decât noi ceilalți.”

El mi-a răspuns, aproape ofensat, că nu vorbea de pe o poziție de superioritate, ci doar că standardele omenești erau acum mai înalte și mai luminate decât în zilele mele. Am tăcut...

„E în regulă. Nu trebuie să spui nimic dacă nu dorești. Cum se numea acest «precursor» pe care l-ai întâlnit? Dacă mergem în Vale, poate îi vei vedea statuia alături de celelalte.”

„Nu, nu, nu era faimoasă... Nu era decât o existență nobilă, care a murit tânără și necunoscută.”

De data aceasta am tăcut amândoi. Stefan a fost primul care a rupt tăcerea.

„De ce ești atât de surprins de felul în care gândesc? După tot ce am văzut, cum am putea să mai gândim în același fel vechi în care gândeați voi? Acum avem un motiv palpabil să ne păstrăm sufletul mai senin.”

Nu m-am putut abține și am spus: „Ai pomenit mai devreme că nimic nu se pierde vreodată. Ați văzut și asta, sau este doar o presupunere? Ce importanță are pentru mine cât de mare este realitatea, dacă eu nu mai sunt aici ca s-o văd? Spune-mi, Stefan, ce ați văzut despre viața de după moarte? Există o lume mai bună dincolo de aceasta?”

„Așa obișnuiați voi să împărțiți și să definiți lucrurile, știu: trecutul, prezentul și viitorul. Dar noi nu le mai împărțim așa. Acum știm că viața este una, așa cum și lumea este una; o singură entitate, o singură esență. Realitatea este fluidă, iar mediul vieții noastre, inclusiv noi înșine, este o mică subdiviziune a Samithului. Realitatea este totul, iar nimic din ce există în ea nu se poate pierde vreodată; și această certitudine, cum ți-am spus, această includere în Samith, este suficientă pentru a ne ține departe de toată durerea și de toate îndoielile trecutului.”

Mi-a vorbit despre întoarcerea voluntară la viața organică, pentru a lupta din nou, pentru a dobândi noi experiențe, pentru a fi încercați, pentru a iubi, pentru a suferi, pentru a ne dărui necondiționat, pentru a învăța să facem binele nu pentru că trebuie, ci pentru că vrem, dintr-un impuls interior. Cu toate acestea drept instrumente și paznici, ne putem împlini misiunea și putem scurta drumul către destinația noastră dumnezeiască.

„Într-o anumită măsură, ne creăm singuri destinul”, a spus el cuvânt cu cuvânt, foarte asemănător cu un teosof din vremea noastră. Mi-a mai vorbit despre „bariera uitării”, care izolează această viață de cunoașterea și amintirea celor trecute. Apoi m-a întrebat cum este posibil ca, în vremea noastră, să nu fi auzit de vreo învățătură sau interpretare care să semene, fie și vag, cu principiile cunoașterii volkice. I-am spus că existau câteva vederi și idei asemănătoare pe această temă, dar erau relativ timide și prea slabe pentru a fi auzite în afara anumitor cercuri intelectuale.

A vorbit cu respect despre marile figuri ale trecutului, pe care le-a descris drept „precursori”. A pomenit numele lui Pitagora, Socrate, Platon, Aristotel, Iisus, mai multe figuri orientale pe care nu mi le amintesc, Plotin, Sfântul Augustin și Origen, Bacon, Descartes, Spinoza și Kant. Din secolul al XIX-lea a vorbit despre Engels și Kierkegaard, care acum sunt socotiți printre cei mai mari. Dincolo de aceștia, a spus că epoca prosperității tehnologice unilaterale care a urmat și a durat aproape cinci sute de ani a creat un climat neprielnic apariției marilor figuri și învățături spirituale. Următoarele nume pe care le-a pomenit au fost ale unor mari minți intelectuale din Valea Trandafirilor și, mai ales, Chillerin de la Institutul Aidersen.

L-am întrebat din nou despre marile deosebiri dintre noua și vechea cunoaștere - dacă ceea ce aveam noi în vremea noastră putea fi numit cunoaștere.

„Prima diferență”, a răspuns el, „este răspândirea cunoașterii. Percepția volkică asupra marilor probleme ale vieții și ale lumii nu este concentrată doar în rândul intelectualității sau al anumitor popoare. Oamenii de astăzi sunt impregnați de această cunoaștere și cred în ea atât de mult, încât a devenit parte din viața lor de zi cu zi.”

Adevărul este că observasem de mai multe ori că, până și în ocupațiile lor zilnice, acești oameni încorporau adesea principii ale cunoașterii volkice într-un mod care arăta o înțelegere adâncă.

„Apoi”, a continuat el, „este vorba despre felul în care se transmite cunoașterea. Datorită Nibelvirchului avem acces la cunoașterea directă, care este liberă de orice învățături exterioare. Și, nu în ultimul rând, în comparație cu realitatea care ni s-a dezvăluit prin Oversyn, toate câte au spus în trecut marii mistici ai religiilor despre dispariția în propriul spirit și alinierea cu divinul ne-au părut cuvinte de copii. Îi cinstim încă, desigur, pentru că sunt moștenirea spirituală a strămoșilor noștri. Ei alinau suferința omenească până la Nibelvirch. Cunoașterea directă trebuia să vină pentru ca această comparație să poată fi făcută și pentru ca diferența uriașă să se vadă. Numai comparația cu ceea ce există cu adevărat acolo putea arăta naivitatea lor copilărească, și a arătat-o. Dar acum toate acestea au doar o însemnătate istorică.”

Stefan s-a oprit din vorbit câteva minute, ca și cum încerca să-și amintească ce văzuse sau ce citise, punându-și gândurile în ordine.

„Așa s-a dezvăluit totul. Și asta explică acea lovitură cumplită a Roisvirchului care, dacă ai fi văzut-o dintr-odată, fără să fii pregătit, te-ar fi sfărâmat de frică și care, la început, a fost fatală pentru mii de inimi omenești nepregătite. Acest torent brusc și năvalnic de fericire spirituală fără precedent a fost mai mult decât putea îndura sufletul omenesc. Se spune că generațiile vechi nu-și puteau imagina și nu puteau crede câtă obiectivitate există în ceea ce numim «lumi spirituale». Pe atunci credeam că, dacă rasa omenească n-ar exista pe Pământ, nici frumusețea, arta, religia, poezia, filosofia și celelalte valori morale n-ar exista.”

A subliniat din nou cât de metafizice s-au dovedit, în cele din urmă, științele spirituale. „Așa cum omul care privea praful și pietrele nu putea să-și imagineze adevărata compoziție și structură a materiei, tot astfel lumea spirituală este unită cu lumea materială într-un mod transcendent. Doar că mintea noastră este prea finită ca să înțeleagă acest lucru, iar senzorii noștri sunt defecți. Dar asta nu înseamnă că nu există.”

S-a oprit din nou și s-a adâncit în gânduri. „Venirea Nibelvirchului a adus în minte ceva asemănător cu ceea ce se întâmplase în trecut în privința conștientizării lumii naturale. Acum două mii de ani, în jurul secolului tău al XX-lea, a avut loc o explozie a științelor naturale și a aplicațiilor lor tehnice, un salt uriaș, fără precedent, într-un timp foarte scurt. Una după alta au venit invențiile, cunoașterea omenească a fost ridicată semnificativ și, într-un fel, granițele lumii naturale s-au extins într-o măsură incredibilă. În câteva decenii, oamenii au ajuns să înțeleagă că Pământul era, de fapt, un nimic în mijlocul nicăieriului, în loc să fie centrul universului, așa cum crezuseră mai înainte. Ceva asemănător s-a întâmplat cu Volky - deși nu doar în privința lumii naturale -, iar atunci am înțeles că adevărul era cu totul altul decât îl prezentau tradiția teologică și științele exacte.”

Stăteam și îl priveam, gândindu-mă cât de multă credință au acești oameni în ceea ce au văzut, cât de mult cred, nu în felul îngust și absolut al vremurilor noastre, ci cu o certitudine absolută că ceea ce au văzut este adevărat. L-am întrebat dacă el credea că oamenii ar fi reușit, pe altă cale, să obțină cunoașterea pe care o au acum, fără Nibelvirch. Mi-a spus că se îndoiește serios. Susținea că prăpastia dintre cunoașterea trecutului și cea a prezentului era uriașă și că mintea omenească n-ar fi putut acoperi singură această distanță. Dar chiar dacă cineva ar fi reușit să o vadă sau să afle despre ea și apoi ar fi încercat să-i convingă pe ceilalți, aceștia ar fi găsit cu neputință să creadă. Mai întâi ar fi trebuit să se elibereze de mentalitatea egoistă și antropocentrică ce le întuneca judecata; iar această mentalitate era foarte greu de părăsit.

„Dar cum a fost posibil”, se întreba el, „ca oamenii să creadă că ei și planeta lor, un punct în univers, erau centrul tuturor lucrurilor? Că au fost «aleși» de destin dintre trilioane de alte stele, de alte puncte? Era atât de greu de crezut că, potrivit oricărei legi a probabilității, ar putea exista alte mari centre de viață inteligentă în altă parte și că viața organică și celebra «lege a adaptării» ar putea exista în milioane de alte lumi, mai vechi, dar mai evoluate atât biologic, cât și moral?”

„Și cum poate această măreție incredibilă să tolereze toată mizeria și nedreptatea din ea?”, am întrebat.

„Tocmai pentru că este atât de mare, poate accepta ușor asemenea nimicnicii. Cel mai rău rău omenesc nu are nicio șansă în fața acestui viscol de minunăție, crede-mă. Ca să nu mai spun că această parte, a durerii și a suferinței, legată direct de destinul nostru biologic finit, ne dă un element de realitate fără de care am fi incompleți.”

Apoi și-a luat timp să-mi explice că, în vremea primului Nibelvirch și a Roisvirchului care a urmat în lume, Volky însuși s-a ridicat și și-a înălțat glasul împreună cu ceilalți mari oameni ai epocii, pentru că aveau credință în caracterul dezirabil și necesar al acestei forme progresive de existență, iar cuvintele lor, pline de pace și speranță, au reușit să liniștească mulțimile înnebunite și să oprească busculadele și valul sinuciderilor colective.

Dar în niciun fel nu puteam înțelege și accepta ceea ce îmi spunea. Era de neconceput: cum poate ceva atât de minunat să aibă o parte scufundată în meschinărie, urâțenie și rău și să rămână totuși fără cusur?

M-a întrebat dacă apucasem să citesc cartea lui Tinersen și i-am spus adevărul: că nu. Era una dintre cărțile pe care mi le dăduse recent și nu reușisem să o citesc. Singurul lucru pe care îl știam despre această carte era că data aproximativ din secolul MCC și că era una dintre sutele de cărți simplificate și popularizate de cunoaștere volkică.

De îndată ce i-am răspuns negativ, a început să-mi spună o poveste imaginară, un fel de parabolă din carte. A spus-o simplu, ca să o pot înțelege. Iar povestea era aceasta:

Milioane de ființe mici se nasc și mor într-un loc închis, întunecat și murdar. Acest loc, care pentru noi oamenii nu este altceva decât interiorul unui flaut, este pentru aceste mici făpturi întreaga lor lume, întregul lor univers, habitatul lor natural, iar ele nu-și imaginează că ar putea exista ceva în afara lui. Să presupunem acum că sunt înzestrate cu un element de intelect și că sunt conștiente de urâțenia și întunericul lumii lor. Viețile lor foarte scurte - cam șaptesprezece minute omenești - curg monoton, generație după generație; este o viață strâmtă, de plictiseală nesfârșită.

Din când în când însă, unele ecouri extrem de îndepărtate ale unei armonii pe care nu și-ar fi putut imagina niciodată că există ajung până la organele lor slabe de simț. Și, cu uimire, micile făpturi se întreabă de unde ar putea veni asemenea armonii minunate.

Cu trecerea timpului, unele dintre aceste făpturi, „conducătorii lor spirituali”, au reușit să vadă și să simtă că închisoarea lor întunecată nu era totul și că lumea lor era ceva minim în comparație cu „întregul” care exista. Foarte puține dintre aceste făpturi au văzut și au înțeles asta la început, iar restul le-au socotit nebune. Dar, în cele din urmă, existența altor lumi și realități a devenit cunoaștere comună și credință împărtășită. Aceste făpturi minuscule au înțeles, în sfârșit, că ceea ce există cu adevărat, realitatea obiectivă, era mult mai mare decât lumea lor întunecată.

Și, potrivit lui Stefan, acesta este punctul cel mai important al parabolei: „Le explici că mediul lor natural este doar o parte a acestei Mari Realități, a acestei mari armonii, și că este chiar necesar pentru împlinirea ei”, scrie Tinersen, „dar le este cu neputință să creadă. Ele susțin că nu există nimic minunat în bucata în care trăiesc și în locul în care trăiesc și că aceasta n-ar putea face parte dintr-o asemenea frumusețe incredibilă, fiindcă ar strica-o.” Aceste mici făpturi nu puteau înțelege sensul, scopul și misiunea unei vieți dedicate întregului.

Mă gândesc că acești oameni fie au ajuns la un nivel cu totul nou de cunoaștere și spiritualitate, fie au nevoie cu disperare de un leac pentru credulitatea lor copilărească. Cu toate acestea, înțeleg bucuria și fericirea spirituală incredibilă care le umple viața. Așa cum îmi amintește Stefan mereu: „Noi nu doar credem în ea; am văzut-o!”

O, cât îi invidiez! Cât mi-aș dori ca Nibelvirchul să vină și la mine! Deși cred că, oricât de puternică mi-ar fi credința, nu aș putea să păstrez acea fericire pură și nealterată în fața acestei realități pline de suferință.

Aceasta este doar o mică parte din ceea ce mi-a spus Stefan în acea noapte. Oboseala și ora târzie m-au silit să mă opresc. Stefan a fost foarte răbdător cu mine și nu a plecat până la un sfert înainte de miezul nopții. După ce a plecat, m-am afundat în fotoliu. Încă o dată aveam multe la care să mă gândesc; și, încă o dată, târziu în noapte, m-am ridicat și am reluat scrisul...




  Institutul Aidersen, Nibelvirch, Rosernes Dal și lumea viitorului
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Dacă nu mă înșel, teoriile și principiile care izvorăsc din Valea Trandafirilor, minunata Rosernes Dal, poartă pecetea unei spiritualități nou-născute, fără precedent în întreaga civilizație modernă, o pecete de superioritate față de cele ale vârfului lor cultural anterior. Mai ales Institutul Aidersen, aflat tot în capitala lor spirituală, are un prestigiu mondial și o influență unică în întreaga lume.

Un progres remarcabil al intelectului omenesc fusese atins și în vremuri anterioare, de generațiile trecute. Totuși, niciuna dintre ele nu se poate compara cu marele salt înainte pe care l-a făcut Institutul Aidersen în privința drumului spiritual și intelectual al speciei noastre. Până atunci, vreme de mii de ani, toate realizările istorice se raportaseră la capacitățile psiho-spirituale ale unui anumit tip de om. De aceea, până în ultimii ani ai Eldere - vechea lor eră -, drumul spiritual al omului se mișcase mai mult sau mai puțin pe aceleași linii.

De la intelectualii noștri până la ai lor, precum Runerborg din Valea Trandafirilor, Lorffe Esterling de la Aidersen și, mai ales, Chillerin, de departe cel mai mare reprezentant al institutului Aidersen, specia noastră nu se schimbase. Intelectul omenesc, în ciuda diferitelor „școli” și viziuni, mersese mereu în aceeași direcție, o direcție definită de bio-capacitatea speciei noastre - de destinul nostru biologic.

Marea realizare a Institutului Aidersen a fost că a deschis noi perspective pentru istoria intelectuală a omului și, după o lungă pregătire, a înzestrat omenirea cu o nouă „antenă”, făcând astfel un pas hotărâtor spre transformarea vechiului tip de ființă umană într-o versiune nouă, superioară din punct de vedere intelectual.

Nu a creat, firește, un supraom, dar ne-a dat o ființă omenească semnificativ „avansată”. Datorită Institutului Aidersen, Homo sapiens i-a cedat locul lui Homo Occidentalis Novus, actualul „om luminat” al Nojere, Noua Eră. Nojere a început în 3382, la 6 septembrie după calendarul nostru, ziua în care Volky a supraviețuit Nibelvirchului. Când ascensiunea cunoașterii volkice a fost completă, în jurul anului 3430 d.Hr., această zi a fost numită „începutul unei noi ere în istorie”.

Marii Oameni ai Văii o spuseseră încă de la începutul întemeierii Văii, în primele secole ale funcționării ei, pe la mijlocul Eldere: ființa omenească superioară nu ne va fi dată de computere sau de creierele tehnologiei. Nu putem aștepta nimic de la dispozitivele neînsuflețite. Dacă o asemenea evoluție se va produce vreodată, spuneau ei, nu se va datora progresului tehnologic și nu va veni prin intermediul lui. Dacă omenirea va reuși vreodată să-și depășească propria natură, acest lucru se va putea face numai prin cultivarea noastră lăuntrică. Numai aceasta ne-ar putea face capabili să trăim o viață interioară superioară.

Nobilele și bine intenționatele aspirații ale acestor primi mari oameni se limitau la această înțelegere. Până acolo mergeau ambițiile lor. Ei nu puteau vedea că există realități vaste, separate și fără legătură cu religiile, viziunile despre lume, ideologiile și descoperirile inspirate de om; nu aveau nicio idee despre ele. Noua eră, Nojere, a arătat tuturor că nu era rezonabil să-l socotești pe om un „mic Dumnezeu pământesc”. Adevărata realitate ar exista indiferent de contribuția propriei noastre specii.

L-am întrebat dacă nu recunosc nici măcar ceea ce gândeam noi în vremea mea, adică faptul că, potrivit versiunii antropocentrice, oamenii, și mai ales spiritul lor, sunt singura specie care se privește atât pe sine, cât și întregul univers ca obiect al observației. Tot ceea ce există în lumea naturală, însuflețit sau neînsuflețit, este mereu obiect al observației și niciodată subiect.

„Nici măcar asta nu recunoașteți?”, am întrebat.

„Ba da, recunoaștem. Dar filosofia actuală consideră că acest adevăr este valabil numai în contextul planetei noastre, care, după cum ți-ai dat probabil seama, este ceva minim în comparație cu planetele locuite ale spațiului cosmic.”

Așadar, ce susțin Aidersienii? Susțin că adevărata realitate obiectivă există independent de capacitățile senzoriale ale fiecărei specii. Existența ei a devenit cunoscută oamenilor din Nojere datorită Nibelvirchului, când au simțit cunoașterea directă venind nu din afară, ci dinăuntru, dacă este să-i credem pe Jaeger, Stefan și ceilalți. Prin urmare, Samithul s-a dovedit a avea acea măreție de nedescris despre care vorbește predica volkică. Astfel a fost dobândit Oversynul, „noua antenă”, iar tot ceea ce înainte părea transcendental se dovedise acum a fi în raza posibilităților omenești. Sfera capacităților cognitive ale omului s-a extins, lucru care i-a permis lui Homo Occidentalis Novus să vadă Samithul și să-i accepte existența.

Cât despre elementul spiritualității, acesta nu există doar în oameni. El este minunatul rod al unei îndelungate evoluții biologice, fără legătură cu forțele naturale. Dobândirea acestui element de entitate spirituală unește milioane de ființe inteligente, raționale și emoționale din univers. Este ceea ce unește speciile înzestrate de destin, despărțite între ele de distanțe astronomice și care, biologic vorbind, se deosebesc enorm unele de altele, din cauza mediilor naturale în care fiecare s-a dezvoltat de-a lungul a milioane de ani.

Datorită acestui element al spiritualității, aceste specii gânditoare, inclusiv a noastră, scapă de limitele naturii care le înconjoară și, odată cu trecerea timpului, intră treptat în alte stadii, mai înalte, de dezvoltare.

Mi-au dat o descriere incredibilă a speciei noastre în adâncurile timpului; am simțit ca și cum întreaga istorie a omenirii îmi trecea prin fața ochilor ca un film. La început, spuneau ei, eram o simplă parte a faunei acestei planete. Odată ce am eradicat cea mai mare parte a instinctelor noastre animalice, viața lăuntrică și cultura exterioară au început să se dezvolte. Atunci și-a făcut apariția conștiința de sine, care ne desparte astăzi de „restul faunei”.

După mai multe etape de dezvoltare biologică și spirituală, omenirea a început să fie stăpânită de un sentiment intens că trăiește într-un mediu străin, de o nevoie lăuntrică de a găsi răspunsuri la întrebarea originilor sale, nevoie care s-a dovedit a fi izvorul celor mai mari realizări culturale și intelectuale ale omului. Această sete a sufletului s-a manifestat prin venerarea forțelor invizibile, prin descifrarea tainelor și legilor lumii fizice, prin reprezentarea frumuseții ideale, prin impunerea unei ordini morale care reglementează viața socială și prin îngăduirea dreptății, umanității, libertății și egalității să triumfe.

Ei susțin că ideile binelui care învinge răul și ale moralității care învinge imoralitatea sunt înnăscute în om. Iar motivul pentru care oamenii au suferit a fost tocmai faptul că niciuna dintre aceste „legi înnăscute” nu era păstrată și respectată. De aceea oamenii urmăreau atât de impulsiv formele lumești ale Samithului; în mediul finit în care trăiau, visau infinitul...

Iar când a venit Nibelvirchul, toată lumea a înțeles de ce. Toți au înțeles de unde venea toată această nostalgie și credința într-un lucru mult mai mare și mai luminos. El a explicat toată lupta și sacrificiile a mii de oameni pentru scopuri care nu aveau pentru ei nicio utilitate practică. Pe scurt, așa cum am înțeles eu, izvorul tuturor culturilor spirituale din istoria Pământului nu este altul decât suferința omenească metafizică, amărăciunea cea mai adâncă a sufletului omenesc, provocată de absența Samithului în lumea noastră. Așa sunt interpretate astăzi toate realizările omenești: ca eforturi de a depăși barierele naturii fizice și de a-i izbăvi pe „oamenii adevărați” din acest mediu sufocant.
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M-am întors în această dimineață. L-am luat și pe Stefan cu mine. Încerca să mă convingă să nu merg, dar l-am făcut să vină cu mine în vechea mea Elveție, locul în care am crescut. Mi-aș fi dorit să-l fi ascultat; mi-aș fi dorit să nu mă fi dus. Nu mai rămăsese nimic care să-mi amintească de orașul meu natal. În locul în care ar fi trebuit să fie casa mea nu erau acum decât mormane de pietre, ruine... Nu se vedea nicio urmă de fum sau lumină la orizont, nu se auzea nici plâns de copii, nici voci de adulți. Toate acestea făcuseră loc unor pășuni nesfârșite, cu mii de animale, toate parte a colectivului partenerilor. Nu mai era nimic.

După ce am reușit să-mi regăsesc reperele, m-am așezat pe o stâncă împreună cu Stefan, cu fața spre versanții de munte din față, tovarășii inimii mele din copilărie; măcar ei nu se schimbaseră câtuși de puțin.

M-am întors repede în camera mea. Silvia îmi trimisese un mesaj. Acum nu doar că îl puteam auzi, ci o puteam și vedea printr-un ecran: ochii ei, buzele ei. Era supărată că nu mă văzuse de două zile, dar era acel fel dulce de supărare...

Seara am rămas în casă, ascultând Rapsodiile ungare ale lui Liszt și încă două piese minunate ale unuia dintre compozitorii lor, pe nume Wesley. Sper ca în câteva luni să am un pian numai al meu, iar el să fie exact ca pianele din vremea noastră! Stefan mi-a promis că va face tot ce-i stă în putință să-mi găsească unul. Ieri l-am auzit vorbind la telefon cu Consumfiorinin și cu Partenerii care păstrează arhivele din marile centre din jurul Blomsterfor.

Împlinirea Relației Sale Cu Silvia
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În ultimele zile, viața mea a fost un vis. Silvia și cu mine ne-am împlinit iubirea! Mă simt mereu amețit - atât de fericit sunt. Există un întreg ritual în jurul sitatska, acea panglică lată, de mătase purpurie, pe care o întind peste zeci de flori, pe care au avut grijă să le crească din belșug în acel loc. Urmând obiceiul strămoșesc al secolelor, Silvia însăși a legat panglica ceremonială la intrare. Înainte să intrăm, am aruncat o ultimă privire; era ca și cum aș fi intrat într-un mic paradis. Și apoi... o, Doamne, îți mulțumesc că ai îngăduit acestor mâini să atingă acel trup divin fără să iei magia din relația noastră! Nu mi-aș fi putut imagina ceva mai frumos. A fost împlinirea supremă! Nu te teme, iubita mea, alături de mine nu vei regreta niciodată! 22-X, din nou (Târziu în noapte)

Totuși, acel gest al ei din cap mi-a amintit încă o dată de Anna. Cu Anna nici măcar nu ne-ar fi trecut prin minte să ne împlinim relația astfel. Și cred că, dacă s-ar fi întâmplat, Anna ar fi izbucnit în lacrimi și n-aș mai fi văzut-o niciodată. Ar fi crezut că iubirea noastră fusese întinată.

Călătorie Spre Nord: Superorașul Norfor
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Nu am putut rezista tentației unei noi, scurte călătorii spre Nord. Odată ajunși acolo, l-am rugat pe Stefan, care continua să fie foarte răbdător cu mine, să mergem spre partea vestică. Mă atrăgeau culorile așezărilor. Cred că niciodată în istoria civilizațiilor visul nu a semănat atât de mult cu realitatea ca aici. Platforme lungi din marmură sintetică răspândeau o lumină albă de-a lungul țărmurilor lacului. Coerența designului arhitectural și blocurile de vile distribuite uniform în întreaga zonă făcuseră de nerecunoscut priveliștile care îmi fuseseră cândva familiare. Nu mai puteai deosebi Vevey de Clarens sau de Montreux; toate deveniseră una sau, mai degrabă, încetaseră să mai existe. Un Babilon modern le luase locul, locuit de milioane de oameni, dacă judecăm după nenumăratele vile care ajungeau aproape până pe culmile munților.

Nu mai rămăsese nimic nici din vechea fortăreață Chillon. În locul ei, grădini suspendate, acoperișuri solzoase, terenuri de joc, hosteluri, Civesgarduri și Civesheimuri se întindeau acum pe o suprafață care, în vremea noastră, ar fi părut de necrezut. Iar dincolo, peste întinderea apei, erau zăpezile veșnice; aerul condiționat artificial pe care îl inventaseră nu era necesar atât de departe spre nord. Pe lacul din apropiere se desfășura o sărbătoare fără sfârșit. Nu știu dacă era ceva obișnuit, dar de sus puteai vedea apele lui presărate cu sute de pânze colorate, pe sute de kilometri -o priveliște încântătoare.
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Sunt trei zile de când m-am întors la Stefan și mi-am reluat scrisul după această săptămână senzațională. În ultima vreme avem tot mai des conversații noi și interesante. Aici nu știi niciodată la ce să te aștepți de la o zi la alta. Călătoria la Norfor, plănuită de multă vreme, a fost acum amânată până la începutul săptămânii viitoare, deși eu nu am fost întrebat. Sincer, nu mi-a venit să cred graba lor, sau chiar indiferența lor, într-o anumită măsură. Cred că au calculat greșit impactul pe care o schimbare bruscă de decor îl putea avea asupra mea. Și, desigur, era sortită eșecului, având în vedere ce așteptau de la mine. M-au adus înapoi în două zile.

Acum sunt siliți să vină ei la mine ca să-și desfășoare straniul și inutilul interogatoriu. Asta s-a întâmplat ieri și alaltăieri, când Jaeger a adus la vila noastră două dintre marile nume ale Văii, târziu în noapte, când toți ceilalți dormeau, doar ca să aibă plăcerea de a auzi despre trecut în tot felul de detalii. Am făcut-o numai de dragul lui Jaeger, în semn de recunoștință pentru tot ajutorul lui. Dacă nu ar fi fost el, nici nu aș fi acceptat să-i văd.

Visasem la această călătorie la Norfor și o așteptasem cu nerăbdare de când aflasem de existența acestui „superoraș” și îi auzisem pe oameni descriindu-l drept o „călătorie într-un ținut de basm”. Tot ce citisem despre poziția acestui al patrulea oraș ca mărime din lume, împreună cu ceea ce îmi spuseseră Stefan și Jaeger despre marea lui influență asupra stilului de viață global, mă făcuse să doresc cu ardoare această călătorie spre așa-numita „Floare a Nordului”.

Se pare că trebuia să-mi lipsească pădurile, lacurile și lumina pentru câteva zile ca să prețuiesc cu adevărat seninătatea și fericirea pe care le oferă și să înțeleg că nu le-aș schimba pentru nimic. Părea evident; nu era. Faimoasa „Floare a Nordului” și chiar Skane și Artenfor, Noul Helsinburg și Riegen, Tholosi și Grădina Crinilor, Svendoni și agitatul oraș Sgelen, iar mai la sud Grand Torneo, Poarta Lesley și Steaua Zorilor, Noul Göteborg și maiestuosul Enole, cu străzile și palatele lui vechi și uriașe - toate vastele state actuale ale Europei centrale și sudice, unde Stefan m-a dus între 6 și 8 ale acestei luni, nu sunt pentru mine. Nu mă potrivesc acolo.

Am simțit că sufletul meu nu putea respira în acele orașe colosale, suprapopulate, care semănau mai mult cu niște state, cu drumurile lor masive pe mijlocul cărora, în ciuda lățimii, cu greu puteai găsi un metru pătrat liber sau zări o bucată de cer, cu toate vehiculele zburătoare sau de stradă alunecând în toate direcțiile. Era apoteoza titanicului: un vuiet continuu care îți stoarce inima și îți usucă gura. Asta explică de ce uneori mă ghemuiam în linsen și nu voiam să cobor nici măcar când ajungeam la destinație. Nu o făceam intenționat și cred că și-au dat și ei seama de asta.

Primul lucru care m-a dezamăgit a fost călătoria. Pe un bulevard mare din Markfor, la periferia gigantului oraș-grădină din apropiere, am fost distras câteva minute de mulțimile de călători care veneau și plecau neîncetat, așteptând danerul. Eram plin de bucurie, așteptând vehiculul care avea să mă ducă la adevărul centrelor lor urbane. Cât de mult așteptasem această călătorie! Imaginați-vă dezamăgirea mea când, la doar câteva minute după plecare, Stefan mi-a spus că am ajuns! Am crezut că glumește. Asta era tot? Da, asta era tot.

În orice loc din această lume binecuvântată de Dumnezeu și de natură, cu cât călătorești mai departe, cu atât ai mai multe lucruri de văzut. Aici se întâmplă invers: poți rămâne blocat între patru pereți din metal incolor, dar, dacă drumul e scurt, poți vedea întreaga lume defilându-ți prin fața ochilor. Dacă însă călătorești ceva mai departe, singurul lucru pe care îl vei vedea este locul spre care te îndrepți. Între timp, îți poți petrece vremea plimbându-te prin facilitățile vehiculului: grădinile care adăpostesc flori rare din toată lumea, piscinele, terenurile de aruncare a greutății, vastele saloane și magazine ale statului zburător; sau te poți odihni pur și simplu în fotoliu, privind ultimele știri și evenimente pe Reigen-Swage ori aruncând o privire spre tinerii care dansează dedesubt, sub lumina artificială venită din lateral, ca o rază de soare de dimineață care lungește umbrele pe podea.

Norfor!

De pe platoul Vikingaand, care înseamnă spiritul vikingilor, cu cheiurile sale uriașe unde am acostat, am văzut pentru prima dată, în fața ochilor mei uluiți, un ocean nesfârșit de bulevarde lungi, parcuri, alei și piețe, și acele clădiri gigantice, necunoscute mie, care se întindeau fără sfârșit până la munți și de-a lungul văii Lyseblaa.

Ținându-l pe Stefan de braț, în mijlocul unui atac de amețeală, priveam cu uimire această zonă dens populată, care găzduiește douăzeci și opt de milioane de oameni, dintre care douăzeci și trei de milioane sunt rezidenți permanenți, iar peste oraș se întindea o plasă de poduri, înnegrite de mulțimea de oameni de pe ele. Iar sus, la o altitudine de aproape trei sute de kilometri, abia puteam zări insulele-observator plutind în aer, aproape ascunse în spatele nenumăratelor linsens care veneau și plecau fără încetare.

Stefan încerca să mă convingă nu doar că aceasta era imaginea de fiecare zi a orașului, că este mereu supraaglomerat și ridicol de agitat, ci și că, sub picioarele noastre, adânc în pământ, exista un alt oraș gigantic, iluminat, asemănător acestuia, plin de viață și scăldat într-o lumină verde-pal, liniștitoare pentru ochi și suflet. Ei bine, nu puteam crede așa ceva!

Șuvoaie uriașe de oameni, mulțimi nesfârșite, cu aceeași expresie veselă pe chip care mă face de fiecare dată să mă întreb dacă li s-a dat cumva un dar. Înspăimântat și năucit de mulțime, l-am prins pe Stefan de cămașă ca să-l opresc să mă ducă pe drumul principal. Adevărul este că eram complet pierdut; inima îmi bătea ca a unei păsări speriate. Din fericire, Stefan s-a dovedit încă o dată extrem de răbdător cu mine și m-a lăsat să privesc totul de la distanță.

În mulțime erau mulți tineri cu însemnele universităților lor cusute pe haine. Pe măsură ce timpul trecea, am devenit mai îndrăzneț și m-am apropiat de ei, având astfel ocazia să-i observ de aproape pentru prima dată. Cum ar fi fost dacă aș fi fost cu adevărat Andreas Northam? Oamenii aceștia ar fi putut face parte din cercul meu... Gândul acesta mă emoționa nespus.

Cei foarte tineri, aflați la începutul vârstei de douăzeci de ani, nu erau încă marcați de degajarea în purtări și de naivitatea blândă a celorlalți, care avea să devină și pentru ei obișnuință după câțiva ani. Păreau încă amețiți de îndeplinirea recentă a „datoriei” și de dobândirea timpurie a „drepturilor Cives”. Era ca și cum expresiile lor erau ținute în loc de o mândrie reținută, care avea să lase curând locul bucuriei pure ce vine la douăzeci și trei, douăzeci și cinci de ani.

Îi puteai vedea stând oarecum rigizi și stângaci, în grupuri de câte doi sau trei, fără să vadă mai departe de vârful nasului, îmbrăcați pentru prima dată în uniformele lor universitare, cu o seriozitate nepotrivită vârstei, vorbind despre domeniile de studiu alese sau despre noul profesor - care, după cum a aflat Stefan, era un expert foarte faimos venit de peste ocean ca să țină un curs de vară. Și, cum era de așteptat, plăteau pentru alegerea lor de a se izola prin indiferența fetelor care treceau pe lângă ei.

Majoritatea adulților erau în compania altora sau cu partenerul lor. Vedeai tot felul de rase: femei tiroleze, toscane, spaniole, plimbându-se grațios pe stradă, purtând fie skulderbindul, fie skaerful Nordului, și femei africane al căror ten era însă deschis, deoarece, după cum am fost informat, întregul Continent Negru era acum locuit aproape exclusiv de albi originari din America Latină, stabiliți în Africa cu secole în urmă, ca urmare a războaielor nucleare petrecute în jurul anului 2309 d.Hr. și a recolonizării care a urmat.

Vedeai copii din Cipru și Malta privind uimiți reclamele pentru excursiile polare de pe panourile mari, autoluminoase. Toți aveau o puritate și o bunătate greu de găsit la aceste vârste în vremea noastră. În opinia mea, acest lucru este cu siguranță legat de existența „Izvorului”, care este acum cunoaștere comună pentru toți oamenii.

Mi s-a spus că toți au învățat istorie și cunosc toate credințele diferite despre iubire care au predominat în societate în trecut. Au auzit despre libertatea sexuală începută de la vârste fragede și despre educația materialistă a copiilor mici și consideră vremea noastră drept „evul întunecat”. Cred că tot ce s-a întâmplat atunci în privința moralei sexuale nu se potrivește cu morala vremurilor lor. Sunt surprinși de cât de primitivă trebuia să fi fost acea eră ca să degradeze atât de mult iubirea și intimitatea, reducându-le doar la latura animalică și prezentându-le ca pe un simplu instinct sexual. Simt că valoarea relațiilor fusese batjocorită și că ajunsese la un nivel foarte jos. Nu sunt de acord cu „sexualitatea științifică” a vremurilor noastre, pe care o consideră superficială și lipsită de emoțiile prețioase ale iubirii și durerii pe care le poate oferi o relație cu o altă persoană.

Cred că oamenii aceștia nu ar rezista o clipă în lumea noastră; nu ar avea destul aer să respire. Sunt mult mai emoționali și mai sensibili decât noi și privesc viața cu mai multă admirație și mai multă speranță. Așteaptă anii care vin cu bucurie și cu o credință imensă. Și, mai ales din acest motiv, erotismul intens al timpului nostru, plăcerile materialiste precum întâlnirile sexuale de grup și delirul sexual al strămoșilor noștri în general ar fi de nesuportat pentru ei. Ei cred în „a trăi viața ca pe un vis”, iar stilul nostru de viață le-ar strica, cu siguranță, acel vis.

Lucrul care te lasă fără cuvinte în Norfor sunt districtele-orașe masive care se succed unele după altele, tivite de întinse spații verzi. Fiecare dintre ele este mai mare decât Roma sau Veneția timpului nostru. Când eram acolo, mă simțeam asemenea unui contemporan al lui Aristotel trezit brusc într-o metropolă americană. Exista însă o armonie și un echilibru între atmosfera pitorească și construcțiile arhitecturale incredibil de uriașe, care depășesc imaginația omenească. Campusuri universitare înconjurate de grădini, teatre, muzee, biblioteci și mii de institute necunoscute mie se întindeau kilometru după kilometru.

Oricât m-aș strădui, nu voi reuși niciodată să prind sensul acestei vaste metropole sau să-i înțeleg semnificația mai adâncă, pentru că sufletului meu îi lipsește îndrumarea și pregătirea unor generații întregi. Spre deosebire de ei, vocea strămoșilor lor nu răsună în urechile mele și spiritul lor nu trăiește în mine.

INTEROGATORIUL: VIZITĂ LA LOCUL DE MUNCĂ AL LUI NORTHAM

Cred că primul meu contact cu Norfor, acea privire panoramică asupra lui de pe colina Vikingaand, a fost cea mai cuprinzătoare dintre toate impresiile mele despre acest vast stat. În cele foarte puține zile în care am rămas acolo, Stefan părea descumpănit și distras de nesfârșitele dezbateri cu Jaeger și cu alți patru străini. De fapt, semănau mai mult cu interogatorii decât cu discuții, fiindcă bietul Stefan trebuia să răspundă la toate, cât mai detaliat posibil, și să dea explicații despre vechile „rapoarte” privind persoana și cazul meu. Așa că nici nu a mai avut timp să-mi arate orașul. Am impresia că întreaga călătorie fusese plănuită exclusiv pentru acești străini, ca ei să-și satisfacă propria curiozitate.

M-au făcut să-mi petrec aproape tot timpul în laboratorul științific în care lucrase Northam până cu câțiva ani în urmă. Măcar acolo m-am simțit în largul meu și m-am obișnuit destul de ușor, așa că nu a trebuit să alerg tot timpul după Stefan. Mă duceau acolo după ce laboratoarele personale ale cercetătorilor se închideau și mă lăsau destul de mult timp în biroul de mult părăsit al lui Northam, printre grămezile de vechi hârtii ale lui, în eventualitatea că mi-aș fi amintit ceva.

Am petrecut multe ore închis între acei pereți uriași ai amfiteatrului. În fața mea stăteau străinii, cu un fel de caiet în mână, luând notițe și încercând să mă facă să-mi amintesc. Și cu cât devenea mai evident că locurile acestea nu-mi aminteau de nimic, cu atât mai sceptic devenea blondul de vreo patruzeci de ani, care purta toga oficială și centura Tilteys, semn al poziției sale de funcționar de rang mijlociu în ierarhia lor spirituală. Atât el, cât și însoțitorul său, al cărui nume era Stirlen, după cum am auzit, încercau fără succes să-și ascundă dezamăgirea. Totul contrasta puternic cu zâmbetul răbdător și bun al lui Jaeger și cu expresia senină de credință a celorlalți.

În ultima zi, cu câteva ore înainte de plecare, mi-au adus un tânăr palid și zvelt, cu ochi cenușii, de vreo douăzeci de ani. Numele lui era Alex Wettel Smith și tocmai venise din țările baltice la invitația lui Stirlen. Deși părea obosit, în clipa în care a sosit a venit și s-a așezat lângă mine, zâmbind și ignorându-i pe toți ceilalți. Îi țin minte atât de bine numele pentru că auzisem că, fără el, Northam nu ar fi supraviețuit accidentului. Vătămarea ar fi fost mult mai gravă dacă Alex nu ar fi fost lângă el. Își dăduse seama ce urma să se întâmple și, într-o fracțiune de secundă, se aruncase în fața lui Andreas ca să-l salveze pe omul de știință pe care îl respecta atât de mult. Fusese externat abia de câteva săptămâni din clinica ortopedico-chirurgicală de pe țărmurile Balticei, unde fusese internat luni întregi. Faptul că a supraviețuit a fost un miracol. Încă un miracol...

Încă de dimineață auzisem că înțeleptul cu toga și celălalt, Stirlen, își puneau speranțele în „reîntâlnirea” mea cu Alex Wettel Smith. Sperau că imaginea lui avea să lucreze ca un șoc și să-mi redea o parte din memorie, de vreme ce era ultima imagine pe care Northam o văzuse înainte de prăbușire. Firește, nu mi-a amintit de nimic... Era prima dată când îl vedeam pe acest om. L-au făcut să rămână cu noi mai bine de o oră și jumătate, ca să-mi vorbească despre întâmplări trecute și despre acea călătorie fatală.

Apoi m-au întrebat dacă îmi puteam aminti între cine stăteam chiar înainte de accident. I-am asigurat că nu-mi aminteam nimic dinaintea trezirii mele la Institutul Molsen. Următorul lucru de care au devenit obsedați a fost lipsa mea de somn. Spuneau că este cu neputință să fi stat treaz de atunci și mă tot întrebau dacă, măcar pentru câteva secunde, dormisem. Mă îndemnau să fac tot ce pot ca să-mi amintesc un vis, orice vis, chiar și pe cel mai prostesc și neînsemnat. Le-am răspuns calm că știam foarte bine că nu dormisem deloc, nici măcar o clipă.

Mi-am dat seama că în ultimele săptămâni cazul meu devenise cunoscut unui cerc ceva mai larg, deși doar câteva persoane se adăugaseră la grupul inițial al „inițiaților”. Dacă Stefan era sincer, Valea nu doar că îmi respectase rugămintea de a mă feri să devin obiect de curiozitate în ochii lumii, ci privea cu neplăcere și perspectiva ca lucrurile legate de cazul meu să iasă la iveală, mai ales că nici ei nu aveau încă vreo idee clară despre ce anume se petrece cu mine. Mai mult, acest cerc de „inițiați” cuprinde oameni foarte serioși și pozitivi, cu gândire critică ascuțită și judecată, înclinați spre scepticism, cărora le place să-și ia timp și să cântărească totul cu grijă. Acești oameni foarte cu picioarele pe pământ credeau că nu va dura mult până când Jaeger și ceilalți vor afla unde anume greșiseră în evaluarea situației mele.

A existat chiar și o persoană care fusese prezentă doar la câteva dintre discuții și care susținea că accentul meu nu avea nimic de-a face cu accentul unei limbi moarte, așa cum susținea Jaeger. În opinia acestui om, era rezultatul unui șoc posttraumatic combinat cu traumatismul cranio-cerebral sever suferit de Northam și nu avea nicio legătură cu „elvețienii germanofoni antici”.

L-am auzit de asemenea pe Stirlen spunându-i la un moment dat lui Jaeger să înceteze să mai caute în vremurile antice secretul personalității mele și să se concentreze, într-un mod pozitiv, asupra tratării amneziei mele, pentru ca eu să-mi pot dezvălui din nou personalitatea. „Știm că el este Northam; acum trebuie să-l convingem să iasă din lumea în care s-a încuiat ca să evite confruntarea cu viața reală de după accident.”

Mi-am dat seama că discutau despre o posibilitate asemănătoare cu ceea ce noi am numi „personalitate scindată” sau „schimbare de personalitate” și susțineau că Northam este încă viu undeva în mine. Ei cred că memoria mea a rămas blocată în punctul accidentului, ca o ușă de metal care blochează drumul rațiunii, făcându-mi imposibil să-mi amintesc ceva din momentul accidentului și, evident, tot ce l-a precedat.

Cu toate acestea, doi dintre înțelepți, Esterling și Erlander, continuau să vorbească despre un fel de „cunoaștere și experiență în afara trupului”. I-am auzit pomenind termenul „memorie în afara conștiinței”, deși, spre deosebire de Jaeger, ei au exclus posibilitatea reîncarnării.

Pe de altă parte, versiunea unui alt înțelept, Valdemar Esklud, era cu totul opusă. El crede - și m-a tot împuns și obosit în ultimele zile - că, dacă aș face un efort real, mi-aș putea aminti momente din primele zile ale scurtei mele boli din 1917. Încercam în zadar să-l conving că memoria nu m-a trădat niciodată până acum și că nu mi-am amintit niciodată nimic din acele două săptămâni în care am căzut pentru prima dată în letargie.

Totuși, el și doamna Coiral, cu părul ei argintiu și bastonul greu de abanos cu mâner de platină, au fost singurii care mi-au respectat izbucnirea în lacrimi și nu au început să strige la mine când le-am dezvăluit convingerea mea fermă că, într-o zi, mă voi întoarce în timpul și locul meu, chiar dacă va fi doar pentru câteva secunde înainte de a muri.

În afară de asta, Esklud și Coiral înclină mai mult spre viziunea lui Jaeger, adică spre ideea că asistă la unul dintre cele mai neobișnuite și mai rare fenomene parapsihologice - sau „metapsihice”, cum le numeau alții - care s-a manifestat vreodată cu o limpezime a memoriei fără precedent și cu un simț al conștiinței remarcabil de amplificat.

Cât despre informațiile pe care mi le cereau, am fost surprins de faptul că îi interesau mai mult condițiile vieții noastre de zi cu zi, felul nostru de a gândi, obiceiurile, instituțiile și credințele noastre decât marile războaie sau evenimentele politice, poate pentru că pe acestea din urmă le cunoșteau foarte bine din istorie. Iar ceea ce îi interesa în mod deosebit era secolul dinaintea noastră. Mereu duceau conversația spre acel subiect. Și ceea ce îi intriga cel mai mult nu era omul care trăise în 1921, ci omul care fusese adolescent la schimbarea de secol și care aflase despre trecutul recent din școală și din cărți. De fapt, mi-au explicat că secolul al XIX-lea era marcat ca un „secol suspendat”, ieșit în evidență între câteva secole anterioare și următoare.

Mai ales sfârșitul secolului al XVIII-lea și începutul secolului al XIX-lea erau pentru ei o epocă foarte aparte, care adăpostise multe figuri și lucrări precursoare, despre care se putea susține chiar că erau echivalente cu cele de astăzi.

Mai precis, faptul că ideile de libertate, egalitate, fraternitate și iubire pentru natură au fost introduse și hrănite în acea epocă îi tulbura profund. Vorbeau cu mare admirație despre luptele națiunilor pentru adevărata eliberare și libertate și, desigur, despre pactele de pace ale Europei.

Evenimentele secolului al XX-lea nu păreau să-i entuziasmeze prea mult, nici Marele Război, care sper să nu se mai repete niciodată - Dienach nu știe de Al Doilea Război Mondial și, cel mai probabil, oamenii viitorului nu l-au informat despre el, gândindu-se că s-ar putea întoarce la sinele său din 1921 -, nici pierderile uriașe suferite de națiunile din întreaga lume. Ei nu știau câți oameni au jurat să-și dea viața - și au făcut-o - pentru ca măcar copiii lor să trăiască mai bine și liberi... Eu știam.

Mi-am dat seama că trecerea timpului și tot ceea ce s-a întâmplat în ultimii 2000 de ani până la vremea lor i-au făcut să uite toate acele momente de cotitură care ne zguduiseră cândva propriile vieți și schimbaseră cursul istoriei. Conducători din trecut, intrați în istorie ca salvatori ai omenirii și pe care noi îi consideram nemuritori, sunt acum caracterizați drept „oameni mărunți”, „conducători locali nevrednici”, „opozanți ai comunității universale și ai progresului speciei noastre”, „dușmani ai culturii” și „antiumaniști”. Și vorbesc despre conducători care, vreme de decenii, au jucat un rol important în istorie.

Singurele lucruri pe care m-au întrebat când le-am spus că sunt elvețian au fost, mai întâi, dacă știam detalii despre o organizație mondială pentru protecția copiilor, cu sediul la Geneva, și, apoi, dacă îi întâlnisem vreodată pe cei doi faimoși „Alberți” ai epocii, Schweitzer și Einstein, sau pe Bertrand Russell și Bergson. Acesta din urmă este considerat aici un alt precursor, deoarece, datorită observației sale asupra intuiției, ei au reușit să „vadă” profeția despre Nibelvirch. La fel se întâmplă cu Maurice Maeterlinck și „Pasărea albastră”... Ei susțin că au văzut adevărata „Pasăre albastră”...

Ultima amintire pe care mi-a lăsat-o Norfor a fost și cea mai frumoasă. Mi-am luat rămas-bun de la Norfor vizitând vechiul oraș Blomsterduft, care își păstrase vechile institute și alternanța de spații verzi și străzi mărginită de arbori, unde aproape puteai simți spiritul scandinav străvechi plutind în aerul pe care îl respirai. Era una dintre puținele zone ale fostei Norvegii și Suedii în care unele amintiri naționale reușiseră să supraviețuiască în cel mai devastator creuzet global al vremurilor lor...

Unul dintre primele lucruri pe care le fac tinerii studenți veniți la Norfor din toate colțurile lumii, cu milioanele, este să aducă un omagiu vechiului oraș, centrul cultural al strămoșilor lor timp de 32 de generații. Fiecare colțișor este o amintire a culturii lor din ultimele secole. După cum am aflat, doi mari învățători de acum două-trei sute de ani se numeau Holberg și Eilensleyer, iar tradițiile pe care aceste două figuri spirituale le-au lăsat în urmă nu s-au estompat câtuși de puțin.

Dacă Valea Trandafirilor - care nu are nici măcar un sfert din populația Norforului, deși cele două locuri acoperă cam aceeași suprafață - este considerată astăzi „Inima Pământului”, Norfor, începând cu Blomsterduft, este „Arca Spiritului”, potrivit lui Stefan și Jaeger, datorită legăturii sale directe cu dezvoltarea civilizației occidentale, dând Europei un loc alături de regiunile culturale nord-americane și sud-americane care, vreme de sute de ani, fuseseră centrele culturii spirituale, din California și Florida până la Boston și New Orleans, Cape Town și Pretoria.

MIJLOACELE PRIVATE DE TRANSPORT ȘI PĂREREA LOR DESPRE MUNCĂ
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Pe drumul de întoarcere am călătorit prin Alpii apuseni, de coastă, spre un alt stat necunoscut mie, scăldat într-o lumină artificială, albă și palidă, cu clădiri palatinale care continuau în șiruri simetrice nesfârșite până la Marea Mediterană. Am coborât pe bulevarde late de cel puțin o milă. Am apucat să arunc doar o privire fugară înainte să urcăm în mijloacele noastre individuale de transport, îndreptându-ne înapoi spre vile.

În timp ce coboram, Stefan mi-a arătat un vast complex de clădiri care păreau făcute din cuburi de jucărie pentru copii, presărate peste întreaga țară. La început nu am înțeles ce era, dar îmi amintesc că m-am gândit că acele blocuri trebuiau să fie de dimensiuni uriașe. Stefan mi-a explicat că zburam deasupra centrelor de producție din Ragrilia: un întreg oraș industrial, unul dintre cele mai mari din Europa de Sud, cu unități colosale de producție în care milioane de tineri entuziaști lucrau neîncetat, în schimburi.

Oamenii de astăzi știu că existența unor state industriale precum Ragrilia a fost o condiție necesară pentru existența și întreținerea Norforului, a Văii Trandafirilor și a celorlalte centre spirituale ale lor. Ei sunt pe deplin conștienți că aceste uriașe unități statale de producție, cu nesfârșitele lor dispozitive electronice, sunt temelia culturii spirituale actuale.

„Faptul că trăim într-un asemenea confort, că avem atât de mult timp liber pentru cultivarea lăuntrică și că libertatea și fericirea sunt acum cu adevărat posibile se datorează acestor state”, recunoscuse Stefan.

Și, asemenea lui Stefan, toți sunt convinși că nu există nicio probabilitate ca oamenii să se întoarcă la starea de dinainte. Ei cred că se află acum pe drumul scrierii adevăratei istorii și că nicio generație nu va mai îngădui vreodată ca acest incredibil edificiu social să se prăbușească.

„Am plătit prea scump acele greșeli ca să le mai repetăm. Râuri de sânge și lacrimi au curs pentru ca omul să iasă din mocirlă. Oamenii nu se vor mai întoarce niciodată la foamete și nici la exploatarea omului de către om. Poate că voi nu dădeați destulă importanță acestor lucruri pe atunci, dar această istorie a durerii și a rușinii nu a fost și nu va fi niciodată uitată de noi.”

I-am spus că asemenea situații extreme erau rare în vremea mea și nu un fapt de fiecare zi, așa cum par ei să creadă. A clătinat din cap neîncrezător și mi-a spus că trebuia să admit că, în „preistorie” -vremea mea, fiindcă oamenii viitorului consideră perioada de dinainte de Eldere, adică înainte de 2396 d.Hr., drept „preistorie” -, raționalitatea lipsea cu desăvârșire din viața socială și economică. Și știa atât de multe, atât de multe încât m-a pus în situația dificilă de a deveni avocatul și apologetul epocii noastre.

Existau însă și momente în care vorbea cu o naivitate pură, spunând povești cu intrigi uimitoare și exagerări despre fabricanți de arme și mari proprietari care luau femei europene înalte și cu ochi albaștri drept „pradă”.

„La fel ca vechii barbari ai Nordului, care odinioară au înecat Europa în sânge, și barbarii voștri erau lipsiți de orice valori morale, spirituale și estetice.”

Mândria pe care oamenii de astăzi o simțeau față de starea prezentă se vedea în fiecare cuvânt al lui Stefan. „Să nu crezi că linsenurile individuale sau privilegiul de a nu mai munci niciodată după vârsta de nouăsprezece ani au fost dintotdeauna ceva firesc”, mi-a spus. Apoi mi-a explicat că totul a început într-o zi de iarnă din anul 427 al noului lor calendar, adică 2823 d.Hr. după al nostru, în sala de la parter a Palatului Binenborg, pe latura estică a marii piețe centrale, când cei patru conducători ai acelui deceniu au fost primii care au acceptat mijloacele individuale gratuite de transport ale vremii, pe care urmau să le aibă mereu de atunci înainte, în viața profesională și privată.

Atunci unul dintre ei, Torhild, figură de frunte în științele naturii și, mai târziu, guvernator și conducător, a pus o întrebare simbolică: „Oare oamenii cu dizabilități sau cu alte probleme nu vor avea mai mare nevoie de ele decât noi?” Ceilalți l-au asigurat atunci că toată lumea primise deja propriul mijloc de transport și că nu mai exista nicio lipsă...

Stefan, vizibil mișcat și emoționat, s-a oprit o clipă, apoi mi-a spus: „Nu-ți poți imagina ce satisfacție morală se naște din munca pentru binele comun, în loc să strângi individual, să aduni bani pentru ca nepoții tăi să se bucure de plictiseala și de golul de a nu-și găsi un rost în viață.”

Ce puteam să spun? Admiram sistemul lor uimitor, care le îngăduia, prin doar doi ani de serviciu, să-și asigure restul vieții. L-am întrebat totuși de ce nu ridicau durata serviciului la cinci, zece sau cincisprezece ani, ca să le poată oferi o bogăție și mai mare.

„Pentru că obiectivul vieții noastre nu este bogăția nemăsurată”, a răspuns Stefan. „Omul este înțelept atunci când știe când să se oprească. Și, crede-mă, nu este întotdeauna ușor să spui unde se termină suficiența și confortul și unde încep absurdul și extravaganța... Nu avem nevoie de excese. Scopul nostru este să nu ni se poată reproșa niciodată că am pus piedici în calea spirituală a Cives, a cetățenilor. Munca unui muncitor industrial, de pildă, nu satisface nicio nevoie înnăscută a sufletului omenesc. Munca grea nu este o nevoie a inimii; nu seamănă cu creația științifică, artistică sau intelectuală. Noi o considerăm un nou drept individual al omului născut savant, artist sau filosof: acela de a fi lăsat în pace, liber de poveri, ca să creeze.”

„Asta nu este o scuză”, am remarcat, „ca să lăsați glothnerele pe mâna unor copii, mai ales când știți cât de mult s-ar îmbunătăți producția dacă ar fi încredințată unor oameni mai maturi.”

„Nu trebuie să-ți faci griji pentru asta. Partenerii de astăzi sunt mult mai maturi decât ai crede, ținând seama de vârsta lor.”

Ultimele lui cuvinte mi-au amintit de o observație pe care o făcusem despre acești oameni, pretutindeni pe unde umblasem, încă din prima zi. Pe de o parte, tinerii aceștia păreau să aibă o maturitate admirabilă, pe care mi-aș fi dorit-o la adulții noștri. Pe de altă parte însă, toți, bărbați și femei adulte, păreau și se purtau uneori ca niște „copii mari”.

Mă gândeam că, dacă aș reuși să aflu exact cum au dobândit abundența bunurilor de consum și a mijloacelor de transport, dacă aș putea afla detalii despre planurile serviciului și despre metoda de înrolare, despre confederația lor universală a sindicatelor, despre comunitatea universală a Cives și despre instituțiile lor raționaliste, iar într-o zi m-aș putea întoarce în vremea noastră, am putea aplica toate acestea și noi. Dar mai întâi ar trebui să transformăm omul, să-l construim de la zero. Fiindcă aici, de secole, nu a existat nici măcar o singură situație în care o persoană să se apropie de alta cu scopul de a profita de ea sau de a o exploata din orice motiv. Acest fenomen a dispărut din relațiile lor interumane.

Și îmi este rușine să recunosc, dar la început chiar și eu am ajuns să profit de naivitatea lor pentru a face schimburi avantajoase pentru mine. Obțineam orice schimb așa cum voiam, în mai puțin de două minute, arătând mai întâi un entuziasm exagerat pentru ceva al lor și apoi apelând la prietenia și bunătatea lor. Gândul că nu eram pe deplin cinstit nu trecea nimănui prin minte. Apoi am încetat să mai fac asta.

Le puteai face foarte ușor un rău ireparabil profitând de naivitatea lor, dar lucrul cel mai îngrozitor este că, după aceea, nu ar fi vorbit despre pagubă și nu ar fi încercat să stabilească o vină; s-ar fi întrebat doar cum poate exista atâta viclenie în lume și cum dragostea și cinstea lor au putut fi răsplătite cu o asemenea răutate.

Într-o zi le-am cerut Partenerilor de Oficiu din sectorul resurselor tehnice un al doilea Reigen, un ecran 3D, pretinzând că îl pierdusem pe primul. A doua zi mi-au trimis unul nou fără să verifice dacă spuneam adevărul și fără să controleze comanda sau numărul de serie.

Valea Trandafirilor însăși dă îndrumări glothnerelor astfel încât să existe abundență și varietate de bunuri de consum, pentru ca Cives să aibă privilegiul alegerii, însă numai în privința bunurilor standard. Funcționarii ierarhiei spirituale, în schimb, chiar și Tilteys, au dreptul la produse personalizate și pot face comenzi speciale. Cât despre suficiența numerică a produselor, aceasta este asigurată de cererea statistică; tipurile, varietatea și cantitatea producției sunt determinate de datele statistice ale anului precedent, culese de la consumatori.

Troende: Noua Ființă Umană

Stefan nu știe nimic despre comportamentul meu de la începutul șederii mele aici, despre care am vorbit mai sus, și, în orice caz, acela aparține trecutului. Puritatea copilărească a inimii și a minții lor este atât de mișcătoare, încât te face să vrei să fii asemenea lor. Puritatea și limpezimea lor intelectuală și morală au o asemenea putere de a mă destinde și de a mă alina, încât sunt momente când simt iubire pentru întreaga lume...

Ei nu bănuiesc nimic rău despre tine, iar tu, la rândul tău, simți nevoia să alungi din tine chiar și cea mai mică urâțenie. În ochii lor pari atât de mult mai bun decât ești cu adevărat, încât asta te împinge să devii într-adevăr mai bun. Ei văd în tine atâta sinceritate, iubire și dezinteres, încât ceva dinlăuntrul tău te face să vrei să justifici, pe cât poți, această imagine pe care o au despre tine.

Așa stau lucrurile: Troende de astăzi, omul noii ere, este un tip social și psihologic de om, urmașul omului-robot, al „omului practic”, care purta ochelarii de cal ai luptei zilnice pentru supraviețuire, mereu la marginea anxietății, lipsit de orice viață lăuntrică și de timp liber ca să aibă grijă de sine sau de natură; omul-produs al tehnoculturii fără suflet, omul materialist al epocii filosofiei mecaniciste, complet rupt de orice temelie spirituală.

Mai mult, acum ei sunt capabili să deosebească intelectul de suflet. Astăzi, mai mult decât în oricare alt moment din istoria omenirii, cultura spirituală apasă asupra conștiinței omului contemporan, indiferent de realizările intelectului, ale cunoașterii, ale progresului științific și tehnologic.

Dar cea mai surprinzătoare diferență dintre vechea și noua istorie socială este aritmetică: Troende este acum cel mai răspândit tip de om social din întreaga lume. Aici, porunca „iubește-ți aproapele” este felul de a trăi dominant - regula, nu excepția. Acești oameni au reușit să transforme „de necrezut” și „imposibilul” în „posibil” și „real”. Ei urmează predica creștinismului fără să fie creștini.

Sex, Maternitate, Relații Și Esența Iubirii
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În ultima vreme pare că cineva a aruncat deochiul asupra grupului nostru, iar două dintre cele patru cupluri s-au despărțit. Axel și Juliet, care păreau chiar mai îndrăgostiți decât Stefan și Hilda, au hotărât, după multă văicăreală și neînțelegere, să meargă fiecare pe drumul său. Nimeni nu știe cauzele exacte ale despărțirii, fiindcă aici nimeni nu vorbește despre ele. Probabil erau prea tineri pentru o legătură de lungă durată. După o mică petrecere de rămas-bun, între suspine și râsete, ea a plecat spre nord. La scurt timp a plecat și Axel. Mai întâi s-a dus în Sicilia, dar plănuia ca peste două luni să plece mai departe, ca să-și continue studiile de vioară.

Acum o săptămână, Aria s-a despărțit de Eric cu o hotărâre neașteptată și remarcabilă și a plecat să locuiască la ai ei, în a doua ei patrie, Norfor. Despărțirea aceasta a părut bruscă. De multă vreme era evident că traiul și conviețuirea lor nu aveau să dureze. S-au despărțit într-un mod cu totul civilizat și cu câteva cuvinte limpezi.

Ne-am dus să-l vedem pe Eric în prima seară după plecarea Ariei și i-am ținut companie ore întregi. Era trist că nu o putuse păstra și spunea că știuse mereu că, dacă se vor despărți vreodată, inițiativa va fi a ei, așa cum s-a și întâmplat. Totuși, a acceptat totul cu o atitudine relaxată și ușor tristă, lipsită de voioșie.

„Mi-aș fi dorit să o pot face mai fericită”, a fost ultima lui frază.

Cât despre mine, rămăsesem încă la Stefan și Hilda și, lângă ei, trăiam în fiecare zi singurul lucru care îmi lipsise cu adevărat în viață: iubirea frățească.

Chiar dacă pierduserăm cele două cupluri prietene, întâlnirile cu cercul nostru mai larg nu s-au împuținat. Dimpotrivă, căldura mare din ultimele zile l-a făcut pe Stefan să ia o pauză de la ocupația sa de dimineață, iar acum ne duce foarte des în excursii de o zi la piscinele din Mendrisio, la grădinile cu flori din Verbania, la Lacul Lugano, la Bellinzona și, alteori, pe coastele Rivierei italiene, la vest de Genova.

În ceea ce o privește pe Silvia, ea nu mai venise de multă vreme la întâlnirile noastre. Spunea că vrea să fim singuri atunci când ne vedem. Atât Stefan, cât și Hilda știau acum ce se întâmplă, așa că, cu ochii plini de lacrimi, le-am mărturisit totul.

S-au bucurat mult pentru noi și mi-au spus că alcătuiam un cuplu minunat. I-am spus lui Stefan că plănuiam să mergem în Pirinei pentru câteva zile, iar el a fost pe deplin de acord că era o hotărâre bună.

Apoi am vorbit despre cât de frecventă era „iubirea” în epoca lor, iar el mi-a spus că majoritatea oamenilor nu o trăiesc mai mult de o dată în viață sau chiar niciodată, în unele cazuri rare. L-am întrebat dacă ei consideră lipsită de etică dragostea fizică ce nu este rezultatul iubirii. Mi-a răspuns că în niciun caz nu o consideră imorală, dar că nu se poate compara cu adevărata unire a iubirii, care seamănă întrucâtva cu Lipvirchul.

În vremurile vechi, de-a lungul întregii ere Eldere, când simțul Lipvirchului încă nu exista, relațiile fizice se bazau numai pe atracția dintre sexe și pe aprecierea caracterului. Dar chiar și atunci, ca și acum, schimbările numeroase de parteneri sexuali nu erau privite cu admirație. Pe atunci oamenii erau mai interesați să le placă persoana; tandrețea și legătura spirituală veneau după atracția naturală și după prețuirea ființei umane, în timp ce aici, în ultimele secole, Valea Trandafirilor a susținut - chiar dacă unii dintre Ilectori nu sunt de acord - că abstinența, mai ales când este o alegere conștientă, sporește spiritualitatea, lucru care amintește de principiile ascetice din vremea noastră.

În ansamblu, ei nu mai văd iubirea ca pe o bătălie în care cel mai viclean câștigă și cel mai naiv pierde, ci ca pe o alianță între egali, fără secrete și fără motive ascunse, o alianță care îți oferă liniștea sufletească necesară ca să-ți trăiești viața.

„Așadar, morala voastră se opune doar schimbărilor foarte frecvente de parteneri”, am remarcat eu.

„Cam așa. Schimbările prea frecvente nu sunt nici comune, nici aprobate în vremea noastră. Echilibrul există întotdeauna. Dar problemele etice nu se nasc întotdeauna numai din aceste schimbări”, a răspuns Stefan.

M-a întrebat ce aș crede eu despre Juliet, de pildă, dacă acum, după despărțirea de Axel, și-ar găsi o nouă iubire și ar pleca să trăiască împreună cu el.

„Nu mă refer la câteva cazuri întâmplătoare”, i-am răspuns. „Ce ați crede dacă ați vedea-o petrecându-și toată tinerețea schimbând partenerii la fiecare șase luni?”

„Chiar și atunci”, a spus el, „nu am considera-o imorală sau inferioară social. Cineva ar putea-o caracteriza drept nepăsătoare, ghinionistă, frivolă sau foarte incapabilă să-și stăpânească pornirile. S-ar putea spune că i-ar fi mai bine să fie liberă și să trăiască singură. În orice caz, dacă nu ar avea intenția de a înșela pe nimeni, felul ei de viață nu ar fi considerat antisocial sau imoral. În fond, uită-te la toți acești tineri și tinere care trăiesc singuri și aparent necăsătoriți - și care, oficial, sunt Cives de zeci de ani. Știe cineva sau i-a întrebat cineva cât de des își schimbă partenerii? Pot socializa unii cu alții și pot vorbi în fața celorlalți cu cea mai mare demnitate, ca și cum nu s-ar petrece nimic între ei, dar nu întotdeauna acesta este cazul. Și, desigur, eu aș fi ultimul care să-i învinovățească. Nu este o chestiune de ipocrizie, ci de superioritate morală a unor oameni care nu fac rău, dar care, prin firea lor, nu sunt încă în stare să facă uniuni permanente. Nimeni aici nu umblă dezvăluindu-și secretele. Dar nu pot susține nici că fiecare dintre noi așteaptă Lipvirchul cu răbdare, ani și ani de zile.”

„Există ceva ce voi considerați imoral? Cunoașteți conceptul de imoralitate?”

„Firește! Iar ceea ce este cu adevărat imoral este pedepsit exemplar. În asemenea cazuri suntem fermi. Doar că ele sunt atât de rare. Oamenii de astăzi obțin o anumită satisfacție din faptul de a fi morali, fără să fie siliți să simtă așa. Spre deosebire de voi, care, dacă îmi amintesc bine, aveați o zicală: «fructul oprit e întotdeauna mai dulce».”

„Îți este ușor să spui asta”, i-am răspuns oarecum iritat, „de vreme ce, în esență, nimic nu vă este interzis.”

„Aici te înșeli”, a răspuns liniștit. „Și societatea noastră are anumite restricții morale. Dacă, să zicem, pe vremea când Juliet trăia cu Axel, ea s-ar fi întâlnit în secret cu un alt bărbat, acest lucru ar fi fost considerat imoral. Dar nici Juliet, nici cineva mult mai nestatornic decât ea, nu ar face așa ceva. Tot ce ar trebui să facă ar fi să-i spună partenerului. De ce să ascundă? Oamenii își spun unul altuia ce simt, iar oricare ar fi rezultatul - acceptare sau despărțire -, au spus adevărul. De fapt, de cele mai multe ori, asemenea fapte sunt iertate, mai ales dacă este vorba de o pasiune trecătoare, de un moment de patimă sau de o pierdere a stăpânirii de sine. În schimb, dacă le ascund, lucrurile se complică, iar oamenii sunt chinuiți de o conștiință vinovată, lucru care în vremurile noastre este foarte greu de dus.”

Mă întrebam unde voia să ajungă și eram foarte curios să aflu.

„Niciodată o femeie nu ar fi cu un bărbat, sau invers, din interes, doar ca să profite mai târziu de el și nu din iubire sau dintr-o atracție fizică puternică”, a spus Stefan. „Necinstea este de neiertat și de nejustificat. Ceea ce ne dorim cel mai mult este să avem o inimă liniștită și o minte liniștită, departe de incertitudini morale precum gelozia, suspiciunea sau frica. Pe de altă parte, conducătorii noștri au ridicat bariere etice mai stricte pentru tineri. În mod normal, până devin Cives, nu au voie să aibă relații sexuale. Și este incredibil și de mare însemnătate cum Ilectorii au reușit să întemeieze în mintea tinerilor, la vârsta atât de fragedă și totodată dificilă de nouăsprezece ani, conceptul abstinenței sexuale. Astăzi, un partener trebuie să aprecieze sinceritatea, iubirea, onestitatea și să respecte anumite valori morale - chiar dacă aceasta implică o anumită lipsire. Serviciul este, prin urmare, în același timp o probă de autodisciplină și de abstinență sexuală. Se produc doar câteva încălcări pe an și, desigur, nu există nicio pedeapsă.”

L-am întrebat în ce etapă a vieții hotărăște o femeie să devină mamă.

„Nu ți-aș putea răspunde cu precizie. La fel ca în vremea voastră: uneori mai devreme, alteori mai târziu. Depinde de temperament și de noroc... Sunt mulți factori implicați. Cazul nostru, al meu și al Hildei, este printre cele mai obișnuite. De cele mai multe ori e nevoie de trei-patru parteneriate de probă, născute fie din Lipvirch, fie dintr-o atracție puternică, pentru a găsi «Alesul». De obicei, primele parteneriate sunt mai scurte și poate că nu durează nici măcar un an. Apoi devin mai stabile. Cu puțin noroc, trei sau patru treceri între libertate și conviețuire cu cineva sunt de ajuns pentru ca persoana să dobândească o mentalitate mai matură, care îngăduie experienței și cunoașterii să-și facă treaba și poate să dea relației de mai târziu forma unei legături pe viață.”

Apoi a vorbit foarte disprețuitor despre vremea noastră și despre „valorile” ei: adulter, lipsă de sinceritate și loialitate, necinste zilnică, înșelătorie, prostituție, exploatarea slăbiciunii și a sărăciei, perversiuni, violență, crime de „onoare” și pasiuni bolnave. Nu știam unde să mă ascund. Considera chiar și ceremoniile de nuntă ale vremurilor trecute indecente: adunarea oamenilor, distracția, comentariile, tachinările și... ei bine... ceea ce urma după aceea: momentele mai intime ale cuplului.

„Conștiința noastră și busola noastră morală înnăscută completează foarte eficient golul acelor instituții abolite și, astfel, fiecare parteneriat și fiecare conviețuire se întemeiază pe mândrie și onoare și sunt definite de ele. Faptul că o mare dezamăgire, o nouă iubire sau diferențe de neîmpăcat în credințe și caractere pot rupe legătura este irelevant. În fond”, a conchis el, „nu se întâmpla același lucru și în vremea voastră, în ciuda limitărilor legale?” N-am avut nimic de spus.

L-am întrebat apoi ce se întâmplă în prima noapte în care partenerii devin Cives-cetățeni. Aceea trebuie să fie noaptea în care își pierd cu totul măsura, mi-am zis, și pe bună dreptate, după atâta înfrânare. M-am înșelat.

„Asta se întâmpla într-adevăr... acum câteva sute de ani. Atracția fizică juca încă rolul cel mai important, iar noaptea aceea era văzută ca o chemare a naturii pentru cei tineri. Dar a trecut mult, foarte mult timp de atunci. Lucrurile s-au schimbat. Nu spun că nimeni nu face dragoste în acea noapte, dar cei care o fac sunt mai ales cuplurile care s-au cunoscut în timpul serviciului și au hotărât să-și împlinească iubirea în prima lor zi ca cetățeni. Marea majoritate însă nu o face. Unii așteaptă luni, chiar ani, până găsesc un tovarăș potrivit, mult timp după ce își ard stola albă, simbolul purității lor, în noaptea în care serviciul se încheie.”

Stefan privea în gol, ca și cum se gândea la trecut.

„Știi, și eu am avut o astfel de noapte...”, a spus. „Ce emoție! Pe de o parte, în acea noapte întreaga lume ți se deschide înainte, iar pe de altă parte dobândești, în sfârșit, dreptul la simțul magic al dragostei fizice. Ani de neuitat...”

Ochii i s-au umplut de lacrimi. Am tresărit. A continuat, vizibil mișcat. „Chiar și cântecul acela pe care îl cântăm în noaptea aceea înseamnă foarte mult pentru mine... pentru noi... Toți locuitorii Pământului îl cântă de peste o mie trei sute de ani. Îl învățăm cu toții la școală, băieți și fete. Știu că versurile lui nu sunt extraordinare, dar ai idee cum răsună acea melodie simplă și oarecum plată în urechile noastre, în sufletele noastre? Ai fost atent la versuri? «În lumina celor nouăsprezece ani ai tăi vin rândunelele și mugurii florilor s-au deschis devreme.» Sau celălalt: «Viața e un vis trandafiriu care începe acum. Cântă-l.»

Vorbea acum cu cel mai deplin entuziasm. Firește, nu l-am întrerupt.

„La relativ puține generații după a voastră, după ce mișcările puritane au început să dispară, iar Flessing și Kirchof au găsit remediul pentru boala voastră cumplită, coșmarul s-a sfârșit și lucrurile au început să se schimbe în felul în care părinții le vorbeau copiilor despre iubire și sex. Nu mai era nevoie să le vorbească despre riscuri și precauții. În schimb, le vorbeau despre așteptarea unei mari fericiri care, dacă ar fi fost destul de răbdători să aștepte timpul și persoana potrivită, avea să fie a lor și aveau să se bucure de ea - cu măsură - pentru tot restul vieții.”

Pe măsură ce generațiile au trecut, ideea că această fericire cumpătată, etică și nepătată este mai bine să vină după împlinirea datoriei a devenit parte a conștiinței lor sociale. Aceasta s-a întâmplat după ce serviciul fusese redus considerabil. Atunci au început să le dea adolescenților stolele albe. De fapt, li se spunea: „Nimeni nu vă va sili să vă împliniți serviciul de doi ani în glothnere. Dacă refuzați, nu există nicio pedeapsă. Gândiți-vă doar că Obștea Universală are nevoie de voi.”

Și, într-adevăr, așa cum mi-a spus Stefan, nimeni nu pleca. În felul acesta au îndreptat nedreptatea vremii noastre, care asocia „împlinirea datoriei” cu retragerea la pensie, venită la o vârstă la care fericirea nu mai putea fi cumpărată nici cu cel mai fin aur.

Ei considerau vârsta de cincisprezece ani drept etapa-cheie din viața omului. Credeau că atunci se deschid noile orizonturi ale esoterismului omenesc. Atunci totul se schimba în ochii unei persoane, fiindcă, din acel moment, sufletul prelua conducerea și vedea lucrurile altfel. De fapt, mi-a spus că „ochii încep să se umple de lacrimi mai ușor”.

I-am spus că, dacă ei cred că același lucru nu se întâmpla și în vremea noastră, se înșelau foarte mult. Mi-a răspuns că vorbea despre regulă, nu despre excepție: „Excepțiile nu definesc o epocă... regula o definește.”

„Da, dar tocmai mi-ai spus că limitările au ajutat în vremea noastră, fiindcă altfel situația scăpa de sub control și ajungea la promiscuitate. Ai spus chiar tu că aveam nevoie de restricții, fiindcă eram «practic necivilizați».”

„Uneori am impresia că tu și cu mine nu putem comunica, că nu vorbim aceeași limbă. Și totuși este firesc, fiindcă venim din epoci diferite, din culturi diferite și din moduri diferite de a gândi. Mă întreb cât de mult din ceea ce îți spun înțelegi cu adevărat. Tu vorbești despre «justificabil» și «necesar», fără să te gândești la efectul pe care toate acestea l-au avut asupra omenirii, indiferent cât de potrivite erau la vremea lor. Ele au creat pentru voi o lume înconjurată de un cer cenușiu și locuită de suflete moarte. Te-ai gândit vreodată câți oameni nevinovați din minoritate au plătit necontenit - vreme de mii de ani - pentru legile concepute pentru majoritate, doar fiindcă liderii voștri nu puteau legifera individual? Și ești sigur că ați fi fost cu adevărat fericiți în lipsa legilor și a restricțiilor? Sau există altceva de vină pentru nefericirea voastră; ceva mai adânc, ceva ascuns, care a fost de fapt motivul pentru care legile au devenit necesare de la bun început?”

Mi-a spus mai mult, mult mai mult: cum iubirea nu era un lucru umil și neînsemnat și cum noi eram prea inferiori pentru ea, prea neînsemnați ca să-i înțelegem frumusețea și superioritatea. „La fel cum opera lui Valmandel sau Larsen va rămâne întotdeauna monumentală, chiar dacă vor veni vremuri întunecate în care oamenii nu vor mai înțelege și nu vor mai prețui poezia și muzica.” Și nu terminase...

„Cel mai rău lucru la liderii voștri spirituali de atunci - și prin lideri spirituali înțeleg învățătorii voștri, părinții, legiuitorii, preoții și scriitorii - este că nu aveau nicio problemă să vă blocheze izvoarele bucuriei spirituale pure. Și știi ce înseamnă asta, Andreas? Știi că aceste «entuziasme» - și a folosit cuvântul grecesc -sunt manifestări, aspecte ale Samithului, aproape la fel de importante ca arta? Ce ai spune despre cineva care ar distruge Hermes al lui Praxiteles sau propria noastră Doamnă nostalgică cu ochi verzi, a lui Nichefelt? În vremea voastră exista o tendință sistematică de a suprima orice formă de bucurie.”

M-am străduit să nu zâmbesc în fața felului lui copilăresc de a gândi. „Mi-aș dori ca aceasta să fi fost singura noastră problemă, dragul meu Stefan... Aveam atâtea lucruri care ne tulburau, atâtea responsabilități, privațiuni, griji inutile: dependență, sărăcie, vicii și nesiguranța viitorului... Existau milioane de probleme care nu puteau fi rezolvate și milioane de nevoi care nu puteau fi satisfăcute doar mirosind florile și privind stelele. Voi aveți acum tot timpul pe care îl doriți ca să observați, să gândiți și să analizați totul, dar pe atunci noi nici nu ne puteam da seama că aceste lucruri ne lipseau...”

Dar nu voia să fie de acord cu mine.

„Nu spune asta”, s-a plâns el. „Și nu spune că nu vă gândeați la ele și că nu vă puteați da seama că vă lipseau. Bucuria este hrana sufletului. Îți dai seama de asta? Suprimarea violentă, zilnică, a oricărei înclinații spirituale sau afective, chiar dacă voi nu vedeați cât de vătămătoare era, rupea treptat și cumulativ fiecare coardă de bucurie din voi. Așadar nu, să-ți lași sufletul să moară înainte de vreme, puțin câte puțin, nu este acceptabil. Această îmbătrânire lăuntrică artificială și prematură a voastră a fost o pierdere mare și nedreaptă pentru specia noastră, cu mult mai mare decât îți poți imagina. Condițiile în care vă trăiați viața de zi cu zi și convențiile sociale care dominau vă furau cu brutalitate ceea ce creația îi dăduse omului și al cărui sens deplin noi abia l-am simțit și înțeles: zâmbetul lui Dumnezeu.”

A făcut din nou aluzie la descoperirile Cunoașterii Volkice și la „licărirea timidă” a Samithului. Oricât de ciudat ar părea, aceasta este viziunea lor despre Lipvirch: trăirea unei vieți spirituale superioare și accesul la divin - pe drumul spre Samith -, dar pe o cale cu totul diferită de meditație, religie, artă sau viziune asupra lumii.

„De aceea, astăzi niciun om în vârstă nu ar lua vreodată în râs idealurile tinereții; fiindcă oamenii mai în vârstă au propriile lor idealuri și n-ar vrea ca cineva să vină să le insulte sau să le disprețuiască. În fond, știm în cele din urmă că există o singură origine și un singur izvor comun al tuturor idealurilor, în ciuda diferențelor vaste - dar superficiale - dintre ele.”

Mai târziu însă a recunoscut că bogăția spirituală a tinereții lor nu se datorează numai eredității sau tradiției și că nu este nici cu totul înnăscută; îndrumarea și educația potrivite din familie, școli și glothnere sunt un sprijin foarte folositor.
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Uneori mă întreb dacă percepțiile lor actuale și noile condiții sociale sunt cu adevărat în stare să le apere inimile de durere și dacă, prin ele, au reușit într-adevăr să dobândească fericirea adevărată. Din ceea ce am văzut, nu numai că nu au dobândit mult căutata „seninătate a minții și a sufletului”, dar prea adesea par să întâlnească, în viața lor afectivă, aceleași probleme, aceeași durere profundă, aceleași dileme dramatice și conflicte lăuntrice de care sufeream și noi în vremea noastră.

Și să zicem că îl cred pe Stefan atunci când spune că vechile pasiuni violente și „soluțiile dramatice” ale epocii noastre au încetat cu totul să existe. Am auzit totuși cu urechile mele despre cazuri în care o iubire nouă, puternică, a intrat în conflict cu parteneriate îndelungate și cu legături afective solide, tulburând afecțiunea dintre cei doi, amintirile și visurile lor comune, viața lor comună.

Ce se întâmplă atunci în asemenea cazuri? Nu există regulă, nu există pedeapsă, nu există o soluție evidentă. Se pare că, în astfel de lucruri, nu există „trebuie” sau „nu trebuie”. Există lacrimi și emoții de ambele părți. Apoi oamenii se opresc și se întreabă ce anume fac. Stefan susține că în incidente de felul acesta cel mai frecvent fiecare parte lasă decizia în mâinile celeilalte. Dar este acesta un produs al altruismului sau o încercare de a evita răspunderea pentru fericirea celui iubit?

Stefan spune - și ar fi foarte frumos dacă ar fi adevărat - că, foarte adesea, în astfel de cazuri, tovarășii de viață simt pentru cei iubiți ceea ce părinții simt pentru copiii lor: aceeași dragoste și aceeași emoție. Lăsându-se pe ei înșiși și sentimentele lor deoparte, încearcă să vadă ce este mai bine pentru partener și să acționeze astfel încât să nu stea în calea fericirii acestuia. „Astăzi avem un simț foarte dezvoltat al grijii și al înțelegerii față de semenii noștri”, mi-a spus el. „Este una dintre trăsăturile cele mai distinctive ale mentalității noastre. Exact opusul egoismului și al instinctelor din timpurile primitive.”

Dacă, pe de altă parte, întrebi Valea, îți vor spune că lucrul cel mai important este stabilitatea parteneriatului. Ei dezaprobă cu tărie pasiunile aprinse și iubirile care vin brutal și în grabă să rupă legături afective îndelungate și rafinate. Totuși îi sfătuiesc pe cei ai „vechilor iubiri” să nu se teamă de un Lipvirch adevărat, autentic, dacă ajung vreodată să-l întâlnească... Nu poate face rău unor oameni civilizați, cu delicatețe spirituală, care, mai presus de toate și de toți ceilalți, se respectă pe ei înșiși. Îi sfătuiesc să-l primească și să vadă unde îi duce.

Firește, rezultatul final al unui asemenea conflict, cu miile lui de factori diferiți de fiecare dată, diferă de la caz la caz. Uneori noua iubire nu face decât să testeze forța și rezistența celei vechi și, curând, se stinge înfrântă.

Mai rar - mai ales în cazul parteneriatelor foarte lungi, cu copii deja mari - se întâmplă ca noua iubire și vechea afecțiune să se împace și să se reconcilieze fără să se alunge una pe cealaltă. Fiecare își păstrează un loc special în inima omului și continuă să existe și să evolueze alături de cealaltă, vreme de mulți ani.

Alteori însă, noua iubire se dovedește mai puternică și rupe vechea legătură. Și chiar dacă un asemenea rezultat nu este aplaudat, în măsura în care în parteneriat nu există alte nepotriviri mai adânci - fiindcă, în mod normal, faza parteneriatului experimental urmărește tocmai să scoată la iveală asemenea incompatibilități latente, nu să deschidă ușa unor noi legături -, lucrurile se petrec ca în vremea noastră.

În general, argumentul lor este că relațiile actuale, fiind complet libere de orice convenție veche și străine de ea, întemeiate pe alegere neîngrădită, pe iubire reciprocă și pe intenția curată a unei legături pe viață - fără barierele legale ale epocii noastre -, ar trebui să fie incomensurabil mai puternice și mai stabile decât ale noastre.

S-ar putea spune că aceste rare despărțiri, împreună cu cazurile de iubire neîmpărtășită, sunt, dacă nu cele mai mari, atunci unele dintre cele mai mari necazuri ale vieților lor actuale, altminteri lipsite de griji și fericite.

„Suntem oare complet liberi de durere? Nu, nu am reușit așa ceva...”, îmi spunea Stefan ieri. „Nu mai există sărăcie, dependență, violență și lucruri de felul acesta, dar durerile inimii, oricât de intense, sunt binevenite. Ele ne amintesc de nostalgia și setea după Samith. Suferim încă și astăzi, și chiar mai profund decât sufereați voi, dar cel puțin știm de ce suferim...”

Am observat cum suferă în tăcere și cu demnitate, cum își ascund durerea pricinuită de pierderea celui iubit sau de o iubire neîmpărtășită, cu o perseverență care reflectă vechea concepție creștină despre durerea lăuntrică. Ei cred că această durere lăuntrică înalță sufletul atât de mult, încât poate deveni o dobândire chiar mai mare decât iubirea însăși. Căci una este trecătoare, pe când cealaltă nu-ți mai poate fi luată niciodată...

Într-o carte pe care o citeam, scrisă de Jonas Geerlud al lor, se spunea că într-un Lipvirch adevărat, dar unilateral și rămas neîmpărtășit până la capăt, omul pe care ar trebui să-l compătimești nu este cel care suferă în singurătate, ci celălalt, care nu a putut niciodată să ajungă la acel nivel al unei dureri aproape metafizice. „Fiindcă cel dintâi stă mai sus și vede lucruri unice pe care celălalt nu le va vedea niciodată.”

Un alt scriitor, Alex Rogen, scrie că, în adânc, nimic nu se pierde vreodată. Aparentele nu trebuie să ne ducă la concluzii greșite: „Tot ce ai visat vreodată și tot ce ai plâns vreodată se păstrează pentru tine și nu va fi uitat, voi, suflete bătrâne și bune...”, scrie el, făcând aluzie la nepieritorul Izvorului și la fericita propovăduire volkichă a universalității Samithului, care cuprinde totul...

Toți cei de aici spun că „trecutul nu este atât de trecut pe cât pare...”, amintindu-mi de propriul meu destin. „Ceea ce voi numeați fericire există numai în visurile noastre”, mi-a spus Stefan. „Nu am venit pe lume ca să găsim o fericire palpabilă - lucru imposibil -, ci ca să-i înțelegem adevăratul sens și să aflăm care este izvorul ei, pentru a o putea recunoaște atunci când o vom vedea!”

În acest punct a recitat cuvintele unuia dintre poeții lor: „Căci pentru ce altceva ne-am născut, pentru ce altceva trăim, dacă nu ca să ne vedem propriile vieți risipindu-se?” Prin aceasta voia să spună că setea nobilă a sufletelor lor, care nu înceta de-a lungul vieții, era dovada dureroasă a superiorității acestei specii avansate, care nu obosește să caute Samithul în toate formele lui pământești -artă, religie, preocupări metafizice, sacrificiu de sine și așa mai departe - și nu renunță, nici nu se lasă doborâtă de piedicile și dezamăgirile drumului...

„Deci, să zicem că Hilda ar găsi pe cineva nou, care ar face-o să se simtă mai împlinită. Nu te-ar deranja?” l-am întrebat pe Stefan.

„Cu siguranță nu ar fi plăcut, dar nu aș putea s-o opresc. Iubirea adâncă este un proces lăuntric, fierbinte, care ne face mai buni. La începutul relației noastre, și eu am suferit mult; acea scânteie pe care o vedeam în ochii ei în primele dăți când îmi vorbea și pe care nu o mai văzusem de mult, am văzut-o în timp ce vorbea cu altcineva. M-am pregătit pentru ce era mai rău, dar nu s-a întâmplat nimic. A fost ceva cu totul trecător. Însă eram mai preocupat dacă avea să fie fericită acolo unde ar fi mers și dacă omul acela ar fi putut-o împlini cu adevărat ca persoană, decât de faptul că m-ar fi părăsit. O prietenă de-a mea și-a iertat tovarășul când acesta i-a mărturisit infidelitatea, doar fiindcă își amintea cât de fericit părea în acele zile și cât de fericită o făcea și pe ea să-l vadă fericit. De fapt, în acele zile îi spusese: «Orice ar fi lucrul care îți dă atâta putere, bucurie și creativitate nu poate fi decât bun.»”

Iată, așadar, o altă manifestare a Troende, a omului volkich de astăzi, părtaș la noua înțelepciune, omul nu chiar atât de stabil și nu cu totul normal în ochii noștri...

Cât despre conceptul nostru de căsătorie, ei au păstrat partea de afecțiune, interesul pentru celălalt, loialitatea, reciprocitatea și altruismul și le-au integrat în viața de astăzi. Dar partea pe care nu o înțeleg este elementul îmbătrânirii lăuntrice bruște și premature care venea odată cu mariajul în vremea noastră. Ei cred că societatea îi împingea pe oameni spre o căsătorie timpurie, lipsindu-i de prilejul de a-și trăi mai întâi propria viață, de a cunoaște pe drum bucurii spirituale și de alte feluri. Expediența socială și politică cerea acest sacrificiu.

I-am spus că lupta pentru supraviețuire ne arăta de la început cât de grea avea să fie viața și, de aceea, era mai ușor să ne adaptăm cedând rutinei unui partener permanent. Trebuia să împărțim cu cineva toate acele necazuri și griji...

„Din fericire, această sterilizare bruscă și nefirească nu a născut inconștient o ură adevărată față de partenerul vostru”, a răspuns el.

Ce pot să spun? În orice caz, oamenii aceștia reușesc să rămână tineri la inimă pentru totdeauna, îmbinând, pe de o parte, fericirea familiei și natura ei pe deplin omenească, iar pe de altă parte, noile entuziasme și bucuria spirituală pură, de origine divină. Nu am nici cea mai mică idee cum reușesc...
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Pirineii ne-au întâmpinat cu trei zile de ploaie neîntreruptă și cu canioane uriașe pline de brazi care se ridicau din ceață. Acum două zile însă, soarele a reapărut și se pare că a venit ca să rămână. Stilul de viață de aici este liniștit, pașnic și relaxat, destul de asemănător cu cel pe care îl întâlnisem cu o jumătate de lună în urmă, în jurul Bignasco și pe plajele de la Salerno. Dar locul acesta este mult mai aglomerat; în fiecare seară, la ora cinei, este imposibil să găsești o masă liberă la restaurante. Partenerii cu robe de mătase, albe ca zăpada, lucrează toată ziua - exact opusul a ceea ce am văzut la Bignasco.
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De data aceasta suntem doar Silvia și cu mine și mă simt binecuvântat pentru fiecare zi care mă găsește lângă ea. Astăzi am așteptat răbdător să o văd trezindu-se, să-i văd primele clipiri sub lumina dimineții. Când s-a trezit și m-a văzut privind-o, a râs. Nu știu ce a gândit despre mine în clipa aceea.

Cred că ieri am făcut o gafă uriașă într-unul dintre Civeshostelurile din Noua Tarracona, aflată de partea cealaltă a munților, unde mersesem cu un întreg grup de oameni și unde am rămas până târziu în noapte. Dansasem cu Silvia toată seara, dar la sfârșit ni s-a spus că panglica pe care ne-o dăduseră avea să ne hotărască următorul partener de dans. S-a întâmplat să fiu potrivit cu o fată foarte rară pentru seara aceea: o blondă printre atâtea brunete, deschise și închise la culoare.

Greșeala mea a fost că m-am grăbit și i-am întrebat numele în mijlocul dansului, dar apoi mi-am amintit că astăzi trebuie să vorbești cu fiecare om ca și cum l-ai cunoaște de ani întregi.

La început am vorbit despre o mie de lucruri, în timp ce dansam. Felul ei de a se purta era foarte simplu și lipsit de prefăcătorie. Nu știu ce m-a apucat și i-am întrebat numele. „Stella Cadens”, a răspuns ea cu umor. Era limpede că glumea, așa că am râs și am schimbat subiectul. Am observat însă că, din acel moment, a început să răspundă monosilabic. Am crezut că întrebarea mea despre nume o supărase, dar m-am înșelat. Curând a început din nou să glumească, iar când am numit-o „domnișoară...”, mi-a completat fraza cu același nume pe care mi-l dăduse mai înainte, și în același fel spiritual. Poate că mintea îi era la partenerul ei, un tânăr înalt și brunet, care nu părea deloc încântat că dansa cu fata plinuță cu care fusese potrivit și a cărui privire rămânea necontenit fixată asupra fetei lui.

Tocmai mi-am amintit un alt lucru ciudat. Acum două zile, când ploaia s-a oprit și am ieșit cu toții la plimbare prin pădure, am observat mulți bărbați și femei care priveau furnicile ore întregi, fără un motiv evident! Spuneau că le place să le vadă trăind și muncind sub lumina zilei. Își fixaseră ochii asupra a două șiruri uriașe de furnici, unul mergând la muncă și celălalt întorcându-se de la muncă, purtându-și poverile. Chiar comentau că, atunci când o furnică nu-și putea duce încărcătura, căuta alte trei sau patru furnici și, atingându-le antenele, cerea ajutor.

Tot acum două zile au început să chicotească la vederea primilor struguri proaspeți ai anului! Iar dacă îi întrebai: „N-ați mai văzut așa ceva în viața voastră?”, te considerau ciudat. Dar așa sunt oamenii de aici; am început să mă obișnuiesc cu ei. Se entuziasmează de cele mai simple lucruri: luna care răsare din spatele frunzișului copacilor, behăitul animalelor într-o noapte tăcută, un salut cordial.

O imagine plină de frumusețe naturală nu este pentru ei doar o imagine; nu o văd numai, ci o simt ca pe o unitate care vibrează de bucuria pură a creației. Antena lor nu este vederea, ca la noi; ei „trăiesc” cu adevărat ceea ce văd. În plus, posibilitatea pe care le-o dau vehiculele individuale - vigiozele și linsenurile - de a merge oriunde doresc îi umple de bucurie. „Gândește-te la un loc și poți zbura până acolo”, spun ei, și o spun la propriu...

Au propriul lor fel de a nu lăsa „amețeala” experiențelor noi să se stingă. Chiar și schimbările vremii îi impresionează puternic și devin subiect de conversație. Un fenomen atât de simplu precum schimbarea anotimpurilor este pentru ei o mare sursă de fericire. Iar dacă îi spui lui Stefan că oamenii epocii lui și-au cam pierdut contactul cu realitatea, nu va recunoaște. „Este incredibil”, mi-a spus, „câtă fericire potențială este ascunsă în lumea noastră lăuntrică. Voi nu aveați nici cea mai mică idee despre asta în vremea voastră, dar numai fiindcă nu o putem cuprinde nu înseamnă că ea nu există. Senzorii sufletului nostru au fost tociți și nu mai sunt receptori potriviți. Așadar, toate aceste lucruri pe care tu le vezi ca stranii, cine poate spune că sunt copilărești și nu divine?”

Trăind destulă vreme printre ei, omul începe să se simtă, fără voie, influențat de stilul lor de viață. Personal, îl văd ca pe un fel de detoxifiere mintală și îl consider bun pentru mine. Stefan îl consideră necesar! Aici ei reușesc să păstreze starea adolescentină a minții vreme de mulți ani. Încearcă să-și păstreze nealterate primii ani și mentalitatea de atunci, iar Valea îi îndeamnă să țină ochii sufletului deschiși până la bătrânețe, dacă pot. 1-XII din nou

(În timpul nopții)

Astăzi, Silvia mi-a spus că atunci când este cu mine nu-i este dor de familia ei. Apoi mi-a spus că a știut întotdeauna că nimeni nu poate fi fericit singur, fără un om iubit alături, pe care să-l poată iubi și prețui.

A adăugat apoi: „Dar dacă nu te-aș fi găsit pe tine, nu știu dacă aș fi putut vreodată să-mi imaginez cât de mare lucru este, până la urmă, iubirea.” Mi-a mai spus că vrea să aibă copilul meu, un copil care să moștenească inima mea și felul meu de a gândi și de a percepe lumea din jur.

Ce altceva aș mai putea cere?

Înainte să o întâlnesc, o asemenea făptură, cu atâtea daruri ale sufletului și ale spiritului și cu o asemenea bogăție afectivă, exista numai în imaginația mea. Îmi amintesc că mă gândeam că simpla recunoaștere a existenței unei asemenea persoane undeva în lume m-ar fi mulțumit mai mult decât destul. Nu îndrăzneam să-mi imaginez nimic mai mult...

Așadar, simpla ei existență este cea mai mare răsplată morală și afectivă pe care am primit-o vreodată. Iar această constatare îmi este de ajuns ca să mă facă fericit; viața mea nu-mi mai pare un chin... 2 spre 3-XII

(Foarte târziu în noapte)

De câte ori nu s-a vorbit oare despre durere ca fiind esența dominantă a vieții și a lumii? Multă vreme am crezut și eu asta și am trăit-o mai adânc decât oricine, iar acum, când m-am vindecat și pot vedea viața limpede și o pot trăi mai profund, nu-mi mai recunosc noul eu!

Să nu vă grăbiți să susțineți nechibzuit că adevărata esență a vieții este pură și palpabilă doar în adolescență și că, după aceea, psihicul începe inevitabil să se deformeze în așa fel încât vechea bucurie nu mai poate fi găsită din nou, oricât de bine ți-ai potrivi împrejurările cu circumstanțele vieții tale. Am petrecut ore nesfârșite zvârcolindu-mă noaptea în fotoliu, fără niciun folos, cu fiecare fibră a trupului scăldată în bucurie și în așteptarea a un milion de lucruri minunate care urmează să vină, o bucurie și o așteptare care îmi țin cu încăpățânare ochii deschiși și împiedică orice încercare de concentrare și meditație.

„O, destin! Cele mai mari visuri ale oamenilor nu sunt nimic în comparație cu ceea ce ești tu în stare să faci!” Conștiința faptului că acești oameni sunt mult mai luminați decât noi mă fascinează. Un sentiment de recunoștință îmi face inima să se umfle. Mă gândesc la certitudinea lor privind „multiplicitatea vieții”, la credința lor în „viața de după”, la gândurile lor despre existențele succesive ale aceleiași personalități, la cunoașterea lor că slăbirea conștiinței este temporară și relativ rară și că distanțele lungi, precum și continuum-ul spațiu-timp în general, nu constituie bariere pentru spirit; și, în cele din urmă, mă gândesc la convingerea lor fermă în îndreptățirea finală a sufletului omenesc și sunt copleșit de un asemenea entuziasm, ca și cum aș fi văzut toate acestea cu propriii mei ochi!

Îmi amintesc și altceva ce mi-a spus Stefan cu ceva timp în urmă, cu referire la realitățile care depășesc înțelegerea omenească.

„Nu există nicio cale prin care mintea noastră să poată înțelege ce se întâmplă cu noi după așa-numita «moarte». Este una dintre fațetele Samithului despre care ți-am vorbit, de neconceput pentru cunoașterea și rațiunea omenească. Nu uita ce a spus Matjei Svanol despre unele dintre cele mai mari și mai sacre părți ale psihicului uman după ce a văzut Nibelvirchul: «Au fost toate minciuni, într-adevăr. Dar cine ar fi putut ști ce mare Adevăr se ascundea în spatele acelor minciuni...»”

Tradiția aidersiană este, după cum am aflat, prudentă și nu merge dincolo de Roisvirch. Nu afirmă nimic în plus față de ceea ce a arătat Oversynul. Totuși, multe experiențe lăuntrice, personale, ale oamenilor, provenite din cercuri foarte diverse, au arătat că în sufletul Troende există o mulțime de existențe în straturi suprapuse. Uneori ei vorbesc chiar despre o multiplicitate corespunzătoare în vieți moderne și paralele - care depășește natura omenească - până când Eul ajunge la conștiință deplină, la sentimentul unității și al continuității de nefrânt a individualității. O viață întreagă închinată cunoașterii, una bogăției afective, alta marilor experiențe de iubire și o alta, separată, creației spirituale sau artistice...

„În epoca ta”, mi-a spus Stefan, „voi visați și tânjeați după eternitate, deși o după-amiază ploioasă era de ajuns ca pe cei mai mulți dintre voi să-i facă să se simtă plictisiți și singuri.” Încă o dată am observat tonul lor condescendent atunci când vorbesc despre epoca „tehno-culturii unilaterale și a vieții mecaniciste”, epoca din care voi face din nou parte dacă mă voi întoarce vreodată...

Explicând cât pot mai bine, așa percep ei atracția afectivă a spiritului omenesc către „infinit” și „etern”: nu ca pe o chestiune de „spațiu” sau „durată”, deși este ceva incomparabil mai înalt decât acestea.

Mi-am amintit acum de Anna... Cât ai îndurat! Mă auzi? Mă asculți acum? Tot ce ne-am imaginat și am visat, draga mea Anna, tot ce ne făcea ochii să se umple de lacrimi, există! Toate sunt reale! Nu era imaginația noastră! Toate există aici, în viața adevărată!

VIAȚA URBANĂ ÎN FRANȚA DE VEST: COMPARAȚIE CU SECOLUL XX
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În seara aceasta am savurat din nou aerul proaspăt al înălțimilor de munte, după escapada de o săptămână de pe țărmul oceanului. O călătorie de câteva zile pe coasta Franței noastre de vest, atât de diferită de marile centre de producție și de plajele luxoase ale Sudului, este de ajuns ca să-ți dea o imagine trecătoare, dar tipică, a statelor - acum identice - de pretutindeni: succesive, imense...

Pentru un călător venit din timpul meu, locul este de nerecunoscut. Viața porturilor, imaginile pitorești ale traficului comercial și naval, culoarea locală tipică acestei părți rurale a Franței, până și complexul de lagune care odinioară înfrumuseța locul: toate au dispărut. Chiar și clima s-a schimbat; a devenit mai blândă, mai dulce și mai... transparentă, eliberată de umiditatea adusă de mare, mai... mediteraneană, dacă pot spune așa.

Vechea limbă glorioasă, „mondială”, fusese înlocuită de limba comună, pe care acum aproape am învățat-o ascultând-o la vile și la Salerno, în timpul scurtei mele vizite de pe drumul spre orașele Europei centrale și spre marea capitală a Nordului. Spre deosebire de ceea ce observasem la periferia Salerno-ului, aici nu s-a păstrat niciun nume de loc, nici măcar cele mai istorice.

Numai viile lor roditoare mai amintesc de vremurile vechi. În toată țara, însă, nu exista niciun petic de pământ nelucrat. Poate că populația ar putea deveni subiect de dezbatere și cineva ar putea susține că unele locuri ar suporta mai mulți sau mai puțini locuitori, dar atât. Transformaseră mlaștinile în uriașe orașe-grădină. Aceste zone rurale, cândva indiferente, dobândiseră aerul și farmecul unei vaste metropole și ajunseseră să fie mai izbitoare chiar decât vechiul Paris.

Acum nu mai vezi mizerie lângă frumusețe... Nu ai întâlni opere de artă nicăieri altundeva decât în locurile unde se pot conserva singure. Ei nu pot suporta urâțenia și degradarea, nici măcar la cea mai mică scară. Ceea ce am văzut era un simț unic al frumuseții și al uniformității, risipit cu generozitate pretutindeni, ca și cum ar fi fost realizat artistic de un spirit rațional. Aceasta era, desigur, urmarea condițiilor economice actuale și a incredibilelor lor capacități tehnologice.

La vreo șaizeci de kilometri depărtare de coastă, spre interior, există un loc numit Cuibul Înflorit, care se întinde în jurul uriașului oraș Denia Vallia, cu terasele lui purpurii, pline de flori, și cu numărul incredibil de spații destinate plantelor și florilor. Erau literalmente peste tot: pe fiecare coloană, pe fiecare balcon, pe fiecare acoperiș, pe fiecare arcadă, pe fațadele palatelor...

Îmi amintesc că mă întrebam cum reușesc acești oameni să crească și să păstreze toate florile acestea tot anul, astfel încât să pară mereu atât de proaspete și incredibil de frumoase, și, mai ales, la ce folosește acest exces de flori, care, în cele din urmă, nu aduce niciun beneficiu practic locuitorilor de aici, în mare parte foști studenți.

Un alt lucru care m-a izbit a fost existența unor fluturi mari și strălucitori, care, după cum m-a informat Silvia, aveau acest loc drept habitat natural și erau una dintre cele mai mari și mai frumoase specii din Europa. Erau momente când, mergând prin oraș, te trezeai surprins de roiuri de sute de fluturi albastru-deschis, care izbucneau dintre tufele de trandafiri albi.

Dar cel mai mult m-au captivat statuile. De îndată ce vedeam una, mă duceam drept la ea ca s-o studiez. Puteam vedea soclul și citi inscripția, dar, din nefericire, numele nu-mi spuneau absolut nimic. Acești oameni poate că schimbaseră cursul istoriei, iar eu nu aveam nici cea mai mică idee cine fuseseră. În asemenea momente, distanța și deosebirea mea față de Silvia, Stefan și ceilalți mi se păreau mai mari ca niciodată. Eram și aveam să rămân omul dintr-o altă epocă.

Am alungat aceste gânduri rele și am rătăcit prin mulțime, simțind din nou că mă potrivesc acolo, că aparțin lumii lor. Cel puțin asta spunea înfățișarea mea fizică - fără să trădeze nimic din ceea ce se petrecea înlăuntrul meu -, iar acest lucru mă umplea de mândrie. Totuși, m-am întrebat dacă bucuria și fericirea pe care le simțeam erau, în cele din urmă, inexistente, dacă nu erau nimic mai mult decât simplu entuziasm.

Mai jos, am văzut băieței și fetițe în mijlocul straturilor de flori, îmbrăcați ca macii și ciclamenele, alergând fără stăpânire și cântând fals, fiecare în ritmul său. Sănătatea și naturalețea deplină a acestor copii ciufuliți, cărora nu le lipsea nimic și cărora li se dădea libertatea de a-și exprima bucuria curată și nealterată atât de ușor, prin cântece, râsete, jocuri și voci caraghioase, erau incredibile.

În exterior, viața orașului, dimineața, era mai mult sau mai puțin aceeași ca în vremurile vechi. Mii de oameni inundau străzile, fiecare cu o destinație diferită. Numai că aceștia, cei „concediați” prematur din glothnere și din serviciul lor, nu aveau de ce să se teamă de șomaj, de plictiseală sau de alte simptome ale epocii noastre. Cei mai mulți mergeau la terenurile de joc sau la centrele de exerciții; unii pictau, alții studiau, dar, oricât am așteptat, nu am văzut niciun muncitor cu șapcă turtită, niciun funcționar cu guler alb rigid și niciun om de afaceri în costum, cu servieta sub braț.

CLASE SOCIALE, IERARHIE, MANIERE ȘI FIARA ÎNVINSĂ A BIROCRAȚIEI

Din punct de vedere social, percepția modernă asupra Cuibului Înflorit era aceea de stat de clasă inferioară, adică opusul Warenului, Grădinii Crinilor, Noului Göteborg, Soonvalului din Sud și, mai presus de toate, al Norforului. M-am gândit la Aria, care, după cum spunea, îl alesese pentru aura lui de spiritualitate și pentru farmecul său general.

Pe măsură ce trece timpul, pătrund tot mai adânc în semnificațiile și credințele lor de valoare. Ierarhia de clasă de aici are un conținut pur intelectual și cultural. Cuibul Înflorit, de pildă, găzduiește foarte puțini conducători spirituali, care locuiesc acolo doar temporar. Oamenii de acolo sunt educați urmând îndrumările spirituale și curentele ideologice venite din marile centre ale Nordului.

Mai trăiesc acolo și unii vechi absolvenți ai școlilor din Norfor, oameni cu adevărat entuziaști și iubitori pasionați de artă, care poate că nu sunt ei înșiși mari artiști, dar știu să deosebească elementele bune și frumoase dintr-o creație artistică. Receptori autentici, sunt în stare chiar să izbucnească în lacrimi la vederea unei opere de artă.

În epoca noastră aveam atât de puțini oameni de felul acesta. Aici sunt infinit mai mulți. În plus, există doar o mână de oameni din tipul celor care, lipsiți de orice viață lăuntrică, acumulează pur și simplu cunoștințe pentru a le etala în împrejurările potrivite. Acești oameni confundă cunoașterea cu educația, dar, în realitate, sunt cu adevărat ineducabili.

Și totuși, această majoritate de oameni cultivați, cu un rafinament interior excepțional, care ar fi fost mai mult decât bineveniți și foarte prețuiți în epoca noastră, constituie aici pur și simplu clasa relativ inferioară; i-am auzit adesea acuzați că nu fac nimic. Cel mai mediocru medic sau cea mai umilă infirmieră sunt considerați social superiori lui Stefan, Hildei și celorlalți vecini de la vile, cu condiția ca și ei să poată „trăi” natura și să fie „mișcați” de arta înaltă, ceea ce înțeleg că se întâmplă aproape cu toți cei din generația volkichă și de după ea.

Prin urmare, în privința maselor, percepția socială consacrată astăzi pune sub semnul întrebării corectitudinea petrecerii a zeci de ani în studii, concerte și spectacole, cursuri și conferințe, vizite la expoziții și călătorii, sporturi și alte activități recreative care nu le mai lasă timp să facă ceva pentru semenii lor.

Și toate acestea nu au nicio legătură cu serviciul. Îmi amintesc primele zile ale noii mele vieți la Institutul Molsen, care era el însuși un microcosmos al societății: o întreagă comunitate mică, având toate caracteristicile structurii sociale actuale. Partenerii de birou își făceau serviciul acolo. Îmi amintesc încă de conducătorul lor, un băiat de nouăsprezece ani, cu pielea închisă la culoare, care se înclina în fața tuturor pacienților, adică a Civesilor, spitalizați acolo, ca și cum aceștia urmau să-i dea bacșiș.

Infirmierele erau considerate social superioare Civesilor lor și, firește, partenerilor de birou, partenerii a căror sarcină era să le ajute la ținerea evidențelor și la alte chestiuni administrative generale. Așadar, infirmierele nu-și făceau serviciul; erau toate mature și tratate de toți ca niște preotese.

Părăsind Institutul Molsen, am devenit mai conștient de toate treptele diferite ale ierarhiei sociale actuale. Iată, deci, cum funcționează: Lorffes din Valea Trandafirilor, tot felul de Ilectori, „conducătorii” Institutului Aidersen și ai tuturor ramurilor sale și, nu în ultimul rând, marii Maeștri ai Norforului sunt cei care conduc. Ei sunt idolii maselor.

Toți acești oameni, potrivit concepțiilor meritocratice de astăzi, acum, în anul 3906 d.Hr., ocupă pozițiile pe care, cu o mie de ani în urmă, le ocupau savanții care, la rândul lor, fuseseră aleși de marii oameni ai epocii noastre - de la CC la D, adică de la 200 la 500 după calendarul lor, aproximativ 2600-2900 d.Hr. -, și care, în termenii noștri, erau ceva asemănător magnaților Americii, judecătorilor Curții Supreme, marilor politicieni, profitorilor, generalilor și aristocraților.

De altfel, verificasem eu însumi că puținele funcții administrative existente erau acoperite de partenerii care își făceau serviciul. Și când te gândești că niște Cives obișnuiți, precum Stefan, erau considerați incomensurabil superiori acestora!

De fapt, scutirea Civesilor de orice amestec obligatoriu cu partenerii de birou - asemănători funcționarilor noștri publici - sau măcar reducerea acestui contact la minimul posibil era un drept câștigat definitiv, cu secole în urmă, de Commonwealth-ul lor Universal. Și este considerat, de fapt, una dintre cele mai valoroase și mai de invidiat cuceriri ale lor, ceva asemănător cu garantarea drepturilor civile și a libertăților individuale la noi.

Firește, un asemenea drept nu a fost câștigat de pe o zi pe alta, ci treptat, de-a lungul a sute de secole. Și este un gând foarte promițător că monstrul birocrației va cădea într-o zi la pământ, învins de logică.

Aprobările administrative cerute în prezent sunt foarte puține -în principal de natură științifică - și sunt aduse de bunăvoie, gata pregătite, Civesilor de către parteneri. Această disponibilitate de a servi este unul dintre elementele fundamentale ale culturii lor.

Reglementarea și controlul demografic și al traficului se fac întotdeauna într-un anumit fel și sunt comunicate direct Civesilor, pentru ca aceștia să fie la curent. Asta este tot. Nu există încălcări, dar, chiar dacă ar exista, intervenția partenerilor în cazuri individuale ar fi nejustificată.

De pildă, linsenul lui Stefan are mereu nevoie de reglaje, dar el nu este obligat să-și amintească nimic sau să țină evidențe. Partenerii sunt cei care au responsabilitatea de a păstra datele și detaliile și de a întreba când pot veni să ia linsenul și să-l aducă înapoi reparat, fără să-l deranjeze. De fapt, au fost chiar învățați cum să stea cu respect nu doar în fața lui Stefan, ci în fața oricărui Civis. Iar tot acest respect izvorăște doar din faptul că aceștia din urmă și-au împlinit „datoria socială”: serviciul.

Acum, dacă cineva se concentrează numai asupra Civesilor, va observa altceva ce noi nu aveam în vremea noastră: distincțiile de clasă actuale, de la Lorffes până la restul populației - adică masele -, nu împiedică toate clasele sociale să dobândească aceeași cultivare interioară, același aer de „înaltă societate”, aceeași bucurie de a trăi. Iar acesta este un lucru pe care noi nu l-am atins niciodată, nici măcar în timpul Revoluției Franceze.

Acești oameni au reușit - și nici măcar nu știu cum - ca masa să devină un receptor însuflețit, să aibă aceeași curtoazie și aceleași maniere ca intelectualii de vârf ai Rosernes Dal. Și, după cum m-au informat, toți se consideră descendenți ai vechii clase muncitoare!

Pare incredibil cum a reușit această clasă să evolueze într-o asemenea măsură de la acel moment decisiv al istoriei - acum mai bine de o mie două sute de ani, pe la 2600 d.Hr., când tehnocrații și savanții naturii au preluat guvernarea lumii -, moment în care conducerea politică a fost abandonată și înlocuită de Marie Curie și Max Planck ai vremii. Și îmi amintesc cât de surprins am fost când Stefan mi-a spus că marii strămoși ai Ilectorilor de astăzi fuseseră muncitori industriali.

Pentru un observator social din epoca noastră, o plimbare pe străzile și prin grădinile Cuibului Înflorit ar fi cu siguranță de mare valoare: ar vedea cu ochii lui cum toți, fără excepție, știu să se îmbrace, să vorbească, să intre pentru prima dată într-un grup, să meargă și să stea în orice împrejurare.

Poate fi surprinzător că o lume atât de avansată în cultura sa interioară nu consideră acest angajament față de „bunele maniere” drept ceva superficial, prea formal și conservator, prea nevrednic de niște „oameni superiori”. Dar ei susțin că un lucru care reflectă o adevărată bogăție afectivă și morală nu poate fi clasificat ca puțin adânc și superficial.

Este cu adevărat încântător să-i vezi cum dau acest ton de bucurie și fericire fiecărui lucru pe care îl fac. Îi vezi socializând unii cu alții și îți vine în minte concepția actuală, transmisă din generație în generație de la o vârstă foarte fragedă: această iubire ingenuă și dezinteresată, combinată cu curtoazie și bune maniere -o adevărată capodoperă.

Și mă întreb: este aceasta proprietatea fiecărei persoane în parte sau este o altă realizare admirabilă a creșterii și educației lor actuale? După părerea mea, nu este nici una dintre cele două singură, ci mai degrabă amândouă laolaltă. Această finețe și curtoazie neprefăcută a lor, nervozitatea lor tipică, moralitatea și modestia lor și indiferența lor completă față de umorul ieftin, față de instinctul care ar putea lua conducerea și față de urmarea vreunei strategii prestabilite în viața socială de zi cu zi nu sunt lucruri care apar din senin sau care se dobândesc doar prin exercițiu persistent.

La fel stau lucrurile și cu eliberarea lor de vechile complexe ancestrale de inferioritate, care obișnuiau să se manifeste prin egoism, aroganță și vanitate. Atâtea generații înaintea acesteia își petrecuseră întreaga viață într-o asemenea atmosferă de iubire și adevărată noblețe, încât ea a devenit treptat a lor și s-a transformat într-un mod de viață firesc și lipsit de efort.

Îmi imaginez cât de stingheri s-ar simți acești oameni în prezența unora dintre profesioniștii noștri isteți, al căror scop esențial era să încheie afaceri profitabile și care nu erau nici pe departe interesați de delicatețea manierelor sau de subtilitatea stilului și a expresiei. Ar fi complet consternați din prima secundă. Ar trage concluzia că au de-a face cu oameni grosolani, primitivi. Și ar avea dreptate.

Dimpotrivă, poate că ar fi putut comunica vreme de câteva minute cu un om „bun” din timpul nostru. Și spun câteva minute pentru că, după un timp, oamenii noștri „buni” s-ar plictisi, s-ar gândi că nu au nimic de câștigat din conversația aceea și s-ar ridica și ar pleca, fiindcă până și eu am fost ispitit, la început, să profit de naivitatea și credulitatea lor.

Acum se poate vedea că bărbații și femeile de aici nu pot tolera nici cea mai mică „politică” și nici cea mai mică urmă de interes în interacțiunile lor sociale, nici măcar când este vorba despre o strângere de mână. Orice comportament calculat - dacă, desigur, ajunge la cunoștința lor - provoacă reacții adverse. Acești oameni fac artă de dragul artei și niciodată pentru profit; altfel, aceasta încetează să mai fie artă. Își fac prietenii de dragul prieteniei și pentru hrana spirituală pe care ea o oferă, departe de obiective utilitare.

RENAȘTEREA LOR ȘI EVOLUȚIA UMANĂ ÎNAINTE DE PRIMUL NIBELVIRCH

9-XII, din nou (noaptea târziu)

În ceea ce privește cultivarea lor interioară, Stefan îmi spusese cu ceva timp în urmă: „Profesorii noștri au metodele lor. Pentru fiecare dintre acești copii vine o vreme, chiar înainte de adolescență, când simt o asemenea atracție față de cultura noastră încât, învățând despre ea la școală și ajungând treptat s-o înțeleagă mai adânc, vocile generației din anul 876 (3272 d.Hr.) prind viață în mintea lor!”

În acel an, milioane de oameni au stat la cozi nesfârșite, luni întregi, zi și noapte, ca să vadă atunci proaspăt terminatul „Templu al Iubirii și al Păcii” din Valea Trandafirilor. Au rămas în fața lui într-o asemenea uimire, încât Îi mulțumeau lui Dumnezeu că nu se născuseră într-o altă epocă. În aceeași uimire și cu aceeași nevoie lăuntrică stau tinerii noștri în fața edificiului spiritual al civilizației noastre.

După cum am aflat, cu o sută zece ani înainte de primul Nibelvirch, Alicia Neville a adăugat Templul Iubirii și al Păcii la marea de capodopere a Văii, templu considerat cea mai mare creație în marmură din toate timpurile. Și ei au avut propria lor Renaștere, în jurul sfârșitului celui de-al șaptelea secol al cronologiei lor (aproximativ 3100 d.Hr.), al cărei punct de pornire a fost construirea Văii Trandafirilor. Acest secol a intrat în istoria lor ca fiind incomparabil mai înalt decât secolul al V-lea î.Hr. al Atenei sau secolul al XIX-lea al Europei occidentale.

Într-o noapte, am căutat în Reigen-Swage această clădire incredibilă, aflată la marginea Markforului, și am observat că reușește să îmbine simetria și armonia vechiului sculptor Ictinus cu felul maiestuos în care popoarele Nordului și-au exprimat sufletul în capodoperele lor arhitecturale.

Uneori, informațiile pe care trebuie să le procesez sunt atât de multe, încât mă pierd și mă încurc. Sar de la un subiect la altul și uit adesea să menționez părțile cele mai importante. Încerc cu adevărat să notez cât mai mult și cât mai exact, dar nu reușesc întotdeauna.

Acum mi-am amintit altceva, puțin fără legătură: primul care a prevăzut evoluția omenirii a fost un biolog obișnuit al Văii, pe nume Jansen, care la vremea aceea nu se număra printre cei mai buni din domeniul său, dar a fost mai norocos decât profesorii lui.

După secole de viață în această vastă capitală spirituală și după inițierea îndelungată a mai multor generații într-o autocultivare de durată, care rafinase psihicul oamenilor și îi transformase în ființe omenești mai sofisticate - iar toți cei de aici confirmă că institutele biologice ale Văii nu interveniseră niciodată asupra sugarilor -, Jansen a fost primul care, cu mare încredere, a anunțat din laboratorul său întregii lumi că are dovezi în sprijinul unor modificări anatomice minuscule, dar extrem de importante, în cei mai fini și mai importanți neuroni ai creierului, modificări legate direct de calitatea vieții spirituale a locuitorilor Văii.

Toți au fost de acord că aceste modificări există, dar nu au reușit niciodată să dovedească dacă ele erau cu adevărat rezultatul calității vieții spirituale sau invers.

În ciuda deosebirilor de opinie și de exprimare datorate epocilor diferite, un alt înțelept, Jacobsen, făcuse o afirmație vagă privind posibilitatea unei noi și înalte înfloriri a culturii. Douăzeci și cinci de ani mai târziu, dacă îmi amintesc bine, esteticianul și filosoful Close, împreună cu Lelia Nopotkin, au atras atenția generației lor asupra nevoii de a-și ține ochii deschiși, de a avea credință și de a se pregăti pentru ceva neașteptat de mare: „secolul făgăduinței secrete”, pentru ceea ce „astăzi este invizibil”.

Specialiștii fiecărui domeniu aveau propriile lor teorii și opinii despre acest subiect. În diferitele observatoare din facultățile Văii, fiecare dintre ele având dimensiunea și structura unui mic oraș, cei doi Ferid, tată și fiu - astronomi și gânditori -, alături de mulți alți adepți credincioși ai venerabilului bătrân, mare iubitor al universului, căutau influențe spirituale și mesaje de la ființe îndepărtate și binevoitoare.

Înainte de anul 830, Aloisius Nilson, un intelectual și sihastru din Flambia, scria de acolo, din mijlocul singurătății sale, despre „marile evenimente care dormitează în adâncurile viitorului” și despre faptul că „poate nu sunt atât de îndepărtate pe cât par”. El spunea că „ziua nu este departe când dialogurile lui Platon ar putea fi rescrise; când s-ar putea ridica noi Partenoane și s-ar putea compune noi Simfonii a IX-a”.

Niciunul dintre ei însă nu a putut prezice - nici atunci, nici mai târziu în istorie - venirea Nibelvirchului, o sută cincizeci de ani mai târziu.

Acele predici pline de speranță și făgăduință au durat decenii. De fapt, în ultimii ani dinaintea sosirii Nibelvirchului, câțiva Ilectori -mai ales Bearen, Tatiana Baclyn și un anume Gunnar, al cărui nume de familie nu mi-l amintesc - au vorbit generației lor despre multe lucruri legate de toate acestea, atât generale, cât și mai precise, lucruri pe care mai târziu au avut norocul să le vadă cu ochii lor.

Omenirea a așteptat decenii întregi „ceea ce avea să vină”. Condițiile de viață se îmbunătățiseră atât de mult, încât ajunseseră la nivelul la care predicția devenea posibilă. Dar erau mulți care spuneau că oamenilor le-ar fi fost mai bine fără capacitatea de a prevedea cu atâta siguranță o revoluție spirituală care urma să aibă loc peste șaizeci de ani, așa cum odinioară puteau prezice un fenomen natural, precum apariția unei comete. Atât de intensă era setea inimilor lor, încât nu mai puteau aștepta.

Cei cu o abordare mai filosofică puteau mai ușor să se împace cu soarta lor și s-o accepte. Dar erau mulți care nu puteau și își blestemau norocul că nu se născuseră mai târziu, ca să aibă șansa de a vedea ceea ce urma să vină. Credeau că „cel care moare în aceste vremuri moare de o mie de ori”. Socoteau o mare pierdere să rateze venirea unei realități viitoare atât de apropiate. În cele din urmă, și-au găsit mângâierea în gândul că măcar copiii lor vor avea o șansă serioasă să fie prezenți atunci și că vor vedea marile zile ale viitorului prin ochii acestora.

Într-adevăr, câteva decenii mai târziu, înflorirea culturală promisă a venit în cele din urmă. A influențat mai întâi națiunile europene, care timp de o mie patru sute de ani căzuseră în obscuritate, prinse între giganți aflați în conflict. Iar motivul pentru care acest nou val de civilizație spirituală a lovit mai întâi Europa a fost întemeierea Norforului ca centru spiritual al lumii încă din anul 450 (aproximativ 2850 d.Hr.) și, firește, întemeierea Văii Trandafirilor.

Ca durată, această explozie în arte, litere și intelect avea multe asemănări cu vechiul „miracol grec”, dar, ca întindere, noul spirit european nu a rămas localizat într-un singur loc. Izbucnirea lui inițială a fost poate în Europa, dar s-a răspândit rapid în întreaga lume.

Zeci de nume de orașe și regiuni și de mari figuri ale noii civilizații sunt trecute în paginile istoriei: mari înțelepți, conducători spirituali, artiști, educatori, filosofi, cercetători, eroi ai intelectului omenesc și apostoli ai umanismului, care au lucrat și au predat generație după generație în acei neuitați șaizeci până la șaptezeci de ani în Gran Torneo și Gled, în Poarta Lesley și Blomsterfor, în Ossen și Vikingegnist, în Leag-Aud și New Upsala, în Roselukin și, mai ales, în Valea Trandafirilor.

Istoria lor actuală spune că acea epocă - secolul al IX-lea al lor - a fost prima din întreaga istorie a omenirii care a reușit să redea atât de precis ideile și visele oamenilor și să le dea viață. Mi s-a spus că a fost ca și cum o vrajă divină s-ar fi pogorât pe pământ cât timp acele două generații binecuvântate au trăit pe el.

Acei ani li s-au părut populației lumii de atunci ca un vis: nenumărate opere de artă nemuritoare și veșnice, taine ale universului fizic descifrate, lucrări unice de scriere, idei noi, nemaiauzite, armonii muzicale care le depășeau pe cele ale vechilor germani - vechi pentru ei.

Dar, dincolo de marile diferențe de stil și caracter față de Grecia antică, conștiința estetică comună se ridicase la un nivel asemănător celui al Atenei clasice. Numai că atunci populația era de zece mii, iar acum sunt milioane...

Giganții Artei: Larsen Și Valmandel

Îmi amintesc numele câtorva opere de artă. Sper că le scriu corect: Cositele de marmură ale lui Melsam, sus, pe colina Primăverii, celebrul tablou al Dorei Vilen, Înapoi pe vechea cărare, și o altă lucrare foarte pomenită, Printre trandafiri, de Svansen. Dar adevărații zei ai artei erau doi: Larsen și Valmandel, echivalenții lor pentru Homer și Beethoven.

Larsen, „Homerul poeziei lirice”, care, cu lira lui magică, a creat „capodopera creației poetice a tuturor veacurilor” și care a părăsit lumea în anul 857, la Skanes, trecând în nemurire, înconjurat de faimă nesfârșită și de iubirea adâncă a concetățenilor săi.

Două milioane și jumătate de oameni au stat în jurul rugului său parfumat, hexagonal - am văzut eu însumi imagini ale ceremoniei de doliu pe Reigen-Swage. Îmi amintesc că, atunci când trupul a ars și cenușa a fost adunată, mulțimea a izbucnit spontan în aclamații nesfârșite, strigând plină de recunoștință, într-un singur glas: „Larsen, Larsen”.

Iar trei ani mai târziu, într-una dintre primele zile ale verii, în timpul unui concert din Grădina Crinilor, cu oratoriul lui Valmandel Rugăciune printre sferele aurii ale stelelor, s-a întâmplat ceva neașteptat și fără precedent în istoria muzicii simfonice - ceva ce nimeni nu crezuse vreodată că se va întâmpla: muzica unor figuri de prim rang precum Bach, Beethoven, Mozart și Wagner a fost depășită.

Din păcate, îmi amintesc doar câteva dintre numele, evenimentele, ideile și operele de artă care au schimbat istoria culturii umane. Ar trebui, cu adevărat, să mă așez într-o zi și să pun pe hârtie tot ce-mi amintesc. Îmi voi scormoni mintea ca să-mi amintesc, promit!

Comparații Cu Secolul Xx

Stefan mi-a spus încă un lucru care m-a bucurat: că ei acceptau faptul că această incredibilă creație spirituală și intelectuală nu era numai produsul ultimelor câteva decenii. Temeliile fuseseră așezate de strămoșii noștri cu patru mii cinci sute de ani înainte! Mai întâi în Mediterana și apoi în întreaga lume, în fiecare colț al pământului, fiecare generație și-a adus contribuția, fie mică, fie mare, potrivit puterii și capacităților sale, la această realizare incomparabilă pe care rasa umană o consideră acum cea mai prețioasă podoabă a ei.

De la sacrificiul de sine al conducătorilor-eroi și de la predica fără seamăn a lui Hristos, până la milioanele de inimi umile și anonime în care trăia spiritul dezinteresului și al altruismului: toate au contribuit la acest miracol! Așa cred ei.

Astăzi, marea majoritate a acelor oameni care nu au darul creației într-un domeniu anume își găsesc scopul vieții în a simți și a trăi cât mai intens cele mai importante achiziții culturale ale vremurilor lor. Vor să le facă ale lor și sunt extrem de preocupați de autocultivare.

În mod firesc, și-au ridicat foarte mult valorile și idealurile. Le adoră literalmente: religia, planeta, libertatea, familia, omenirea, educația și dreptatea răsună în inimile lor ca trâmbițele Apocalipsei. Iar alături de cele vechi, au și propriile lor sisteme etice noi: percepția actuală asupra frumuseții, predicile spirituale ale secolelor trecute, noile valuri de idei, instituțiile lor, noile lor credințe meritocratice și uimitoarele lor realizări în domeniul umanismului.

Toate acestea îi fac foarte sensibili și cred că astfel au câștigat credința, loialitatea și încrederea semenilor lor. Sunt sigur că fiecare dintre ei și-ar da cu bucurie viața pentru a apăra fraternitatea globală și a proteja coerența Commonwealth-ului Universal. Cred că ideea volkichă și sensul nou și minunat pe care l-au dat profundei maxime morale omenești - „Toată această durere nu poate și nu va fi în zadar, ci va fi justificată mai devreme sau mai târziu” - stau la temelia mentalității lor.

Ei „trăiesc” bucuria naturii, bucuriile călătoriei, ale iubirii, muzicii și dansului, ale bunătății, prieteniei și emoției de a contempla esteticul. Se bucură de plăcerea, de neînchipuit pentru vremurile noastre, de a lucra la ceea ce vor cu adevărat, la ceea ce sufletul lor dorește, fără ca nimeni să-i preseze. În felul acesta, lumea lor lăuntrică se îmbogățește. Ei spun că atunci când îți urmezi înclinațiile, aversiunea față de rău se creează automat în tine. Și cu cât urci mai mult pe acest munte spiritual, cu atât vezi mai limpede viața.

Dacă ar fi să accept ceea ce spune Stefan, se pare că acest nivel înalt de superioritate interioară la care au ajuns oamenii aceștia prin civilizația lor rafinată poate chiar justifica veselia copilărească despre care am scris de atâtea ori. Ei spun că nimic nu este mai simplu și mai ușor decât această fericire. Viața este plină de ea. Creația a risipit-o cu generozitate peste tot: în raza de soare care apare după furtună, în culoarea și mirosul florilor, în albul norilor, în puritatea gândului, în cântecul păsărilor, în intențiile nobile, în faptele bune... Viața este un dar divin, neprețuit! Și fiecare aspect al existenței noastre se revarsă de bucurie și har nealterat.

„A cui vină este că v-ați sfâșiat sufletele cu propriile voastre mâini?” m-a întrebat Stefan.

Cred că abia acum îmi dau seama cât de greșit era drumul pe care îl aleseserăm, cât de diferit de drumul adevărat, simplu și drept, care duce la fericire. Condițiile vieții noastre din secolul XX se întorceau să mă bântuie sub forma unui bocet care răsuna în mintea mea: activitățile și treburile zilnice care ucideau spiritul, rutina care ne înnegura dispoziția, setea egoistă de profit, lupta pentru supremație, frica eternă de o catastrofă apropiată, dușmanii, grijile, lipsurile și întreaga anarhie economică, politică și socială care domnea.

Cât rău ne-au făcut! Au sfârșit prin a ne otrăvi necontenit sufletul, până l-au făcut să se atrofieze și să devină treptat infirm. Și astfel am încetat să ne mai bucurăm de comorile inimii.

Stefan a continuat: „Pe măsură ce anii treceau, ați regretat amarnic, dar era deja prea târziu. Reflexiile Marii Realități, ale Samithului, încetaseră definitiv să mai existe în viața voastră. Căzuseră în uitare. Nervii vă erau zdruncinați de anxietățile cotidiene și, suprimând ani la rând tot ce aveați mai fin în voi, ați lăsat lumea voastră interioară să se usuce.”

I-am spus că exista și o parte bună în temperamentul și personalitatea noastră aprinsă, în toată rivalitatea și lupta pentru supremație, fiindcă acestea erau singura cale prin care putea veni o zi nouă, singura cale către un pas înainte, către o viață mai bună. „Și în acele lupte era creație, nu doar sânge și durere”, i-am spus. Dar nici n-a vrut să mă audă.

„Progres și îmbunătățire în mediul vostru îngust de viață, da, poate că existau, dar în contextul Samithului, nu”, a fost răspunsul lui. „Creația vede viața ca pe o alternanță între muncă creatoare, bucurie, inspirație și iubire. Viața este o călătorie printre călători încântători și veseli.”

Ei nu simt cum simțeam noi, că „trăiești o singură dată”. Nu simt că repetarea face impresiile să se estompeze. „Zi nouă - bucurii noi” este deviza lor. Se bucură de orice, de fiecare lucru mărunt, fără să aștepte să câștige ceva de pe urma lui. O simplă discuție cu oameni inteligenți și plăcuți le este de ajuns ca să fie fericiți.

Îmi amintesc o dimineață, acum vreo două luni, când au organizat un dans al miilor de oameni sus, în munți, numai pentru că era solstițiul de vară. Și nu vorbesc despre țărani sau despre copii mici. Cete de bărbați și femei serioși au pornit în zori de la vile, din Orta, Varez, Arona, Streza și Luino, îmbrăcați în costume tradiționale, învechite, scoase cine știe de unde special pentru ziua aceea: ciorapi roșii și panglici colorate la cap pentru fete, veste brodate, cămăși albe largi și pantofi cu șireturi colorate pentru băieți.

I-am văzut ridicând stâlpi împodobiți cu ghirlande de flori proaspete și apoi dansând în jurul lor pe ritmul cântecelor lor vechi, strămoșești, sărbătorind soarele și vremea bună ca și cum ar fi fost ceva rar pe coasta Mediteranei.

Mi s-a spus chiar că existaseră oameni care, înainte să moară, Îi mulțumiseră lui Dumnezeu pentru că le dăduse șansa de a petrece nopțile de mai plimbându-se pe Drumurile Iasomiei, sub stele -lucru pe care l-am făcut și eu în Norfor și trebuie să recunosc că a fost minunat.

Cred că tineretul nostru ar părea foarte bătrân la suflet și la spirit pe lângă adulții lor maturi. Aici, chiar dacă ești în vârstă, ești încă socotit tânăr. Oamenii de aici, alături de păstrarea aspectelor serioase ale vieții lor, reușesc și o remarcabilă conservare a psihicului copilăriei. Acesta este secretul lor. Și nu este o întâmplare că unul dintre principiile fundamentale ale vieții lor psihologice se rezumă în fraza: „Înapoi la bucuriile timpurii ale copilăriei noastre!”

Dacă le vorbești despre odihnă, vor râde de tine. Îi vezi simțind astfel și nu te poți abține să nu te gândești: oare n-au învățat încă? Oare n-au înțeles falsitatea lumii? Încă trăiesc într-o mică bulă roz? Nu le-au deschis ochii anii care au trecut? Nerăbdare și entuziasm neîncetat de a trăi și de a călători, speranțe și vise copilărești ca și cum ar avea încă cincisprezece ani.

Și totuși, da: entuziasmul lor este permanent și durabil. Vârsta nu contează pentru ei. Așteptarea sfârșitului nu le aduce amărăciune sau tristețe.

Îmi amintesc că am văzut, nu demult, noul Planetariu care se construia în New Göteborg, un întreg stat în pădure. Spuneau că, intrând în ceea ce avea să fie cel mai mare lucru de acest fel din lume, vei putea călători spre infinit, atât de departe de sistemul nostru solar încât soarele nostru va arăta ca o stea. În Reigen-Swage speciale, vei putea vedea peisaje reale ale altor lumi, cu sori dubli și tripli, portocalii, albaștri și verzui.

Am auzit multe alte asemenea discuții despre această viitoare stare magică, pentru care numele de planetariu nu mai era potrivit, dar era încă folosit ca figură de stil. Era construită mai ales în scopuri educative, atât pentru copii, cât și pentru adulți, și urma să fie gata peste vreo douăzeci de ani. Un proiect colosal!

Cu ocazia Planetariului, am ajuns la concluzia că, alături de adolescenții de doisprezece până la cincisprezece ani, care așteptau cu nerăbdare ziua când îl vor vedea terminat, aceeași bucurie era împărtășită și de bătrânii care nu aveau nicio șansă să apuce acea zi: o bucurie senină, autentică, de parcă nu îmbătrâniseră niciodată.

Jaeger și Stefan pun această nouă mentalitate și acest temperament mai ales pe seama predicii volkichă și nu atât pe seama prosperității materiale a vremurilor lor, fiindcă, după cum mi-au spus, în timpul Eldere toate problemele lor economice fuseseră deja rezolvate și totuși fericirea nu era deloc asigurată.

Tineretul acelei epoci se repezea să apuce foarte devreme ceea ce credea că este o ocazie de fericire și apoi își dădea seama că ajunsese la altceva decât căutase. Căci fericirea adevărată nu poate exista fără valori morale fundamentale, care să funcționeze ca bază a echilibrului interior al omului și să dea vieții sens și un scop mai înalt. Jaeger și Stefan comparau Eldere cu o lungă epocă de o mie de ani, care aștepta să-și găsească salvatorul - propriul Confucius, Hristos sau Socrate -, iar în cele din urmă l-a găsit la Institutul Aidersen.

Un Concert Unic

Majorca, 13-XII

Silvia și cu mine am mers în Majorca pentru concertul lui Olaf Ledestrem, marele maestru din New Loria, care venise tocmai din Norfor cu acest scop anume. Concertul este programat pentru mâine noapte, la Templul Ideii, la miezul nopții, când întregul stat va dormi.

Șapte mii de perechi de îndrăgostiți au venit de pe toate coastele mediteraneene din jur ca să-l asculte pe acest maestru rafinat. Mulți sunt deja aici, dar încă mai vin. De fapt, Hilda și Stefan ni se vor alătura și ei.

Am auzit că Ledestrem alesese să interpreteze partea a doua - cea mai scurtă - din glorioasa Missă a lui Ruthemir și întreaga Simfonie a IX-a a lui Beethoven.

Între timp, Silvia și cu mine am rătăcit prin întregul stat, cu grădinile lui de flori caracteristice, sus, pe acoperișuri, și cu balustradele ornamentate ale balcoanelor, care, dintr-un motiv necunoscut, mă făceau să mă bucur. Florile de aici sunt totuși mult mai puține decât cele pe care le-am văzut în orașele de coastă de-a lungul Golfului Biscaya, pe coasta vestică a Franței, de la vechiul Biarritz spre nord, până în regiunile Bordeaux.

Dar ceea ce m-a mișcat cu adevărat și m-a lăsat fără cuvinte nu au fost nici florile, nici mulțimile, ci existența trăsurilor trase de cai, vizibil diferite de ale noastre, dar totuși trase de cai. Te urci într-una dintre ele, iar partenerii acestui romantic consorțiu de transport te duc într-un tur al părților frumoase ale insulei, printre palmieri, plaje și livezi de portocali, ca și cum nimic nu s-ar fi schimbat din vremea tinereții mele.

Concepția Silviei Despre Lume

13-XII, din nou (noaptea târziu)

Silvia mi-a spus cât de norocoși suntem că planeta noastră, o piatră neînsemnată în coroana universului, s-a întâmplat să găzduiască specii înzestrate cu elementul spiritualității. Când i-am spus că frumusețea nu există fără viață, mi-a răspuns că greșesc, fiindcă astăzi ei știu că doar puține planete sunt locuite, dar toate sunt frumoase.

A spus că nu este vorba numai despre existența vieții pe o planetă, ci despre faptul că un procent din aceasta - un procent minim acolo unde există viață organică în univers - evoluează spre stadii mai avansate de evoluție biologică și creștere spirituală. Iar la un anumit moment al acestui stadiu de evoluție apare „setea sufletului” și se manifestă prin tendința de a atinge și realiza lucruri care, pentru mulți, sunt „incredibile, inexistente și imposibile”.

„Atunci”, a spus ea, „vine cel mai important punct de cotitură din istoria culturii spirituale de orice fel. În vremurile vechi le credeam creații ale spiritului omenesc, dar acum știm că aceste manifestări izvorăsc din altă parte și ar exista în altă parte - poate în forme diferite - indiferent dacă pe planetă ar locui sau nu oameni. Tipuri asemănătoare de viață psihică și-ar fi făcut apariția și pe alte planete, nu doar pe a noastră.”

A mai spus că una dintre trăsăturile acestui punct de cotitură este că el generează o „conștiință și o credință comună în scopul vieții individuale”, care scapă constrângerilor realității prozaice, raționale. Mi-a vorbit despre sensibilitate, dezinteres, sentimentalitate și sacrificiu voluntar, despre înclinația sufletului care poate merge până la autodistrugere biologică și care nu este o creație omenească. Și-a încheiat fraza spunând: „Înainte, dimensiunea volkichă a profunzimii îi scăpa omului ca receptor.”

Ceea ce încerca să-mi spună era mai mult sau mai puțin ceea ce Stefan și Jaeger încercau să-mi explice tot timpul. Când am întrebat-o, a recunoscut că, firește, nu cunoaște scopul ultim și general al vieții, dar că, după părerea ei, scopul imediat al vieții fiecărei specii biologice cu spiritualitate este să construiască, în timpul existenței sale, cea mai înaltă cultură personală cu putință. Și tocmai asta dă valoare vieții propriei noastre omeniri. „Cu adevărat”, a spus ea, „merită să te naști om. Mai întâi a trebuit să trecem prin toate aceste încercări, desigur, dar cred că, în cele din urmă, au meritat.”

Mi se pare că singurul ei scop era să mă impresioneze, să mă facă să-i acord mai multă atenție și poate chiar să-mi dovedească cât de proaspăt în mintea ei era tot ce învățase la școală. De altfel, știam deja de la Stefan că despre asta învață la școală: despre perfecțiunea morală mai degrabă decât despre prosperitatea materială, nu numai în privința individului, ci și în privința rasei în ansamblu.

Atingerea destinației finale nu avea nimic de-a face cu dobândirea puterii asupra naturii, cu descifrarea tainelor ei sau cu înrobirea ei, nici cu evoluția tehnologică, bogăția și prosperitatea asigurată. Ei susțin că acestea sunt mijloacele, nu scopurile.

Silvia a adăugat că sunt conștienți că omenirea nu va trăi veșnic, că la un moment dat va fi ștearsă. Și cred că numai dacă specia noastră alege „o cale către Samith” nu vom fi trăit în zadar.

„Tot ce realizăm în această viață are valoare numai fiindcă ne duce cu un pas mai aproape de Samith; este o încercare de a-l simți, de a-l atinge. Aceasta este singura cale prin care ceva poate dăinui după dispariție sau după moarte. Acesta este singurul motiv pentru care nimic nu se pierde vreodată. Fără Samith, nici instituțiile perfecte, nici Commonwealth-ul Universal, nici belșugul și înlesnirile de care ne bucurăm nu ar avea vreo valoare.”

În cele din urmă mi-a spus că, fără calitatea care definește iubirea noastră, am fi fost lipsiți de „cunoașterea magică” pe care o împărtășim cu toții astăzi. Calitatea ei, nu intensitatea ei sau puterea atracției fizice, ne-a ajutat să ne adâncim atât de mult relațiile. Iar o asemenea legătură de la inimă la inimă este ceva cu totul diferit de o pasiune aprigă. Apoi a adăugat - dacă îi înțeleg și îi redau corect cuvintele - că iubirea adevărată poate fi comparată cu o experiență sau o intuiție religioasă. Atât de incredibil de creatoare este puterea ei!

Mi-a vorbit despre multe lucruri, despre alte culturi și despre forțele și capacitățile lor, explicându-mi că cele mai mari și mai înalte valori ale culturii interioare nu diferă de la o lume la alta; sunt una și aceeași, chiar dacă o cultură este intelectual și spiritual superioară alteia. Aceeași scânteie divină există în continuare.

Era ora unu dimineața când Silvia a deschis cartea de poeme și a început să mi le recite. A trecut de la Larsen la Goethe și de la Schiller la Sulsnik, ale cărui versuri le știa pe de rost:

Poeți, nu plângeți după inspirațiile voastre pierdute demult,

Ele au avut soarta cea mai vrednică.

Au rămas pure, autentice și adevărate,

așa cum erau în inima voastră.

Fără să fie trădate de expresie

sau de exteriorizare,

fără să fie micșorate îmbrăcându-le în cuvinte omenești...

Poeți, nu plângeți după inspirațiile voastre pierdute demult,

căci nimic nu este pierdut în Samith...

Apoi a reluat lectura la întâmplare. Îmi amintesc un poem vechi despre vânt și apoi câteva poeme ale lui Munsven, unul după altul, scrise acum trei sute cincizeci de ani în franceză curgătoare, o limbă destul de rar întâlnită în tradiția orală a epocii poetului. Amândouă erau inspirate de predica volkichă.

Încă îmi amintesc două versuri din primul:

Déchira le voile du Temps et fit prêter

L’Oreille les siècles étonnés du Passé

Ele vorbesc despre Nibelvirch și despre „strigătul de extaz și uimire”, iar prin cuvântul „étonnés” vor să sublinieze cât de multe fuseseră spuse și „prezise” de fiecare dintre toate religiile, teoriile și filosofiile diferite, dar niciuna nu-și imaginase vreodată că așteptările omenești pot merge atât de departe, că dorul de mii de ani și speranțele și dorințele fiecărei inimi omenești vor fi, în cele din urmă, justificate.

Din al doilea îmi amintesc aceste versuri:

De diverses lueurs fuyantes de la même

Réalité suprême

Acum, despre Pradelli (secolul al III-lea al cronologiei lor): mi se spusese că nu era unul dintre cei de prim rang. Într-adevăr, epoca lui era o perioadă de recesiune în arte și creativitate. Multă vreme, numele și opera lui fuseseră uitate, dar, la începutul noii lor ere, Nojere (anul lor 986 sau anul nostru 3382 d.Hr.), a fost oarecum norocos, fiindcă oamenii acelei epoci erau obsedați să caute printre vechii intelectuali lucruri pe care aceștia le „preziseseră fără să-și dea seama”.

Cauza principală a acestei obsesii era faptul că „Marea Revelație” la care asistaseră le amintea că generațiile trecute preziseseră și exprimaseră de multe ori - deși slab și vag - destule lucruri și indicii relevante, a căror importanță și semnificație contemporanii lor nu le puteau și nu le-au înțeles.

Același lucru se vede în aceste versuri ale lui pe care le-am auzit în seara aceasta - singurele care au supraviețuit:

Passai la mia vita qui piangendo

Da nostalgia di Qualche Cosa

Che in questo mondo non existe

Ele nu-și datorează supraviețuirea valorii lor, ci faptului că au fost scrise cu șapte sute de ani înainte de Nibelvirch.

Silvia le-a recitat pe toate dintr-o răsuflare, cu evlavie și cu o voce plină de bucurie și entuziasm, chiar dacă un parizian nu i-ar fi putut suporta pronunția.

Cine ar fi știut, totuși, spre ce erau îndreptate toate vechile speranțe și dureri ale acelor ființe omenești sensibile? Cine s-ar fi gândit cât de timide se vor dovedi toate acele așteptări în comparație cu ceea ce „există cu adevărat”?

Cred că am mai menționat că, astăzi, ei sunt ferm convinși că singura cauză originară a întregii culturi istorice a lumii este dorul de Samith: această sete sacră a inimii și a sufletului, această „durere metafizică”, cum o numeau generațiile trecute. Fără existența ei, spun ei, viața noastră ar fi aceeași cu a unui animal sau a unui robot.

Dintre volkicii puriști, cei mai populari nu erau neapărat și cei mai mari. Selius, din epoca primilor Nibelvirch - sau din perioada imediat următoare -, este un exemplu tipic: a devenit popular prin „versul-strigăt”, în care a prins frumos atmosfera de uimire care domnea în mijlocul „groazei sfinte” și a reînviat cu măiestrie strigătul de extaz auzit înainte ca miracolul să se întâmple: „Samith efir! Samith ves gret efir!”

A fost strigătul care s-a auzit din Vale și, mai precis, de la Institutul Aidersen, urmat de torentul Roisvirchului nestăvilit, venit să cucerească viața omenească. Silvia cunoaște toate aceste versuri pe de rost. Când ajunge la pagină, le recită aproape fără să se uite la text, în timp ce ochii umezi o împiedică să citească.

Iat-o! Iată flacăra uimitoare,

care a făcut totul să strălucească!

În sfârșit o puteți vedea de aici, de sus!

După o urcare de secole,

prin nenumărate încercări,

am ajuns în sfârșit în vârf,

și o putem vedea de aici, de sus!

Asta s-a întâmplat atunci în Vale - ceea ce este considerat acum „cel mai mare eveniment din istoria omenirii”. A urmat predica fără precedent: „Există ceva, ceva atât de mare încât mintea noastră omenească nu-l poate cuprinde, ceva atât de mare încât simpla așteptare a lui va fi de ajuns ca să umple lumea de fericire nesfârșită!”

Silvia continuă să citească. Stau lângă ea și o privesc. Cartea tresare în mâinile ei tremurânde. Încearcă să-și stăpânească emoția. Ultimele cuvinte pe care a reușit să le rostească înainte să izbucnească în lacrimi cred că au fost ale propriului nostru Lamartine:

Deux mille ans sont passés, je te cherche aujourd’hui.

Deux mille ans passeront et les enfants des hommes

S’agiteront encore dans la nuit où nous sommes.

Părea că întreaga ei ființă protesta și striga „nu!”

Vocea ei, încărcată de emoție, s-a stins în timp ce citea ultima propoziție. A murmurat numele lui Volky și al Văii și mi-a spus că, dacă nu ar fi fost el, profeția pesimistă a poetului s-ar fi putut împlini. Și-a șters ochii și s-a ridicat.

„E timpul să plecăm, Andreas”, mi-a spus.

Gretvirchaarsdag

(noaptea)

Silvia și cu mine eram în templu când, după miezul nopții, Olaf Ledestrem a dirijat una dintre cele mai mari părți ale glorioasei Misse a lui Ruthemir. Stefan și Hilda, care sosiseră cu două zile înainte, stăteau lângă noi.

Prima parte a acestei lucrări magnifice a fost interpretată în mijlocul unei tăceri desăvârșite, fără ca cel mai mic sunet să se audă din partea celor 14.000 de suflete prezente.

Îmi amintesc că ascultam cu aviditate și evlavie, simțind că plutesc undeva între pământ și cer, spunându-mi cât de neputincios este auzul omenesc în a prețui un asemenea miracol și dorind ca el să nu se mai termine niciodată.

În același timp însă, eram mândru că m-am născut om și că unul dintre semenii mei reușise să-I vorbească astfel lui Dumnezeu, în propria lui limbă. Cu ochii și mintea în stele, ascultam cu devoțiune vocile perfect armonioase care, în inima mea, păreau identice cu legile armonice ce guvernează universul.

Era prima dată când auzeam glorioasa Missă și am simțit cu adevărat că atinge partea cea mai curată și mai bună din mine. Am simțit credința inundându-mi sufletul după ce l-am ascultat pe propriul lor Bach al secolului al XI-lea. Și recunosc că aveau dreptate: îl depășise pe al nostru...

Muzica se terminase, dar nimeni din acea mare de oameni nu s-a mișcat de pe scaun multă vreme. În timpul celor aproximativ zece minute care au trecut, m-am întrebat ce așteptau. Ai fi putut crede că fuseseră pietrificați sau că Ledestrem nu merita astăzi nici măcar o singură rundă de aplauze.

Și culorile acelea din amurg... Femeile, toate cele șapte mii, îmbrăcate în mantii de mătase, în diferite culori deschise, iar bărbații îmbrăcați în negru, purtând costumele tradiționale ale Văii Trandafirilor. Ne-au făcut chiar și pe noi să purtăm pantalonii scurți cu jambiere negre de mătase, până la genunchi. Femeile, care aveau pentru asemenea împrejurări coafura strictă, uniformă, păreau flori din aceeași familie, incredibil și egal de frumoase. Mi-am dat seama că, în interiorul auditoriului acoperit, existau șapte mii de povești de dragoste diferite!

În cele din urmă, m-am întrebat dacă Missa lui Ruthemir se mai putea auzi acolo sus sau, mai degrabă, dacă nu cumva acum avea loc o adevărată Missă secretă sub lumina lunii care luminase întreg cerul. (o jumătate de oră mai târziu)

Când, după concert, Silvia și cu mine am rămas singuri, ea a scos dintre lucrurile ei inelul preferat, cel cu piatra verde - una dintre foarte puținele bijuterii pe care le poseda -, l-a sărutat și mi l-a pus pe deget „în amintirea rugăciunii noastre comune din seara aceasta”, cum a spus.

A rămas tăcută și părea încă sub influența a ceea ce auzise. În acel moment am observat întâmplător că pe încheietura stângă purta singura ei brățară, cu pietre prețioase colorate. Smaralde, rubine, safire, diamante și ametiste, zece în total, erau așezate rar și prinse în aur.

După un timp am întrebat-o: „Când crezi că soarta a hotărât unirea noastră?”

Dar ea, în ciuda sentimentalității ei adânci, rămâne o femeie educată, cu picioarele pe pământ, cu gândire critică și pozitivă.

„Crezi că destinul nu are nimic mai bun de făcut decât să ne plănuiască unirea?” mi-a răspuns zâmbind.

Nu am vrut să continui conversația. Nu am spus niciodată niciun cuvânt despre trecutul meu, despre celălalt eu al meu. Și nici ea nu știe despre Anna, bineînțeles. Nu știe nimic despre viața ei, viața noastră...

L-am întrebat pe Stefan dacă cei care nu sunt tineri și îndrăgostiți nu au loc la această mare aniversare, Bigvirchsdagul, așa cum avem noi. În plus, nu văzusem niciun mare Ilector și niciun Lorffe. Mi-a spus că acel miez de noapte a găsit întreaga omenire în genunchi. Toată lumea, pe întreg pământul, se ruga aseară. Dar Templul Ideii fusese rezervat acestor șapte mii de cupluri și numai lor. Restul lumii s-a rugat în altă parte, iar Marii Conducători au avut propria lor adunare în Vale.

Acolo a avut loc primul Nibelvirch reușit - Biglys și Storlys îl numesc în limba lor -, mi-a spus el, acum cinci sute douăzeci și trei de ani, la miezul nopții. Volky a fost primul care l-a văzut și a supraviețuit sau, mai bine spus, care a supraviețuit după ce l-a văzut. Iar după aceea a venit mântuirea vieții omenești. O asemenea mântuire nu putea veni decât dacă omenirea dobândea conștiința și stăpânirea propriei existențe. (foarte târziu în noapte)

Întâlnirea cu Stefan și Hilda înainte de concert - cu o strângere caldă de mână, iar fetele sărutându-se și îmbrățișându-se - mi-a dat prilejul să aflu toate noutățile din ultimele douăzeci de zile în care nu-i văzusem. Printre altele, m-a izbit triumful Ariei la Norfor, unde cursurile ei se ținuseră cu sala plină. Nu se mai găsea nici măcar loc în picioare, ca să nu mai vorbim de un scaun liber, deși zvonurile rele spuneau că mai multe locuri fuseseră rezervate de admiratorii frumuseții ei decât de iubitorii intelectului.

Stefan auzise toate acestea de la vizitatori ai Nordului. Mi-a mai spus că cei mai importanți arheologi și istorici îi aduseseră omagii și că un mare înțelept - al cărui nume îmi scapă -, care inițial nu fusese de acord cu ea, și-a recunoscut greșeala și a admis de fapt că ea avusese dreptate. Iar asta a făcut-o și mai populară în rândul publicului.

Aria le spusese celor două prietene ale ei din Norfor: „Cu mare tristețe mi-a trimis lanțul de rubine pe care îl avusese timp de patru ani, cu mare tristețe, dar și destul de încântat că scapă de el!”

Are oare opera ei o valoare atât de însemnată? Știam că are o personalitate foarte aparte, dar din puțina mea cunoaștere a ei nu-mi dăduse impresia unei asemenea mari valori. Desigur, nu vorbea niciodată despre munca ei. Nu scăpase nici cel mai mic indiciu despre superioritatea colosală a lucrării ei în raport cu Stefan și cu propria lui preocupare modestă.

Abia am aflat de la Hilda că, la școală, colegele ei obișnuiau să facă haz de „iubirile ei cu incașii” și de obiceiul ei de a-și nota ideile peste tot: pe marginile cărților, pe birou, odată și pe coapsă, ca să nu-și piardă inspirația.

Se spune că, după despărțirea de Eric, nu este niciodată escortată de aceeași persoană mai mult de o dată, fiindcă sunt mulți care ar fi bucuroși să-l eticheteze pe oricare drept logodnicul ei. Se pare că acest obicei amabil al oamenilor de a nu se amesteca în viețile personale ale altora se aplică numai simplilor muritori. Și Îl laud pe Dumnezeu că l-a făcut pe Andreas Northam unul dintre ei.

Oricum, acest incident cu Aria și prima mea impresie greșită despre ea m-au făcut sceptic în privința a câte lucruri pot cu adevărat percepe și înțelege în jurul meu. Astăzi se împlinesc o sută treizeci de zile și nopți de când mi-am început noua viață și încă mă întreb în ce măsură am priceput vreunul dintre conceptele, credințele și obiceiurile acestei lumi noi. Și, firește, o parte destul de însemnată din viața și atenția mea se învârte în jurul Silviei...

Mă întreb dacă percep corect tot ceea ce văd în jurul meu și, prin urmare, dacă îl surprind corect...

La amiază, astăzi, am avut o conversație cu Stefan despre concert. A avut cele mai frumoase cuvinte de spus despre maestru, orchestră și corul pe care îl adusese cu el din Norfor. Soliștii erau cei mai buni din Blomsterfor, Norfor și New Göteborg. Acum îmi amintesc doar numele sopranei cu ochi albaștri, Hilda Diran.

Am schimbat subiectul către Beethoven al nostru, fiindcă întreaga Simfonie a IX-a fusese cântată la concert aseară, imediat după partea a doua a compoziției lui Ruthemir.

În sfârșit am avut ocazia să-i spun ceea ce îmi trecuse prin minte de mult, dar nu avusesem niciodată curajul să-i spun: „Trebuie să fi avut noi o «barbarie» foarte ciudată în vremea noastră, de vreme ce voi luați operele noastre de artă și le transformați în rugăciuni...”, am rostit, așteptând cu nerăbdare răspunsul lui.

Aseară, în ciuda discreției sale, am observat că mă privea în timp ce se cânta Simfonia a IX-a. Când au intrat tobele și și-au cântat partea, iar ochii mi s-au umplut de lacrimi, mi-a strâns mâna cu putere. M-am simțit mișcat și mândru în tot timpul în care se cânta a IX-a, o emoție ușor diferită de cea pe care o avusesem în timpul compoziției lui Ruthemir. De data aceasta era ceva „al meu”, ceva de acasă!

Dar Stefan nu părea deloc tulburat de afirmația mea. Din câte am auzit, înțeleg că ei îl consideră pe Beethoven „unul dintre ai lor”, așa cum îi consideră pe Hristos și pe Socrate „frații lor care rătăceau în întunericul preistoriei”. A spus că noi înțeleseserăm foarte puțin din ceea ce aceștia spuneau și încercau să transmită prin opera lor și că nu meritau să se fi născut în acele vremuri.

În cele din urmă, m-a întrebat retoric cum de am reușit să cruțăm viața lui Beethoven și nu l-am otrăvit sau răstignit și pe el, apoi a adăugat că nu anumiți oameni și opera lor fac cultura, ci impactul și atracția pe care le au asupra celor din jur.

Mi-a mai spus ceva foarte frumos despre surzenia lui Beethoven: că astăzi ei îl aseamănă pe el și suferința lui cu Prometeu, care a fost pedepsit de zei fiindcă a furat focul. La fel ca Prometeu, și el a fost pedepsit pentru că a dăruit această muzică divină omenirii primitive, imature și uimite, fiind închis într-o lume fără sunete.

Pentru ei, Beethoven și Ruthemir sunt precursori și evangheliști, iar faptul că operele lor au fost cântate împreună nu este o întâmplare.

Astăzi, Simfonia a IX-a este văzută ca un fel de imn universal, național al omenirii, care predică iubirea și loialitatea față de umanitate și destinul ei divin. Într-adevăr, ei consideră nepotrivit să o asculți stând jos.




  Markfor, Blomsterfor, Valea Trandafirilor

Vizită la Palatul Reigen-Swage

16-XII

(La vilele noastre, în zori)

Scriu aceste câteva cuvinte grăbite în lumina dimineții: vestea de aseară m-a făcut foarte fericit! În seara aceasta plecăm spre Markfor, unde noi patru vom locui toată toamna, poate chiar și iarna! Reședință obișnuită, permanentă, într-un mare oraș cu toate minunile lui! Plimbări pe Drumurile Iasomiei! Sunt extraordinar de entuziasmat! (Răsărit)

Toată noaptea m-am zvârcolit în fotoliu, de nerăbdare. Îmi amintesc prima mea vizită la Markfor cu Stefan, târziu într-o noapte, acum aproape trei luni; mi-a făcut aceeași impresie minunată pe care mi-o făcuse Parisul când îl văzusem pentru prima dată, cu toată bucuria lui febrilă și cu luminile lui, și a trezit în subconștientul meu amintirile și prospețimea tinereții. Stefan nu avea chef să doarmă în acea noapte, așa că a intrat în camera mea și m-a găsit citind o carte de istorie. „De ce naiba stai și citești la o oră atât de divină?” mi-a spus și m-a tras spre fereastră ca să-mi arate lumina fermecată a stelelor...

Și așa a început călătoria, dacă poate fi numită călătorie. A fost mai degrabă o cufundare în infinit, atât de tăcută și de rapidă încât nici nu mi-am dat seama. A durat numai patru minute și mi s-a părut că ne aflam într-un vid.

Lombardia se întindea sub noi, Lombardia de astăzi, adică acest uriaș oraș-țară, extrem de populat, locuit de milioane de scandinavi sau, mai curând, de strănepoții lor cu părul închis la culoare, dar care păstrase totuși vechiul nume. Arăta ca un gigantic stup omenesc, întins până în infinit! Închipuie-ți că întreaga câmpie, de la Gallarate încolo, este acum o imensă așezare care continuă neîntreruptă cât vezi cu ochii.

Nu știu ce l-a apucat pe Stefan să dea dintr-odată vehiculului, pentru a doua oară, o traiectorie verticală, drept în sus. Instinctul și reflexele m-au împins să-l apuc ca să mă țin de el. Ca răspuns la reacția mea, mi-a aruncat privirea aceea care spunea: „Aproape am ajuns...”

A venit o clipă în care am crezut că aceea va fi ultima mea clipă, dar, până la urmă, încrederea în progresul lor tehnologic mi-a domolit frica din inimă.

De acolo de sus se vedeau nenumărate proiectoare de culoarea laptelui, venind dinspre Sud. Unul dintre ele se apropia tot mai mult, până când părea că o bucată de lumină a serii se scufundă în întunericul adânc al nopții... Această lumină rece, care nu arde, pe care au reușit s-o creeze, este, după părerea mea, una dintre cele mai mari realizări ale lor.

„Privește! Privește! Este Markfor!” a strigat Stefan, arătând spre oraș.

Și, într-o clipă, „Statul Templelor” ni s-a dezvăluit dedesubt: această megalopolis splendidă, centrul artei și literaturii moderne, despre care auzisem atât de multe de la Ilectorul Jaeger.

Am încetinit, intrând în fluxul normal al traficului alături de celelalte păsări mecanice care umpleau acea parte a cerului, trecând tăcut unele pe lângă altele. În câteva minute aterizam în mijlocul acelei puternice lumini albe.

Văzându-mă atât de încântat, Stefan mi-a spus că și-ar dori ca propria lui lume mentală să fie o tabula rasa ca a mea, gata să primească impresii noi fără să fie influențată de amintiri anterioare.

Aici nu vedeai case - numai palate, parcuri și temple. Terase de dimensiuni incredibile, numeroase opere arhitecturale puternic influențate, aș spune, de ordinea romană. Grădini și piețe enorme, și multe sculpturi, printre care am văzut și o uriașă statuie de marmură care îl înfățișa pe Christos cu o aureolă pe cap; aureola însă nu era făcută din marmură, ci dintr-o sursă invizibilă de lumină.

De multe ori, în noaptea aceea, l-am auzit pe Stefan rostind expresia „în altă zi”... Era atât de mărginit încât nu putea înțelege că pentru mine și nerăbdarea mea nu exista niciun „în altă zi”; voiam să văd totul atunci, pe loc! Printre alte priveliști incredibile, am văzut un copac foarte bogat în frunze, ceva între brad și chiparos, uriaș și foarte diferit de ai noștri.

După un timp, în Palatul Reigen-Swage, partenerii au mers înaintea noastră, călăuzindu-ne prin clădire. Acele domnișoare amabile și acei tineri binevoitori, toți cu aceeași tunsoare tipică, scurtă, de paj, îmbrăcați în uniforme albe și verde-deschis, împodobite cu centuri argintii, au apărut de după niște coloane uriașe ca să ne întâmpine înainte ca noi să fi terminat de urcat marea scară exterioară de marmură.

Îmi amintesc că am întrebat o blondă de șaptesprezece ani, cu ochi cenușii, care a ajuns să fie ghida noastră, dacă nu era obositor să fie nevoită să rămână trează atât de târziu în noapte.

„Dar, desigur că nu!” mi-a răspuns, zâmbind sfios, ca și cum ar fi fost surprinsă - nu știu dacă de întrebarea mea sau de accentul meu. „Fiecare dintre noi trebuie să stea de noapte numai o dată pe lună și, chiar și atunci, ne schimbăm la câteva ore.”

Stefan intrase în Institutul Reigen-Swage ca să se intereseze, iar eu am așteptat o vreme singur și puțin rătăcit, privind scenele din istoria modernă surprinse pe marile panouri de pe pereți. Nu aveau inscripții dedesubt, așa că subiectele și conținutul lor îmi rămâneau necunoscute.

Deodată, Stefan a ieșit, iar inima mi-a tresărit de bucurie. Este incredibil cum până și vederea acestui om mă înveselește atât de mult, ținând seama că în urmă cu câteva luni nici nu știam că există. Dar ce se întâmplase cu el? Nu părea deloc mulțumit.

„Altă dată”, mi-a spus, „vom putea vedea lucruri care te interesează și contează mai mult pentru tine. Astăzi am venit fără să anunțăm și se difuzează lucruri care îți sunt deja cunoscute. Ce ai vrea să vezi?”

Pentru moment nu-mi păsa cu adevărat ce vedeam, atâta vreme cât vedeam ceva. I-am spus să intrăm oricum, fiindcă nu mai puteam aștepta; nerăbdarea mă omora.

Ne-au condus spre una dintre ușile mici de pe coridor. Am deschis-o și am intrat...

O, Dumnezeule! Sentimentul de a intra într-un loc cu o așteptare secretă a bucuriei, sentimentul de a auzi ușa închizându-se în urma ta - ca și cum ai fi despărțit pentru totdeauna de lume - și de a te afla brusc în fața vidului este copleșitor! Nu stăteam în fața unui întuneric negru ca smoala; nu de întuneric mă temeam. În jurul nostru se întindea ceva înfricoșător de nesfârșit, care îmi dădea impresia limpede ca cristalul a unei prăpăstii fără culoare, înconjurându-ne din toate părțile... Zguduit și bâlbâindu-mă, l-am apucat pe Stefan, care însă părea liniștitor de calm.

„Nu ai niciun motiv să-ți fie frică”, mi-a spus. „Continuă să mergi.”

Am făcut un prim pas nesigur. Într-adevăr, puteai sta și merge foarte sigur în acest haos. Stefan m-a plimbat cu răbdare prin mica încăpere și m-a pus să-mi întind mâna și să ating pereții, până când prima mea impresie greșită - această cumplită iluzie optică - s-a corectat. Am înțeles că eram pur și simplu într-o cameră ca oricare alta, cu tavan, podea solidă și pereți dintr-un metal fără culoare. Am mai observat că doi pași depărtați de pereți erau de ajuns ca să-ți redea impresia de haos absolut.

Undeva în mijlocul camerei se aflau câteva scaune comode, în care ne-am afundat.

„Acum ascultă”, mi-a șoptit. „Să nu te sperii, fiindcă de acum nu vom mai putea vorbi unul cu altul. Aici...” mi-a apucat mâna, „voi fi chiar lângă tine... Îți voi ține mâna...”

Și atunci am văzut cu ochii mei lucruri care păreau incredibile. M-am trezit deodată, împreună cu Stefan, la țară, iar o lumină blândă începea să se ridice din orizontul îndepărtat, o lumină nehotărâtă, care devenea tot mai puternică. La început nu distingeam clar formele lucrurilor, dar treptat totul a început să capete contur și formă, ca o nouă creație. Și, în cele din urmă, totul a prins viață: câmpia și pajiștile, turmele la păscut și moara de apă, berzele plutind deasupra munților din jur.

Într-o clipire, o lume întreagă fusese creată în jurul nostru. Fără să mișcăm un deget, am devenit spectatori nu din afară, ci dinăuntrul acelei lumi. Stefan și cu mine ne aflam așezați pe o stâncă, pe un deal, deși în realitate eram încă adânciți în scaunele noastre.

Lângă noi și înaintea noastră se afla satul: străzi, fântâni, casele tipice cu grinzi încrucișate, cu acoperișurile vechi, triunghiulare, și piața, spre dreapta. În cealaltă parte a pieței schimbau caii diligențelor poștale. Într-un alt colț era o adunare de țărani îmbrăcați în costumele caracteristice satelor franceze din secolul al XVIII-lea. Țăranii se strânseseră în jurul cuiva care, stând în picioare pe o masă, vorbea gesticulând aprins.

Așadar, nu era un simplu spectacol! Era viață! Viața reală a trecutului, scoasă din paginile istoriei!

Ceea ce vedeam și trăiam era atât de plauzibil încât mă făcuse să uit unde mă aflam cu adevărat. Părea atât de real încât îți menținea interesul neclintit, în fiecare clipă și într-o măsură incredibilă. Dacă încercai să vorbești, vocea nu ți se auzea, oricât te-ai fi străduit sau oricât de tare ai fi strigat. Dacă încercai să te ridici și să mergi, întregul miracol dispărea pe loc și te trezeai din nou în întuneric. Dacă după aceea te întorceai pe scaun, începeai iar să vezi, dar pierdeai o parte din poveste.

Iată! Un om venea acum gâfâind de departe. Se îndrepta direct spre primărie. Puțin mai târziu, o veste mare a fost anunțată în piață. Omul acela era poștașul Droue și văzuse în afara orașului o trăsură care se apropia. Fusese foarte surprins de asemănarea incredibilă dintre pasagerul trăsurii și omul înfățișat pe bancnota pe care se întâmpla s-o țină în mână. Acum am înțeles!

„Eram la Waren! Nu-i așa, Stefan? Suntem la Waren, în timpul marii Revoluții Franceze! Este ziua în care regele a fugit și l-au prins! Iată! Cetățenii aleargă acum să-și ia armele! O, Doamne, totul este atât de real! Atât, atât de real...”

Pe drumul spre casă n-am făcut altceva decât să-i vorbesc lui Stefan, cu mare entuziasm, despre impresiile mele. Mintea îmi lucra neîncetat. Știam că pentru ceilalți toate acestea erau ceva foarte obișnuit, dar pentru mine era prima dată. Știam că, prin Reigen-Swage, cineva putea merge virtual înapoi în timp și putea vedea evenimentele epocilor dispărute desfășurându-se în fața ochilor ca un uriaș spectacol dramatic, dar nu-mi închipuisem niciodată că ar putea părea atât de perfect real.

Îmi amintesc că, deși părăsiserăm de mult Institutul Reigen-Swage și ne îndreptam spre Parcul Stella Maris ca să ne luăm linsenul și să mergem acasă, eram încă atât de tulburat încât am avut naivitatea să-l întreb pe Stefan în ce măsură toate cele văzute erau autentice.

„Cum ar putea fi autentice, de vreme ce vorbim despre o epocă atât de îndepărtată?” mi-a spus, privindu-mă vizibil nedumerit.

Mi-a mai spus - dacă am înțeles bine și îi redau corect cuvintele -că ceea ce unii savanți voiau să dovedească rămâne încă un vis neîmplinit: anume că într-o zi, în viitor, noi, oamenii, vom putea capta imaginile care între timp au fugit spre spațiul infinit cu o viteză incredibilă. Acum însă progresul lor tehnologic a început să scadă și nu mai există mari viziuni pentru noi progrese tehnologice, așa cum existau în trecut. Din această perspectivă, cultura lor a început să apună. Mi-a explicat că, desigur, toate acestea nu erau decât o reprezentare, deși, începând de la o anumită epocă, reprezentările sunt într-adevăr autentice.

Am ajuns la vilă foarte târziu, iar Stefan, care nu era obișnuit cu asemenea ore, părea istovit și epuizat.

„N-ai dormit nici în noaptea asta din pricina mea...” i-am spus.

Mi-a răspuns cu bunătate că se simțea bine și că briza serii îl înviorase. Markfor, 27-XII

Timp de unsprezece zile și nopți n-am scris niciun cuvânt. Mi-a fost greu să găsesc timp și dispoziție pentru scris sau chiar pentru puțină meditație și gândire netulburată. În ultima vreme abia dacă mai calc prin casă, un apartament nou, mare și confortabil, care ni s-a dat nouă patru la sosire și care se află într-unul dintre cele șase orașe ce alcătuiesc Markfor. De altfel, bărbații au spus că este mult mai mare decât cel pe care Stefan și Hilda îl avuseseră anul trecut în orașul vechi.

Mi-am petrecut întreaga primă noapte aici în afara orașului, rătăcind prin cartierele din apropiere și căutând mai ales monumente și statui cu inscripții. Stefan încerca stăruitor să mă convingă să rămân câteva ore acasă și să mă odihnesc, dar eu eram neclintit.

Acum, în fiecare zi, umblu de dimineață până la prânz prin acest stat vast, apoi iarăși seara, fie cu Silvia, fie singur. Niciodată, în această nouă viață a mea, nu mi se îngăduise să ies singur atât de des și pentru atât de mult timp, dar acum Jaeger le spusese că nu mai era nevoie să mă împiedice să fac asta. De fapt, se află și el aici, în propriul lui mic palat, iar acum două zile am mers să-l văd.

Nu pot descrie câtă bucurie îmi dă faptul că pot merge liber oriunde vreau, că am libertatea de a-mi alege orice drum și orice destinație și de a explora acest stat de vis după voia mea. Mă opresc și privesc cât îmi place, fără ca cineva să mă preseze și să mă tragă după el. Și, crede-mă, una este să vii aici ca oaspete și cu totul altceva să locuiești aici pentru o vreme. Aceasta din urmă mi-a dat o încredere atât de mare în mine, încât pot merge pe străzile din Markfor, văzând în jurul meu mii de perechi de ochi, în loc să simt că toți ochii sunt ațintiți asupra mea, și să spun: „Sunt unul dintre voi. Aparțin lumii voastre. Fac parte din cercurile voastre. Sunt o altă picătură de apă în acest râu!”

Au aici niște biciclete cu aspect ciudat, numite velos, foarte diferite de ale noastre, și aproape toți le folosesc pentru deplasare atunci când nu merg pe jos. Ceea ce vreau să spun este că, dacă ești ca Stefan și ca ceilalți din grupul nostru, eliberat de ambițiile nebunești de a urca pe scara socială sau de a fi celebru, liber de orice aspirație de clasă sau individuală de a ieși în evidență, de orice obsesie pentru o muncă spirituală originală, creatoare - care aici este singura cale de a te distinge, echivalentă cu noțiunea noastră de „reușită în viață” -, atunci te simți cu adevărat fericit și împlinit. În pâlnia acestei lumi, visele și aspirațiile, individualitatea, truda și sacrificiile sunt absorbite.

Statui Din Viitor

28-XII

(La amiază)

Astăzi am irosit toată dimineața acasă. Silvia voia părerea și ajutorul tuturor - inclusiv al meu - ca să sorteze miile de lucruri sosite ieri împreună cu covoarele și mobilierul pentru noul apartament. Această distribuție era pentru toată iarna și nu avea să mai fie alta. Printre tot felul de lucruri folositoare se aflau și câteva obiecte curioase, făcute din fildeș sintetic, alese cu câteva zile înainte de Silvia de la Expoziția Partenerilor din Monza, și alte mici figurine dintr-un material asemănător porțelanului, venite din Noua Cristiana.

Am petrecut ore întregi privind astăzi aceste din urmă obiecte. Materialul din care sunt făcute seamănă mult cu porțelanul nostru, dar culorile, stilul și ceea ce reprezintă aceste mici sculpturi - lucru pe care a trebuit să-l întreb ca să-l aflu - erau cu totul diferite.

Astfel de obiecte, sau altele asemănătoare, fuseseră trimise în toate țările lumii. Numai Tilteys au astăzi privilegiul „unicității” în operele de artă. Numai ei au dreptul la lucrări artistice cu personalitate, fără medierea mașinii. Numai ei pot să le facă „ale lor”, chiar dacă doar pentru puțină vreme și într-un număr limitat de exemplare, cu condiția, desigur, să-și facă comenzile la timp. (Noaptea)

Nimic nu seamănă cu prima oară. Nu mai era febra traficului și nici sentimentul de pierzanie care îmi pătrundea aerul și trupul ori de câte ori nu-l simțeam pe Stefan lângă mine. Este ușor să te orientezi în acest oraș-grădină nesfârșit, cu planificarea și urbanismul lui impecabile și cu așezarea rațională a autostrăzilor -aici nu există altfel de drumuri. Elementul cel mai izbitor și mai caracteristic al orașului sunt parcurile și spațiile verzi imense și templele monumentale, mai mari și mult mai impresionante decât oricare dintre cele pe care le-am întâlnit în călătoriile mele prin lumea de astăzi.

Traficul și aglomerația de pe autostrăzi și din cer sunt insuportabile doar în zorii zilei și noaptea târziu, la orele de vârf, dar chiar și atunci totul se mișcă liniștit și tăcut, fără neliniște și zgomot inutil. Există o simetrie mare care guvernează stolurile aliniate ale acestor vehicule zburătoare, fără aripi, fusiforme, toate de culoarea ierbii lovite direct de soare, cu o bandă groasă, verde-oliv închis, pe partea de jos. Poți vedea nenumărate asemenea vehicule mergând în aceeași direcție și pe trasee paralele, peste cupolele și arcele de la Santa Virgo, în estul Markforului.

Chipurile oamenilor care trec pe lângă tine sunt caracterizate de o serenitate incredibilă, opusul exact al călătorilor grăbiți care stau la rând pentru danere pe cheiul aeroportului din Norfor, „Floarea Nordului”.

Sunt cu toții atât de pașnici încât te întrebi dacă nu se duc undeva ca să se roage în grupuri. Poate merg la unul dintre nenumăratele lor temple: Templul Spiritului Universal, Socrate, Templul Istoriei, Ars Poetica, Înțelepciunea Divină, Milostivirea sau Templul Inimii lui Isus. Acesta din urmă, cu cele două clopotnițe gemene din față, îmi amintește puternic de turnurile Grossmünsterului nostru din Zürich, deși acestea sunt mult mai înalte. Templele lor sunt extrem de mari și pot primi până la vreo patruzeci de mii de oameni. Simt că altcineva, mai experimentat decât mine, ar fi mai potrivit să le simtă și să le prețuiască istoria și stilul și să le înțeleagă cu adevărat sensul. Cred că eu sunt persoana nepotrivită pentru această sarcină...

Voi încerca să notez câteva nume din inscripțiile statuilor pe care le-am văzut, nume ale unor contribuitori de seamă ai noii ere: Inge Borksen, Spinelli, Rodersen, Axel Jenefelt, Tinersen (cel cu parabola), Felix Torquay, Erlander, Rudelin (un munte de lauri proaspeți îi înconjura monumentul), faimosul critic cultural Anerholm, istoricul Esterling, estetul Nimotti, Dimagia, Larsen și Mary-Lea Volky, a cărei statuie zăcea extatică pe nisipul auriu, cu părul ud de mare și cu fruntea strălucind sub razele soarelui. Fusese eleva lui Alexis Volky și, după moarte, aproape dobândise sfințenia.

Dintre oamenii noștri cunoscuți am văzut statuile scriitorilor Friedrich Schiller și Victor Hugo, ale poeților Edward Young și John Keats, a Sfântului Francisc din Assisi, a filosofului Jean-Jacques Rousseau și a omului de stat Lorenzo de Medici. Era ca și cum statuile ar fi adăugat o nouă frumusețe spirituală chipurilor lor. Toate aveau desenat pe ele un început de zâmbet, ca și cum ar fi știut foarte bine ce îi fusese hărăzit omenirii... (După o jumătate de oră)

Uneori mă întreb dacă cineva a aruncat vreo vrajă asupra acestui loc, care îi face pe toți să devină atât de fericiți numai respirându-i aerul și privind soarele lui. De unsprezece zile, aici, n-am făcut nimic altceva decât să hoinăresc dintr-un loc în altul, cu harta în mână, însetat de explorare. Muzee, palate, galerii de artă - nu mă pot sătura de ele. Am mereu nevoie de mai mult timp ca să mă bucur de ele. Mi-aș putea petrece toată viața în acest oraș, studiind până la sfârșitul zilelor mele. Ce n-aș da să fi crescut aici și să fi trăit, copil fiind, toți anii trecuți și toate bucuriile copilăriei...

Și mai există și farmecul numelor de locuri: marele Parc Stella Maris, Mica Anolia, Rosenborg (un simplu cartier al Markforului, fără legătură cu marele stat din Europa centrală), cele două Fiamme - cea de est și cea de vest -, Fiammarosa și Fiammazzura, Drumurile Iasomiei cu șapte benzi (autostrăzi paralele și numerotate), vechea Magenta... Mă îmbăt doar rostind numele...

Și, oricât de ciudat ar suna, am simțit o împunsătură de gelozie când am auzit, acum două zile, un băiat de zece ani întâlnit pe stradă vorbind atât de firesc cu mama lui despre întoarcerea lor din Smirilud, aflat în partea de vest a orașului. Eram gelos pentru că el se născuse aici, vorbea cu atâta ușurință despre tot felul de lucruri, rostea cu atâta naturalețe numele „Smirilud”, trăia printre ei, își amintea nume din cei mai fragezi ani. Cât despre mine, cine știe cât timp va trece până când aceste locuri mă vor primi ca pe „unul de-al lor”? (Mai târziu)

Stefan găsește normală toată această nerăbdare, sete, entuziasm și, în general, „febra” mea. Este același lucru pe care mi-l spusese Jaeger acum cinci luni: că, dacă aș putea să mă obișnuiesc cu ideea destinului meu personal, de necrezut, și dacă mi-aș lăsa în sfârșit inima să respire, mă așteptau imagini și experiențe incredibile, de neatins pentru orice alt om al epocii mele. Și avea dreptate. Nu uit niciodată cât de mult m-a ajutat prietenul meu matur să-mi îmblânzesc nervii și neliniștile, să mă liniștesc și să-mi privesc destinul drept în față.

Locuitori De Seamă Ai Markforului

28-XII, din nou (Noaptea)

Acest El Dorado spiritual nu are sfârșit! La un moment dat, când ieși din așezare și intri în spațiile deschise, ai senzația că ai ajuns în regiunile exterioare ale acestui stat uriaș. Și, deodată, în spatele copacilor deși ai marelui parc, vezi un alt oraș apărând parcă din senin, iar ispita necunoscutului se aprinde din nou în tine.

„Markfor este pentru toți cei dintre noi care s-au născut pe acest străvechi pământ italian și îi împărtășesc mândria și bucuria”, mi-a spus Stefan în seara aceasta. „Este dovada că, oricâte nenorociri ar fi suferit Europa din pricina naivității criminale a propriilor ei copii, mintea omenească nu s-a stins niciodată sub cerul mediteranean.”

La un moment dat l-am întrebat cum ar fi dacă aici ar veni oameni din epoca mea și din generația mea. I-ar schimba locul acesta? Mi-a spus că depinde de mentalitatea cu care ar ajunge. Ar veni oare cu mentalitatea vremurilor vechi?

El consideră această chestiune, în cea mai mare parte, ca fiind una pur lăuntrică. O vede ca pe o problemă de pregătire. Apoi a spus ceva - nu știu dacă pentru a mă face să mă simt mai bine - care mi-a dat curaj: „În multe privințe, inima ta era destul de pregătită pentru noi. Și totuși, gândește-te cât timp ți-a luat chiar și ție să te detoxifici de otrăvurile timpului tău.”

Felul lui de a gândi m-a făcut să zâmbesc.

„Nu este un compliment”, a spus el grav. „Jaeger a fost primul care a spus asta despre tine, în cercul lui cel mai apropiat din Norfor. Și știi foarte bine că Jaeger nu face complimente.”

Atunci mi-am deschis inima în fața lui și i-am vorbit despre tot ce văzusem în pădurile din Filiatura, cu pinii lor deschiși la culoare, proaspăt spălați, despre mulțimile care se revărsau spre docurile Cooperativei de Transport, unde beau apă minerală rece și îndulcită la umbră, despre fericirea care îmi umple inima ori de câte ori văd cupluri pe stradă. I-am spus că simt că am găsit climatul potrivit în care sufletul meu poate crește.

„Simt că toate acestea sunt și ale mele”, i-am spus lui Stefan, chicotind. Râdeam de mine însumi, fiindcă vorbeam cu naivitatea unui copil și îi evitam privirea.

Stefan mi-a apucat mâinile, încercând să mă facă să-l privesc, și mi-a spus: „Bineînțeles că sunt și ale tale! Sunt ale tale dacă le simți ale tale. Așa trebuie să simți. Ai devenit unul dintre noi; de aceea îți țin acum mâinile. Exact asta înseamnă bogăția inimii: să fii vrednic să te bucuri de toate și să trăiești totul. Peisajele, cerul, cântecele și toate mesajele divine ale Samithului. Aceasta este adevărata bogăție a vieții, nu să-ți petreci existența trudind inutil ca să faci totul al tău. Vai de cei care așteaptă să cumpere mai întâi ceva și să-l aibă pe numele lor înainte de a începe să se bucure de el și să simtă că este al lor.”

„Așa funcționa în timpul meu.”

„Știu... Aveați chiar și registre individuale de «pământuri și proprietăți»”, a chicotit el oarecum sarcastic. „Cum ați reușit să aduceți atâta mizerie în viețile voastre? Ce concepție despre fericire aveați pe atunci!”

Îmi amintesc că exact în clipa aceea a ridicat mâna și a arătat spre ceva de dincolo de fereastră. „Cum ne-ar face aceste grădini și acele straturi de flori mai fericiți decât ne fac acum, dacă ar fi proprietatea noastră? Ar fi oare altfel alinarea pe care o oferă ochiului și sufletului? Crede-mă... Bogat este omul care se poate bucura de ele, nu omul care le posedă.”

În privința mândriei pe care o simțeau pentru Markfor, mi-a spus că aceasta avea legătură atât cu frumusețea și bogăția acestei megalopolis, cât și cu sufletul orașului; Markfor crescuse exclusiv datorită vieții sale intelectuale.

De fapt, îmi amintesc că mi-a spus că populațiile centrelor de producție din Ragrilia vecină, în sudul Franței, erau mult mai mari. „Dar acelea sunt centre de producție”, a spus el. „Nu trebuie decât să te gândești la Oxfordul vostru în comparație cu populația New Yorkului sau a Londrei.”

Am observat că Stefan evita să compare Markfor cu marile orașe ale Nordului, dedicate și ele intelectului. Dar povestea Nordului era veche și diferită. Markfor se născuse din intelect; nu fusese construit pe ruinele unui vechi centru industrial și comercial.

Exista însă o diferență importantă între Markfor și Oxford, care făcea comparația lui Stefan inexactă: în vremea noastră, cei care mergeau la Oxford erau aproape exclusiv studenți, pe când astăzi toți cei care vin la Markfor sunt oameni obișnuiți, de fiecare zi. Ei nu studiază spiritul și intelectul; le trăiesc.

Trebuie să fie mai bine de o lună de când populația permanentă s-a întors din vacanța de vară, împreună cu mii de călători din statele sudice, iar toate auditoriile, sălile, muzeele și locurile de întâlnire s-au deschis pentru competiții de poezie, expoziții de sculptură și pictură, festivaluri și conferințe pentru iubitorii de artă și evenimente muzicale. Aceasta este rutina lor zilnică.

Mi s-a spus că la întâlnirile și simpozioanele lor nu se mănâncă nimic și că la festivalurile lor nu se aude nicio muzică ce seamănă măcar puțin cu muzica italiană a secolului al XIX-lea. Opera nu prea este pe gustul lor... În piesele de teatru, însă, care sunt nenumărate, se joacă de toate, de la Shakespeare, Schiller și marii dramaturgi ai Noului Göteborg până la Evelyn Cornsen și trilogia lui Borodin, Cărările eterice, inspirată de uluitoarea lucrare a lui Valmandel, Rugăciune printre sferele de aur ale stelelor. I-am auzit pe mulți vorbind cu respect despre acest oratoriu, descris ca fiind un întreg „univers muzical” în sine.

Gânditori străini aproape că nu mai vin la Markfor să predea. Acest stat gigantic are propriii săi maeștri, jumătate dintre ei născuți și crescuți în oraș și extrem de mândri de asta. Se poate întâmpla să-i întâlnești pe unii dintre ei pe stradă, mergând singuri, netulburați, fără ca cineva să-i deranjeze cu efuziuni exagerate. Buna și vechea noțiune de discreție guvernează acest oraș, care știe să recunoască și să respecte momentele intime ale unei persoane și să nu meargă mai departe de o chemare cordială de salut. Și vorbesc despre nume necunoscute nouă, dar astăzi foarte faimoase, adevărate stele! Stele care nu au răsărit pe cerul nopții epocii noastre...

Aici a lucrat toată viața Axel Engelmeier, filosoful matematicii, și tot aici predă încă, la o vârstă foarte înaintată. Aici își ține Kershey cursurile de iarnă despre abordarea filosofică a culturii. Mii de oameni se adună în fiecare seară în templul Lysborg din Altona, pentru predica religioasă a iubitului Knut Dieter, cu părul alb ca zăpada și cu suflet de copil, ca să-l audă rostind atât de minunat porunca „Iubește-ți aproapele ca pe tine însuți” și ca să-i asculte discursul despre Muntele Măslinilor. Iar lista este foarte lungă: Rudelin, Brigita Luni, Lestrem și Kirsten Nymark. Aceasta din urmă este celebră în domeniul istoriei artei. Programul ei anual este acesta: patru luni de călătorii și studiu, patru luni în izolare, scriind și cercetând, și patru luni de conferințe. Spune că această alternare a timpului și a ocupației îi este suficientă pentru odihnă.

Bătrânul meu profesor Jaeger este singurul „interpret” al operei lui Alex Jenefelt, care trăiește acum în Vale. Am fost însă foarte dezamăgit într-o zi când am mers să-i ascult conferința. Abia am înțeles ceva. Ce-i drept, Jaeger însuși îmi spusese să merg numai la conferințele lui Lain și Astrucci, pentru că acolo aș înțelege mai mult.

Înțeleg frazele și expresiile, pentru că m-am obișnuit acum foarte bine cu anglo-saxona lor coruptă, dar nu reușesc deloc să le prind sensul. Foarte bine, atunci voi merge la cursul lui Astrucci, ca să văd ce are de spus acest educator al viitorului. Sau, mai bine, la al lui Lain. Asta voi face. Trebuie doar să am grijă ca Silvia să nu afle și să înceapă iar să plângă pentru decăderea lui Andreas Northam...

Koralsen, prieten foarte apropiat al lui Jaeger, rămăsese cu mult în urmă cu munca lui, după cum m-a informat Stefan, din pricina unei mari iubiri. Când Jaeger îl întrebase dacă ar fi fost mai bine să nu fi trăit acea iubire, el răspunsese că „dacă ar fi fost ceva comun, poate că da, dar când este vorba despre ceva atât de unic și de frumos, merită să renunți la tot ca să dobândești această bogăție a sufletului pe care ți-o lasă amintirea ei”. Koralsen era expert în analiza și interpretarea cântecelor lui Larsen și mai ales a unui anumit tip de cântece ale lui.

Dalia Keetly este la fel de faimoasă pentru minunatul ei păr mătăsos pe cât este pentru metoda ei de clasificare a istoriei muzicii.

Mulțimi nesfârșite stăteau la rând ca să participe la seria de cursuri a lui Felix Diemsen și Duilio Markmatt despre secolul al XIX-lea, iar eu am fost și eu acolo. Am mers să-l ascult și pe criticul Oaken, pe care l-am întâlnit personal acum câteva zile, când ținea o conferință despre marele dramaturg al secolului lor al IX-lea (3300 d.Hr.), Inias Valmin.

Lucifero construise, de asemenea, o întreagă serie de cursuri pornind de la renumitul tablou Doamna nostalgică cu ochi verzi, de Nichefelt.

Și mai sunt destule alte figuri de prim rang în toate domeniile: studiul eticii, filosofiei și istoriei, critica culturală, filosofia naturii și a științei, ale căror nume nici măcar nu am încercat să le rețin, fiindcă mi se pare că ar fi inutil și zadarnic, de vreme ce nu înțeleg nici măcar subiectele domeniilor lor de studiu, care se întind de la ontologia volkichă, epistemologie și noua abordare cosmologică până la alte științe spirituale necunoscute mie.

Alții se ocupă de analiza marilor opere de artă de-a lungul secolelor: Shakespeare, Dante, dramaturgi antici precum Vergiliu și lirici ai Renașterii precum Victor Hugo și Alessandro Manzoni. Ei analizează și cărți precum Faust, Frații Karamazov ai lui Dostoievski, romanele lui Dickens - mai ales Marile speranțe -, Foamea lui Knut Hamsun, Război și pace de Tolstoi, Muntele vrăjit de Thomas Mann și alte câteva opere ale scriitorilor noștri.

M-a izbit însă cât de mici sunt creațiile timpului nostru în comparație cu marile opere ale secolului lor al IX-lea: o prăpastie uriașă.

Adevărul este că spiritul antic nu a fost spălat nici de progresul științific, nici de cel spiritual al noii ere. Dimpotrivă, aș spune că secolul lor al IX-lea l-a reaprins, suflând în el o viață nouă. Tot așa cum predica volkichă nu a împiedicat supraviețuirea valorilor antice și creștine, ci le-a dat o altă interpretare, o altă adâncime, un alt sens.

Libertate, dreptate, onoare, democrație, iubire, durere, patrie, idealuri, lupta pentru eternitate, setea de cunoaștere... Mai mult sau mai puțin aceleași concepte, dar în forme noi, mai integrate.

Nu a fost o întâmplare că am văzut statuia Frații Gracchi de Feinrich, sculptura în marmură Isus rugându-se în Ghetsimani de Levertin și Etica de Gutorp Nilsen, toate în centrul Markforului, la câțiva kilometri una de alta. Cea din urmă era o lucrare de o frumusețe incomparabilă, făcută din fildeș sintetic, o operă care reușește să surprindă artistic și să înfățișeze durerea ca fiind legată inseparabil de fericirea mentală. La fel este capodopera Spre lumină, a sculptorului Pradelli, despre care se spune că este un descendent îndepărtat al poetului din secolul al III-lea. S-a întâmplat să le văd pe toate patru în aceeași zi și în aceeași zonă: în inima orașului.

Celălalt lucru pe care voiam să-l menționez este respectul cu care toți cei din Markfor tratează vechea Romă, care încă există, dar ocupă numai o cincime din Markfor și este acum un oraș nou, diferit, reconstruit de la zero după Marea Distrugere din anul lor -87 (2309 al nostru), care aproape că a șters de pe fața pământului toate templele Europei, după cum spun ei. Încă n-am aflat alte detalii despre aceasta.

Așa îmi petrec zilele. Nylienborg, Almetta, Aurizio, Aarl, Rho, Legnano, Arona, Notiburg și Sesto Calente sunt următoarele destinații de pe lista mea. Și le voi vizita pe toate! Sunt atât de fericit. De fapt, nu știu ce am făcut ca să merit o asemenea bucurie...

Limbă Și Artă

29-XII

(Noaptea)

Un alt motiv pentru care sunt atât de fericit este acela că văd cum cunoștințele mele de limbă se îmbunătățesc de la o zi la alta. Înapoi la vile, foloseam foarte rar ceea ce învățasem la lecțiile de limbă și pronunție pe care mi le dăduseră Jaeger și Stefan la început. Markfor însă este pentru mine un câmp de posibilități nesfârșite de a exersa conversația. Îți poți lărgi foarte ușor cercul interlocutorilor, atâta vreme cât poți trece drept unul de-ai lor și poți ascunde adânc în tine orice urmă de „viață anterioară”, orice gând despre preexistență sau viața de după moarte.

Vorbește cu ei despre lucruri neutre: vremea, noile progrese și facilități ale transportului aerian urban, liturghia de ieri din Santa Virgo, machetele de anul trecut ale grădinilor de flori a căror construcție a întârziat atât de mult... Este cea mai bună practică de limbă cu putință și, fără îndoială, dă rezultate.

Ca urmare a tipului modern, colectiv, de viață, cu caracter universal, vechile limbi ale timpului nostru au dispărut din viața de zi cu zi. Nu au devenit învechite în textele scrise și în studii, dar nu mai constituie limba comună vorbită.

Peste tot pe pământ domină sentimentul apartenenței la o singură etnie: „țara noastră”, cum îi spun ei. Și totuși, amintirile istorice au supraviețuit, la fel și sentimentul obligației morale față de marile personalități ale trecutului.

Cultura intelectuală a devenit una singură în întreaga lume, dar încă există anumite forme individuale de literatură, muzică, istorie a științei și filosofie a conștiinței.

Toate limbile diferite pe care le aveam noi au încetat să existe ca rezultat al amestecului dintre popoare de-a lungul anilor, după cum mi s-a spus. Au dispărut mai ales atunci când națiunile europene au fost prinse într-un teribil război civil și au fost aproape nimicite - în războiul nuclear de proporții medii izbucnit în Europa în 2309 d.Hr. În trecut, înainte de apariția Comunității Universale, populația scăzuse alarmant din cauza războaielor continue, iar omenirea se afla în declin. Dar legea istoriei este întotdeauna una singură: progresul vine mereu, în ciuda regreselor, a epocilor de întuneric și de decădere.

Ei spun însă că „Noile Evuri Întunecate” - cum numesc perioada care începe cu anul nostru 1914 și continuă după aceea - nu au fost zadarnice. Datorită acelei epoci, omenirea a intrat pe un drum ascendent al evoluției. Așa cum profețise Soren Kierkegaard, un înțelept al timpului nostru, acei ani întunecați au fost necesari pentru progresul care a urmat.

Potrivit teoriei lor, totul se întâmplă cu un rost și fiecare își joacă propriul rol special în mersul istoriei. Nimic și nimeni nu este inutil sau de prisos. Chiar și cei mai neînsemnați oameni, în aparență, sunt folositori într-un fel sau altul, fiindcă întregul este alcătuit din simpli indivizi, iar acel întreg este axul progresului și al evoluției.

Interogatoriu Acasă

30-XII

Astăzi n-am ieșit până târziu, fiindcă Stefan m-a întâmpinat dis-de-dimineață cu o veste foarte tulburătoare. Sabba, blondul sceptic de patruzeci și ceva de ani, cu teoriile lui extravagante, însoțitorul lui Stirlen, urma să vină să mă vadă și trebuia să fiu acasă la o anumită oră, fiindcă era foarte ocupat și nu putea aștepta mult.

De îndată ce a intrat, a început să-mi pună zeci de întrebări despre viața mea în Markfor, despre impresiile mele și dacă îmi amintesc să mai fi fost vreodată aici. Era însoțit de Alex Wettel Smith, tânărul salvator al lui Northam din momentul accidentului. Mi-a plăcut foarte mult felul în care se purta acesta cu mine. Avea o privire senină și părea destul de indiferent față de gândurile care frământau mintea profesorului. O urmă de ironie în ochii lui lăsa să se înțeleagă că nu era de acord cu metodele acestuia. Privirea lui parcă spunea: „Dacă l-ați fi crezut de la început, lucrurile ar fi fost mai simple...” Dacă Sabba n-ar fi fost de față, i-aș fi strâns mâna și i-aș fi mulțumit.

Acești „înțelepți” ai Nordului sunt cu adevărat nedrepți cu ei înșiși. Dacă și-ar putea depăși orgoliul și și-ar reexamina prejudecata că eu nu sunt decât un caz de „personalitate scindată”, ar fi mai umani și ar putea să-și dea seama și să-și recunoască greșeala.

Mi-am petrecut toată după-amiaza înăuntru. Nu am mers nicăieri. Am stat și am meditat. Mă întrebam câte alte zori noi îmi este dat să văd înainte de a muri. Nimeni nu știe.

Ajunul Anului Nou

(Abia întors de la Santa Virgo, Markfor)

În seara aceasta vom rămâne cu toții treji până la miezul nopții, ca să întâmpinăm Anul Nou.

Stau la fereastră și privesc acest stat minunat luminat. Este singura noapte din an în care toate luminile sunt aprinse. Îmi ridic ochii și privesc sus, foarte sus, rugându-l pe Dumnezeu să mă facă vrednic să-mi mai văd încă o dată propria lume, căci în viața mea de dinainte vizitasem Roma, iar Markfor este construit acolo. Simt cum mi se umplu ochii de lacrimi. Noaptea se lăsase de-a binelea.

Cu trei ore înainte de miezul nopții am mers cu Stefan și cu fetele la o liturghie scurtă, dar foarte emoționantă, în Santa Virgo. Am observat că toată lumea de pe stradă purta lumânări, ca la Învierea Paștelui. „An nou, o nouă filă în viață” era deviza lor. Nu spuneam și noi același lucru?

Markfor este orașul cu cel mai intens spirit creștin, iar toate bisericile au rămas deschise și funcționând până la miezul nopții, ca să poată primi milioanele de oameni care sosiseră. În ultima zi a fiecărui an, fiecare își privește anul în urmă, din punct de vedere moral și al altor factori lăuntrici. Și când spun fiecare, mă refer la fiecare, fără excepții și nu din obligație. Acesta este Ajunul Anului Nou la ei. Lumânări albe, evlavie și tăcere. Fără baloane colorate, fără artificii, fără petreceri. Și totuși, nu-ți vine să crezi câtă fericire poate oferi această zi.

Moarte Și Spirit
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Îl datez ca fiind prima zi a anului, dar de fapt a fost ieri. Ieri n-aș fi putut scrie nici dacă aș fi vrut. Nimeni nu scrie. Își petrec toată ziua în concentrare, meditație și rugăciune. Nu i-am văzut deloc nici pe Stefan, nici pe Silvia ieri și, adevărul este că am obosit să fiu singur. Nici măcar nu puteam citi. Eram încă prea tulburat de atmosfera serii solemne de ieri.

Oamenii aceștia par să vadă lucrurile cu totul altfel decât noi. Despre moarte, de pildă, noi spuneam: „Totul trebuie să se sfârșească. Spune adio tuturor lucrurilor. Viața este unică și irepetabilă. Nu vei mai vedea nimic din ea. Lași totul în urmă.”

Ei au acum alte credințe: simt că atunci când pleci din această lume lași în urmă toate faptele bune pe care le-ai făcut și toată lucrarea pe care ai dus-o la capăt, iar singurul lucru pe care îl iei cu tine este cultivarea ta lăuntrică și îmbunătățirea de sine, în funcție, desigur, de drumul pe care l-a urmat fiecare viață spirituală.

Cu această logică și această mentalitate, și datorită acestei credințe, nu-i deranjează să poarte pe umeri greutatea încă unui an.

Credința lor metafizică este, de asemenea, cu totul diferită de a noastră. Noi credem că te naști o singură dată, în vreme ce ei cred că, chiar dacă trupul omenesc nu ar exista, spiritul și-ar găsi calea de a se manifesta într-o altă lume.

În orice caz, Stefan îmi spusese să fiu la etaj la timp, chiar înainte de miezul nopții. Și așa am fost. Priveam pe fereastră când, deodată, toate luminile din întregul oraș s-au stins și clopotele au început să bată. În același timp, lumina artificială - de data aceasta albastru-deschis în loc de albă - a început să învăluie treptat fiecare cartier al orașului.

Partea magică era că lumina izvora din pământ. Era ca și cum orașul s-ar fi născut din neant. Heptagonul cu statuile și arcadele lui, cele opt bulevarde paralele Lambarene, cupolele de la Grazie Dei, grădinile nesfârșite din Serinaio, Chilisprin, Gretatria, peluzele Alexiadei, mănăstirile Novumului, Drumurile Iasomiei, Galeria Centrală, Santa Virgo, templul Gretlys, Parcul suspendat Tuplin, Colina Artificială Noghera, lacul artificial Viborg cu celebrii lui cireși japonezi - oriunde îți întorceai privirea vedeai arcuri semicirculare, așezate vertical, emițând lumină ca și cum ar fi tras-o din interior.

Învăluit în acea lumină transparentă, albastră și tremurătoare, orașul a întâmpinat începutul Anului Nou timp de o jumătate de oră. Am fost fermecat.
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(Târziu în noapte)

Astăzi este a cincizeci și noua mea zi, iar inima îmi este plină până la revărsare de fericire și emoție. Dimineața aceasta a fost frumoasă și însorită, după zece ore de burniță ușoară care mă obligase să țin ferestrele închise. Soarele acesta îmi amintește de orașul meu și de mama. Mamă, lasă-mă să-mi sprijin cu duioșie capul pe umărul tău, așa cum făceam odinioară... Îți amintești? Lasă-mă să-ți spun povestea mea despre marea fericire pe care am găsit-o, o fericire atât de mare încât încă nu știu ce am făcut vreodată în viață ca s-o merit...
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Înapoi la primele bucurii ale copilăriei noastre! Înapoi la vremea când până și cel mai mic lucru era izvor de bucurie! Este o dimineață frumoasă, senină, și plecăm spre mica reședință de la mare a lui Jaeger!

Mergând La Școală

Lecții cu profesorii Lain și Astrucci 4-I, din nou (La amiază)

Stefan și cu mine tocmai ne-am întors de la profesorul Lain, unde am petrecut aproape două ore în această dimineață. Pentru prima dată a venit și Jaeger cu noi. Mi-a făcut plăcere să-l revăd pe acest profesor amabil, cu părul alb și ochii luminoși, după aproape trei luni, și pe toți acești copii care, destul de surprinzător, îi spun cu toții Tată. Este simplu și ușor de înțeles, îmi place felul în care vorbește și s-ar putea să mai vin să-l ascult predând ori de câte ori nu am altceva de făcut.

În plus, Silvia s-a împăcat în sfârșit cu starea lui Andreas Northam. Iar Jaeger le-a vorbit atât lui Lain, cât și lui Astrucci despre mine. Cred că, încetul cu încetul, venerabilul Ilector și cu mine devenim foarte buni prieteni.
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Cred că, atunci când oamenii vremii noastre ajung la maturitate, sunt prinși într-o rutină și devin încet-încet sclavii ei. Devin, în aparență, „pricepuți” și „cu picioarele pe pământ” și încep să meargă cu capetele plecate sub apăsarea și stresul vieții de zi cu zi, pierzând orice interes pentru culoarea unui cer de toamnă, ca acela pe care îl privesc chiar acum. Nu, mamă, nu este o minciună! Crede-mi cuvintele: „Marele stat cu copacii cu frunze de aur” nu a existat doar în visele inimii unui copil simplu, naiv și credul...
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Este a treia dimineață în care merg să-l ascult pe Lain. Omul acesta are un fel al lui nu doar de a transmite cunoștințe, ci și de a vorbi direct inimii. Și cât de frumos explică și simplifică totul! Nu a fost niciun lucru pe care să nu-l fi înțeles în aceste trei zile.

În după-amiaza aceasta am mers pe marele bulevard care trece de-a lungul parcului central. Nu i-am căutat numele, dar este paralel cu drumul de mijloc al Drumurilor Iasomiei și, după părerea mea, este cea mai frumoasă parte a întregului stat. În dreapta mea aveam acel parc enorm, cu lacul artificial pe care l-am mai pomenit, iar în stânga, de cealaltă parte a bulevardului, șirul de palate lung de 130 de metri, care păreau locuite de titani.

Burnița ușoară cădea peste mine și sărea din pantofii mei și îmi amintesc că m-am gândit că în viața mea de dinainte, pe o asemenea vreme, aș fi căzut deja în melancolie. Dar acum sunt fericit! Știu că repet asta tot timpul, dar acest contrast psihologic al meu mă uimește și nu mă pot abține să nu-l subliniez mereu.

Lunile Și Zilele Lor Festive

Învățăturile lui Lain
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Este din nou ziua a noua, dar a lunii următoare. De data aceasta n-am scris niciun cuvânt timp de treizeci de zile întregi. Sunt atât de absorbit diminețile de lecțiile lui Lain, seara de plimbările mele nesfârșite prin oraș, iar noaptea de Reigen-Swage, încât n-am mai avut timp să scriu.

Astăzi, fiecare lună are exact treizeci de zile. Ei le notează acum cu cifre romane, în locul vechilor nume prin care le deosebeam noi. Începutul fiecărui An Nou este marcat de echinocțiul de toamnă. Așa este de când savanții cei mai de seamă au luat autoritatea politică în mâinile lor și au dobândit puterea de a legifera și de a se ocupa de toate chestiunile politice ale vieții cotidiene.

Fiecare an este alcătuit din cinci sărbători intercalare: Anul Nou, Crăciunul, una dedicată altruismului omenesc și două aniversări. Prima marchează ziua de 5 martie 2396, după calendarul nostru, Aarsdag-ul Retsstatului, aniversarea zilei în care întreaga lume s-a unit într-o Comunitate Universală guvernată de lege și ordine. A doua comemorează 6 septembrie 3382, Aarsdag-ul Gretvirchului, ziua în care Alexis Volky a dobândit accesul la cunoașterea directă și a condus specia umană spre următoarea treaptă a evoluției.

Au și o a șasea sărbătoare la fiecare patru ani, care se întâmplase în anul de dinaintea celui trecut, MDVIII (3904 după cronologia noastră). Vechea împărțire a săptămânii nu mai este folosită, poate fiindcă serviciul de doi ani, fără nicio excepție și fără zile libere, a pus capăt deosebirii dintre zilele de lucru și duminici. Cât despre cetățeni, Civesii, precum Stefan și ceilalți, ei își potrivesc programul individual după dispoziția lor și după lucrarea căreia i s-au dedicat, dacă au vreuna.

Acum, despre Lain și lecțiile lui. În clasă auzi lucruri care nu sunt doar pentru copii. Chiar și adulții și-ar putea completa educația acolo. El predă aproape totul, de la filosofie și istorie până la științe sociale și propriile lor științe, mai ales cele spirituale: o întindere largă de domenii, deși nu într-o profunzime foarte mare. Totuși, așa ceva nu s-ar fi putut întâmpla niciodată în timpul nostru, în anii educației de bază. Astfel, acești adolescenți maturi, de șaisprezece și șaptesprezece ani, au, la absolvire, o cunoaștere perfectă măcar a noțiunilor de bază din fiecare domeniu de studiu și pot, după ce își încheie serviciul de doi ani în glothnere, să aleagă să se specializeze sau doar să primească pregătire în oricare domeniu spre care simt chemare.

Astăzi, ei prețuiesc și cinstesc cu adevărat științele spirituale, nu pe cele menite să descrie și să interpreteze lumea exterioară și viața, ci pe cele care acordă o atenție deosebită adâncimii lăuntrice, pe cele care pătrund în sensul mai profund al lucrurilor existente. Ei susțin că aceste științe nu sunt legate atât de mult de capacitățile intelectului omenesc, cât mai ales de simțire și emoție. Iar ceea ce folosesc drept „mijloace de captare și interpretare” a acelei părți a existenței omenești nu este altceva decât experiențele și desfătările care zguduie sufletul omenesc până în temelii.

Omul acesta vorbește într-un fel foarte ciudat și devine și mai interesant atunci când predă el însuși despre marii bărbați și femei ai Institutului Aidersen și ai Văii.

„Nimeni nu s-a așteptat vreodată”, spune el, „la o asemenea justificare incredibilă, la o asemenea catarsis a tragediei omenești.” Oamenii „deștepți” și „pricepuți” ai epocilor anterioare, „experții” din Eldere, lăsau oamenii să fie bombardați fără încetare cu valori morale doar ca să-și ușureze propria viață. Cu cât oamenii erau mai legați de principii și sentimente etice, cu atât le era mai greu să-și compromită conștiința și cu atât „specialiștii” profitau mai mult de toate acestea. Ei foloseau ezitările cinstite ale oamenilor buni, obișnuiți, în folosul lor.

La fel spuneau și puternicii conducători ai planetei; liderii politici, sociali și ecleziastici pledau pentru menținerea acelui „cod de conduită și etică” pentru că le ajuta planul. Astfel, aceste idealuri erau reciclate de-a lungul anilor și continuau să se manifeste iar și iar, în forme identice sau asemănătoare, împingând cursul evolutiv al vieții omenirii spre maturitate și, în același timp, servind interese individuale și colective. Mai ales promisiunea unei vieți de după moarte ca răsplată pentru virtute era una dintre doctrinele lor principale.

„Oamenii preistoriei”, spunea Lain, „și chiar cei ai Eldere au fost fascinați de apariția necontenită a idealurilor înalte sub forma iubirii de libertate, a dreptății sociale și a umanismului. Dar nimeni, înainte de Nibelvirch, nu a cunoscut adevăratul Motiv al acestora. Le-au numit idealuri, vise, proteste ale mulțimilor asuprite împotriva degradării demnității și vieții omenești. Dar apoi au văzut ce mare adevăr era ascuns în spatele lor...”
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Până la generația lui Mary-Lea, spunea astăzi Lain, una dintre elevele lui Volky, tot ceea ce era transcendent sau metafizic era socotit și tratat ca o formă de credință, nu de cunoaștere. A fost nevoie de timp până când au înțeles de ce exista această simplă distincție între bine și rău și până când au priceput că nu era vorba doar de niște reguli omenești de oportunitate, folositoare numai pentru buna funcționare a societății.

ESENȚA CUNOAȘTERII AIDERSIENE: UNITATEA LUMII MATERIALE ȘI SPIRITUALE ȘI EVOLUȚIA RELIGIILOR
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Lain a spus din nou astăzi că cele mai mari realități sunt cele de care nu suntem conștienți. Ochii noștri nu le pot vedea, iar intelectul nostru nu le poate concepe. Nu există cuvinte familiare rațiunii omenești care să le poată descrie substanța divină. Conștiința propriei noastre existențe ne-a fost poate dăruită ca un dar, dar, atâta vreme cât rămânem pur și simplu ființe omenești, substanța și structura ei vor rămâne pentru noi transcendente și de neînțeles. Apoi a spus ceva ce n-am înțeles pe deplin: că drumul spre cunoaștere este o „idee relativă”; ne apropiem de ea, uneori mai mult, alteori mai puțin, dar nu o putem poseda niciodată.

Abia după ce Institutul Aidersen a arătat acest lucru, oamenii au înțeles că distincția dintre universul fizic și lumea spirituală este cu totul subiectivă și produsă de om. Nu există lumi materiale și lumi spirituale; există doar genuri de ființe vii, specii organice, raționale, biologice, unele cu antene mai puternice, altele cu capacități cognitive mai slabe. Marea Realitate este una singură și unitară, iar acest lucru a fost dovedit și demonstrat de marile minți vizionare ale Institutului Aidersen. Astfel, „cunoașterea” rasei noastre a fost luminată, iar limitele ei s-au lărgit enorm, lucru pe care, în epoca Eldere, nimeni nu l-ar fi bănuit sau așteptat vreodată; nici măcar strămoșii lui Homo Occidentalis Novus, următoarea treaptă evolutivă a oamenilor după Homo sapiens.

Lain a continuat spunând că nu există miracole și lucruri supranaturale; nu există lucruri care să încalce legile naturii. Toate aceste lucruri pe care le numim supranaturale nu sunt altceva decât legi inaccesibile cunoașterii, logicii și modului omenesc de gândire.

Istoria și cronologia lor cuprind numai două epoci: Eldere și Nojere, vechea și noua eră. Prima este moștenitoarea autentică a secolelor noastre al XIX-lea și al XX-lea, impregnată de spiritul culturii tehnice și de realizările științei, orbită de izbânzile tehnologiei, ale științei, rațiunii și minții. A doua, Nojere, a dezvăluit adevărata adâncime și adevăratele sensuri ale existenței și a dat interpretarea corectă tendințelor mentale ale omului. A arătat că lumea și viața au un sens și un scop divin, cu totul diferit și fără legătură cu destinul omenesc îngust și finit.

Științele naturii nu erau și nu ofereau cunoașterea adevărată. Știința era practică și foarte folositoare vieții noastre, dar nu conținea adevărul absolut. Numai noua experiență a Oversynului sau Oversynssansului, cum îi mai spun ei, împreună cu Nibelvirchul, îi dau omului cunoaștere curată și izbăvire de durere și îndoială și îi pun capăt neliniștii metafizice. Această „nouă experiență” este realizarea miraculoasă a Institutului Aidersen.

Numai scriind despre toate acestea mi se face pielea de găină. De fiecare dată când îi aud vorbind sau când mă gândesc la ele, mi se par de necrezut. Toată cunoașterea care venea din știință și din credințele metafizice ale vremurilor străvechi - străvechi pentru ei -a fost concentrată, adaptată și remodelată pentru a crea ceva unic și unitar: predica volkichă. Credința dogmatică - sau, mai degrabă, partea dogmatică a tuturor religiilor - a fost înlocuită, dar fără ca substanța ei să fie atinsă. Dimpotrivă, religiile au fost eliberate de povara multiseculară a detaliilor simpliste, evident inspirate de mintea omenească. Drept urmare, elementele și comorile morale și emoționale ale fiecărei religii au ieșit atunci la suprafață și au fost, în sfârșit, puse în lumină.

Aici, religia nu mai devine obiect de critică sau de îndoială după fiecare progres și descoperire științifică. Nu mai este „infirmată” din când în când și nu mai este nevoită să se apere necontenit și disperat.

El a continuat, dând ca exemplu faptul că incinerarea era acum mai răspândită și că cei vii nu se mai așteptau „să fie răpiți împreună cu ei în nori, ca să-L întâmpine pe Domnul în văzduh”. A citat Biblia cuvânt cu cuvânt. N-am putut să-mi stăpânesc râsul când acele cuvinte au ieșit din gura lui... Omul acesta are felurile lui...

Spune că păstrarea conștiinței de sine a eului este acum suficientă pentru a-i salva de amenințarea vechiului destin biologic îngust și finit al oamenilor. Așadar, moartea și descompunerea trupului nu-i mai tulbură.

„L-a deranjat oare pe omul anilor vechi, neluminați”, a întrebat el, „descoperirea cercetării biologice care arată că la fiecare șapte ani nu mai rămâne nimic din sinele material al omului, fiindcă toate celulele corpului se reînnoiesc?” În acest punct, chiar și tinerii au râs.

A pomenit nume cunoscute, precum Nietzsche, care, în cuvintele lui Lain, a încercat „să distrugă fiecare valoare spirituală și să afecteze validitatea tuturor victoriilor spirituale anterioare”, și Darwin, a cărui greșeală a fost „credința lui excesivă în capacitățile cognitive ale omului”.

„Teoria darwiniană este, într-adevăr, compatibilă cu darul divin al vieții”, a spus el, „dar numai dacă o vezi ca pe un punct de vedere separat, individual, nu ca pe adevărul absolut. Fiindcă, în acel caz, ignori milioanele de specii diferite de creaturi raționale vii care locuiesc pe milioane de alte planete. Dar, presupun, așa merg lucrurile... Așa cum Homo sapiens a petrecut mii de ani până când a dobândit în sfârșit conștiință, același lucru s-a întâmplat și în următoarea etapă a evoluției omenești: lumea omului a fost zguduită de sute de manifestări ale acestei incredibile seti a sufletului, dar el nu știa că toate acestea veneau din Samith. Nu avea conștiință sau cunoaștere. A fost nevoie de sosirea Nibelvirchului pentru ca noi să dobândim conștiința noastră și a lumii și să interpretăm, cu întârziere, toate emoțiile pe care le-am simțit ca specie.”

A mai spus că, datorită acestui element divin, cu textură încă nediagnosticată, toate speciile universului tind să se ridice tot mai sus, atât spiritual, cât și intelectual, reușind să pornească de la o stare animalică a materiei organice și să ajungă la crearea unei întregi istorii a culturii. Spre sfârșitul lecției, a vorbit din nou despre „autocultivarea spiritului”, care merge împreună cu evoluția biologică generală.

Cum Să Trăiești După Profesorul Lain

Comentarii despre Preistorie și unitatea timpului
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Îmi amintesc că Lain a spus ieri că în fiecare epocă tinerii și tinerele sunt însetați de idealuri, fiindcă sufletul tânăr este făcut astfel. Vorbindu-le tinerilor, a făcut o distincție între „idealurile unui popor” și idealurile personale. Despre cele dintâi a spus că obiectivul lor este menținerea și îmbunătățirea cursului istoric al omenirii și al civilizației spirituale. A adăugat că, drept ideal, cultura nu are nici început, nici sfârșit și nu este limitată la planeta noastră.

Cât despre idealurile lor personale, îmi amintesc că a spus că cel mai înalt ideal personal pe care îl poate avea cineva este idealul libertății: încercarea fiecăruia de a deveni, în cel mai înalt grad cu putință, o personalitate liberă, morală și spirituală. Și că educația adevărată nu este definită neapărat de cunoștințe, cât de cultivarea lăuntrică a omului și de impulsul mental de a acționa pe baza unor standarde morale înalte și sub îndrumarea lor.

„Scăpați de patimi, de vicii, de toate lucrurile vulgare și josnice. Eliberați-vă de lanțurile naturii materiale omenești. Fiți personalități libere, morale și încercați să vă luminați viața cu tot ce este frumos și plin de sens.”

Aceste ultime cuvinte ale lui mi-au amintit de multe dintre predicile religioase ale timpului nostru. Dar apoi a vorbit despre felul în care, după trecerea tinereții, oamenii se îndepărtează de reflecțiile Samithului și cum aceasta sfârșește în durere morală și neliniște, provocând un fel de depresie care atinge adesea sufletele de după adolescență.

„Dar voi”, a spus el, „nu veți lăsa entuziasmul tinereții să se stingă. Nu veți fi aduși brusc cu picioarele pe pământ, așa cum au fost generațiile mai vechi. Nu veți deveni «pricepuți», indiferent câți ani vor trece. Fiindcă pentru noi, oamenii din Nojere, Aidersenul ne-a precedat, din fericire...”

Într-adevăr, a subliniat că, datorită Aidersenului, s-a dovedit că dispoziția și starea de spirit a oamenilor în timpul pubertății au fost întotdeauna mult mai înțelepte decât starea de spirit a celor aflați la o vârstă mai matură. Antenele tinere s-au dovedit mai puternice în captarea lumii de astăzi.

„Priviți-mă”, a spus, atrăgând atenția tuturor. „Voi, tinerii, ați fost întotdeauna receptori mai capabili ai frumuseții și importanței primăverii, ai lunii pline, ai iubirii sau ai adevăratei libertăți!”

A mai adăugat că oamenii din Eldere credeau că „renunțarea la vise” era un rezultat și un semn al experienței de viață și al înțelepciunii, iar dacă i-ar vedea pe înțelepții de astăzi i-ar socoti și i-ar trata drept „copii crescuți prea mari”.

„Dar înțelepții noștri sunt încă receptori capabili și sunt mult mai înțelepți decât cei ai generațiilor trecute, fiindcă nu și-au părăsit niciodată visele și nu și-au lepădat niciodată idealurile în fața unei credințe de origine îndoielnică.”

A vorbit apoi despre toate formele diferite ale „statelor locale” -adică națiunile noastre - de dinainte de Eldere și a făcut o scurtă retrospectivă a întregii perioade a propriei lor preistorii: prezentul nostru și viitorul imediat, adică până la sfârșitul secolului al XXIV-lea. Dacă redau corect cuvintele lui, a spus că, în privința organizării statului, în legătură cu realitățile sociale corespunzătoare fiecărei vremi, au existat trei mari puncte de cotitură ale „preistoriei”: perioada democrației ateniene, sfârșitul secolului al XVIII-lea (cu tipurile de state nord-american și francez) și mijlocul secolului al XX-lea (cu apariția statelor sociale ale nord-europenilor și a statelor scandinave ale păcii sociale, asigurării și prosperității). A adăugat că, deși atenienii aveau propriul lor tip de instituții politice, îi aveau și pe Platon și Socrate pentru a le completa.

A mai spus însă că strămoșii noștri credeau că răspunsul la orice problemă socială era asigurarea și protejarea unui nivel de trai ridicat, în sensul material al cuvântului, adică abolirea sărăciei, șomajului și nesiguranței zilei de mâine. Dar o asemenea mentalitate și tactică ignorau complet factorul uman și textura lui interioară, fiindcă faci oamenilor mai mult rău dacă le rezolvi toate problemele economice și îi scutești de orice grijă și răspundere privind traiul de zi cu zi, dar sufletele lor sunt lipsite de credință în valori și idealuri eterne, iar valorile morale centrale și orientarea în viață lipsesc. Echilibrul interior al acestor oameni este atunci mult mai amenințat.

A repetat încă o dată că distincția dintre bine și rău, drept și nedrept, nu este făcută de om; ea are, dimpotrivă, un sens etern, mult mai adânc decât credem, și reflectă și corespunde unor realități mai mari, despre care știm acum că există. Această distincție ar exista în continuare și ar rămâne neatinsă chiar dacă viața ar înceta să apară sau nu ar fi apărut niciodată pe planeta noastră. Ar exista viață pe alte planete. Așa-numita moralitate înnăscută a omului vrednic, spune el, are o adâncime de origine incredibilă: nu este accidentală și nici ereditară.

„Această conștientizare ne-a oferit acum conștiința destinației vieții omenești, care este pur aidersiană și de care oamenii preistoriei sau chiar ai Eldere nu aveau nicio idee, fiindcă își întorseseră unilateral toată atenția spre cultura economică și industrială a timpului. Cunoașterea era incompletă și unilaterală. Nu există aici și acolo, acum și atunci. Realitatea este una singură și multidimensională și conține totul în ea.”

Îmi amintesc că a spus, printre altele, că durata acestei vieți sau fericirea din ea nu contează atât de mult ca urmărirea experiențelor excelente, cele mai bune reflecții ale Samithului: arta, sacrificiul, iubirea. Ideea centrală, dacă am înțeles corect, era înălțarea ideii de Înalt, de Divin, de Minunat, în toate manifestările lor. Încerca să-și exprime în toate felurile posibile venerarea marilor idealuri.

„Ele le-au dat valoare vieților”, a spus el, apăsând pe cuvintele „ele” și „valoare”, „indiferent dacă viața celor care au trecut de la mortalitate la nemurire a fost scurtă și plină de durere. Lupta și sacrificiul lor nu au fost zadarnice, chiar dacă ceea ce au realizat a ajuns să-i dezamăgească. Și nu atât luptele și sacrificiul în sine, cât ceea ce reprezentau ele în acel mediu viu anume. De fapt, cei neînsemnați și smeriți, cei care nu erau făcuți pentru măreție, s-au dovedit mai vrednici decât cei ale căror vieți erau presărate cu trandafiri, fiindcă au înfruntat cu succes încercările vieții, împotriva tuturor șanselor. Iar când spun «cu succes», nu mă refer la profit, ci la moralitate. Fericirea palpabilă, chiar dacă suntem de acord că există, nu valorează atât cât confruntarea cu nefericirea. Astfel, viața de aici, de jos, a fost câștigată nu de cei fericiți și norocoși, ci de cei care au păstrat o atitudine morală potrivită în fața încercărilor, dar și a bucuriilor.”

Nu putea sublinia mai mult că fericirea există numai sub forma „potențialului”, care, după cum am aflat, era un termen aidersian special. Am mai aflat și că Lain își pierduse singurul copil, dacă acest lucru spune ceva despre el...

Alt lucru pe care l-a spus și care m-a izbit a fost acela că nevoia lăuntrică de afecțiune și de fapte bune era capabilă să dea sens și valoare vieții chiar și celui mai izolat, mai lipsit și mai singur om. Astfel, de la o vârstă fragedă - și a subliniat această parte ca pe o recomandare adresată elevilor lui - trebuie să fim capabili să deosebim aparențele de esența lucrurilor.

Apoi a subliniat nevoia ca omul modern, luminat, să lupte împotriva instinctului de a obține o fericire ușoară și o viață lungă, fiindcă fără intensitatea corespunzătoare și fără un înalt nivel de spiritualitate nu poate exista nici fericire, nici adevărată longevitate.

În cele din urmă, despre viața în acest mediu, a spus că este trecătoare și temporară și că tocmai de aceea este atât de scurtă și de slabă ca valoare. Individualitatea morală și spirituală vine aici să trăiască o aventură dureroasă, plină de frustrări, o experiență dramatică a vieții pe pământuri străine, dominată de un sentiment constant și dureros de absență din adevărata ei casă; un sentiment de nostalgie, sete și neîmplinire.

Creația Artistică: Artiști Sau Profeți?
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Ieri am redeschis subiectul culturii și al creației artistice, care nu mai este considerată o simplă proiectare a spiritului omenesc în lumea exterioară. Lain susține că tot ceea ce s-a realizat de-a lungul întregii istorii omenești în domeniile culturii și artei nu intră în categoria creației, ci în aceea a revelației - o revelație parțială, desigur - a unor lucruri uimitoare care, totuși, „preexistau”, adică erau independente de apariția omului pe Pământ.

Și, în adâncul lucrurilor, a spus el, toți au predicat același lucru: Platon și Christos, Praxiteles, da Vinci, Michelangelo, Goethe, Wagner, Einstein și Henry Durant, Agni și Menestrem, Valmandel și Larsen. Doar că fiecare a exprimat-o în propria lui limbă: unii prin învățături, alții prin tablouri, sculpturi, versuri sau descoperiri. Toți au fost profeți fără să știe și au exprimat, timid și incomplet, unele dintre cele mai adevărate și mai divine sensuri și scopuri ale acestei vieți și ale lumii în general.

Clipele trăite de un iubitor de artă cultivat, adică de un receptor sensibil, în fața unei mari opere vizuale, au multe în comun cu orele corespunzătoare de rugăciune sau visare ale unui om religios ori ale unui filosof, sau cu momentele de inspirație ale unui poet. Este aceeași „intuiție a licăririi Samithului”, care se dezvăluie în multe feluri și forme diferite receptorului capabil și vrednic; este același „sentiment de eliberare” din limitele viețuirii lumești, din soarta crudă a vieții.

A spus că, după dobândirea Nibelvirchului, visele și idealurile s-au dovedit mult mai reale și mai palpabile decât tot ceea ce conținea simpla realitate materială a lumii naturale. Iar marii poeți, considerați odinioară nebuni, s-au transformat dintr-odată în profeți. În cele din urmă, ființele imaginației lor s-au dovedit reale.

A vorbit și despre religii, spunând că oamenii trecutului se sprijineau în întregime pe marile religii formate de-a lungul secolelor. Dar mai important decât religiile individuale este sentimentul religios, înnăscut în om datorită unor puncte de cotitură din dezvoltarea lui biologică și spirituală, această „sete a sufletului” care ne face să considerăm viața imposibilă fără existența unor „puteri superioare” sau a „elementului divin”.

Altădată, oamenii admirau exclusiv teoriile, legile sau descoperirile științifice ale epocii lor: Copernic, Kepler, Newton, Einstein, Astrom, Jergesen, Sioberlef - toate având legătură cu universul și mecanica cerească. Astăzi însă, spunea Lain, știm că, mai devreme sau mai târziu, noile „adevăruri” le vor ceda locul celor vechi, le vor contrazice și le vor înlocui.

Potrivit lui Lain, același lucru este valabil și în viața socială. Oamenii trecutului dădeau importanță regulilor ei, codurilor de conduită și limitelor ei. Astăzi știm că ceea ce contează cel mai mult este conștiința înnăscută care există în fiecare om, care vrea ca dreptatea și moralitatea să domnească și care se tulbură la vederea nedreptății. Toate aceste forme ale necesității interioare nu sunt altceva decât acea „sete a sufletului și spiritului” pentru Samith. Depinde de tipul psihologic al fiecărui om. Unii își găsesc salvarea în artă, alții în religie. Aceasta credem noi acum. Aceasta ne călăuzește acum: amintirea Marii Realități, Samithul, pe care toți l-au văzut acum cu propriii ochi...
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Despre creația artistică, îmi amintesc că Lain spunea că, în trecut, spre sfârșitul Eldere, teoreticienii credeau că arta este procesul de creare a unei lumi frumoase și superioare deasupra celei reale, o lume ideală sau iluzorie, ceva asemănător unui vis. Dar nu era așa. Scopul principal al artistului nu este să ofere cunoaștere, ci experiențe superioare, să lase moștenire contemporanilor lui acea experiență care creează și transmite emoția artistică. Treaba artistului nu este să dezvăluie, ci să atingă inima.

„La fel ca un compozitor genial, ca un mare filosof sau un poet inspirat, ca un om de știință vrednic sau ca întemeietorul nobil al unei religii, ca liderul care și-a sacrificat viața pentru poporul său, alegându-și autodistrugerea biologică pentru a-i salva pe ceilalți, tot astfel marele artist capătă însușirile unui mic zeu, care are puterea de a ne dărui întrezăriri timide și trecătoare ale ceea ce există cu adevărat: Samithul.”
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Astăzi dimineață a repetat că, „înainte de venirea acelor mari spirite vizionare aidersiene”, jumătate dintre oameni erau de acord că viața este unică și irepetabilă și că suntem norocoși chiar și numai dacă o trăim o dată. Cealaltă jumătate susținea că venirea în această viață este o altă experiență a existenței biologice, dedicată spiritului.

Acest tip de experiență și-a făcut apariția și pe planeta aceasta. Viața va fi scurtă ca durată - doar câteva decenii -, dar va fi înzestrată cu întregul potențial de alimentare morală și spirituală și de „cunoaștere largă”, fiindcă omul va urmări desfășurarea evoluției vieții și culturii pe această planetă în numai câțiva ani, un proces care odinioară dura un întreg mileniu.

Dar acum ei știu: experiențele minunate ale vieții nu sunt o problemă interioară; ele au o sursă exterioară. Generațiile vechi au fost ademenite într-o interpretare psihofiziologică pripită și superficială - o interpretare de mică adâncime. Existența biologică pe Pământ este, se spune, „o cale plină de durere și glorie, cu un sens secret, rafinat”, pentru entitatea spirituală a ființelor omenești evoluate.

În cele din urmă, a conchis că oamenii ajung să-și iubească trupul - ceva ce li s-ar fi părut incredibil dacă li s-ar fi spus de la început -, această înveliș muritor, fiindcă este o frântură din eul lor și fiindcă s-au legat strâns de el. Se maturizează împreună cu el, suferă, simt iubire și durere, entuziasm și pasiuni nobile prin el, trec prin mii de aventuri organice inevitabile, primejdii, dureri și boli împreună cu el și, la urmă, se despart de el printre lacrimi, fiindcă a fost parte din ceea ce sunt...
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Nu am putut urmări întreaga lecție de astăzi. Din câte am reușit să înțeleg, spunea că, la fel ca în parabola lui Tinersen despre mărul ținutului tropical, „marele secret al lumii și al vieții”, care atrăsese atenția sufletului curios al Kiililor, creaturile care trăiau în măr, era a treia dimensiune, adică ceva ce exista, dar era de neconceput pentru antenele lor mentale.

Tot astfel, distanța care există între lumea noastră și Samith este, pentru noi, incredibilă.

„Fiarele” Istoriei Și Valoarea Vieții Omenești

Într-o altă abatere a lecției sale, vorbind despre megalomania și tendințele distructive ale multora dintre „fiarele sălbatice ale istoriei”, cum le numea el, a spus: „Cel mai mare vinovat pentru crimele corespunzătoare împotriva omenirii, mai vinovat chiar decât tâlharii internaționali ai fiarei Apocalipsei, precum Clarissa Leyton, opresorul Tebrief, dictatorul sângeros al unei epoci de suprapopulare sufocantă și intolerabilă și alte «fiare sălbatice», a fost mediul viu al acelor vremuri întunecate.”

Lain a folosit numărul 666. Poate că se referea la Adolf Hitler, dar a evitat să-i rostească numele în fața lui Dienach pentru a-l proteja de această cunoaștere, în cazul în care acesta s-ar fi întors în trupul său normal. Căci răufăcătorii singuri nu ar fi putut comite asemenea crime dacă viața și societatea ar fi avut prevederea de a fi structurate altfel.

Când este vorba despre un om paranoic, este mai bine să-l controlezi și să-l îmblânzești decât să i te împotrivești frontal. Evaluarea corectă a lucrurilor nu le scăpa acelor lideri paranoici, care susțineau doctrina „acțiune, nu gândire”, dar se sprijineau și mai mult pe intelectul și pe climatul spiritual și moral al timpului lor. Tocmai acesta împiedica organizarea și buna funcționare a institutelor.

Oamenii acelor vremuri nu au reușit să mențină o ordine juridică într-un context mai larg decât simplul teritoriu al unei țări, astfel încât ea să constituie o „adevărată ordine juridică” și să nu semene cu un castel de nisip. Factorul uman nu era cu adevărat apreciat, fiindcă oamenii erau percepuți doar ca număr, nu ca valoare morală și spirituală.

„Astăzi”, a adăugat el, „asemenea maniaci vanitoși ar fi considerați vrednici de dispreț fiindcă, împinși de setea lor de putere și ascunzându-și înclinația criminală sub mantia puterii materiale și sub pretextul încercării de a face o lume nouă și mai bună, au călcat în picioare nenumărate ființe, fiecare dintre ele fiind o lume separată întreagă, ca și cum ar fi fost frunze de toamnă. Iar acum cunoaștem valoarea fiecărei ființe în parte; nu o privim ca material viu sau ca simplă materie organică, ci ca entitate morală și intelectuală. Dar atunci, «conducătorii furioși ai lumii» și liderii politici locali individuali aveau felul lor de a prezenta toate marile noastre adevăruri și realități de astăzi drept basme, exagerări didactice și învățături morale goale.”

Apoi, dacă îmi amintesc bine, a spus că astăzi nimeni nu are dreptul „să gândească în locul semenului său, să-l controleze sau să acționeze ca o forță oarbă a naturii, hotărând durata mai lungă sau mai scurtă a vieții lui pământești”. Dar așa priveau viața, în ansamblu, epocile noastre ancestrale de dinainte de Nojere: credeau că un simplu aspect al Samithului - universul nostru fizic, cu materia și energia pe care le conține, împreună cu legile naturii -era totul. Dimensiunea adâncimii le scăpa. Strămoșii noștri sufereau de aceeași iluzie ca și Kiilii din parabola lui Tinersen despre mărul ținutului tropical...
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Institutul Reigen-Swage din Markfor îți poate oferi nopți de iarnă de neuitat. Vin aici în fiecare zi, încă de la primele ore ale dimineții, de la începutul lui noiembrie al nostru, de aproape douăzeci de zile. Aici te poți abate de la tine însuți și te poți transporta în alte lumi, în alte epoci, având impresia că trăiești acolo.

Aici, arta divertismentului a apucat pe căi incredibile, de neimaginat pentru timpul nostru, și a inventat forme noi, impresionante de artă, cu totul diferite de vechea noastră artă teatrală și de teatrul umbrelor. Această artă uimitoare a vremurilor lor îți oferă un spectacol viu, însoțit și de sunet.

Iertați scrisul meu slab și stângaci, care nu poate nici pe departe să descrie sau să înfățișeze vreuna dintre minunile pe care le-am văzut cu propriii ochi. Iertați-mă, voi, cei care veți avea într-o zi hârtiile mele în mâini. N-am fost vrednic nici măcar să le văd, cu atât mai puțin să le descriu... Aș fi vrut să le puteți citi direct din inima mea, înainte ca expresia să le trădeze, înainte ca vorbele mele omenești să le ruineze frumusețea magică...

Marea avea propriul ei parfum în timp ce navigai la bordul vasului francez cu trei punți Ocean, din ultimul sfert al secolului al XVIII-lea, stând sus, pe catargul cel mai înalt, și ascultând sunetele făcute de marile păsări de mare, amestecate cu ordinele ofițerilor. Aceeași emoție se năștea în poiana de pe versantul tirolez; aceeași, în ținutul aurorei boreale; aceeași, în fața imaginii autentice a peisajului planetei roșii, despre care se spune că fusese trimisă de oamenii noștri cu sute de ani în urmă. Totul părea atât de real! Ai impresia că ai fost transportat chiar în acele locuri.

Dar cea mai mare pasiune a mea era istoria, ca pentru atâția băieți și fete adolescenți înscriși la Institutul Lain. Stăm aici și istoria epocilor apuse se desfășoară în fața ochilor noștri.

Și mai imperioasă - nu mai este nevoie să spun - este setea mea de a cunoaște istoria Europei și a lumii din secolul XX încoace. Iar ei au arhivat acum toate acestea cu o acuratețe remarcabilă și în cele mai mici detalii și știu totul mult mai bine decât știam noi faptele istorice ale unei distanțe temporale corespunzătoare față de epoca noastră.

Dezastrele și pierderile de materiale prețioase care au urmat -mai ales în timpul acelei cumplite calamități din anul -87 al calendarului lor, aproximativ anul nostru 2300 - au fost mult mai mari ca dimensiune, întindere și profunzime decât oricare dintre cele la care fuseserăm martori în timpul nostru. Cu toate acestea, multe au supraviețuit.

Se pare că torentul cumplit al suprapopulării, explozia demografică neașteptată, cu conflictele și atrocitățile înfiorătoare care au urmat și cu noile arme de distrugere în masă, nu au măturat totul. Astfel, cercetătorii de astăzi știu despre epocile de dinainte de secolul lor al XVI-lea - al XL-lea al nostru - mult mai mult decât știam noi, să spunem, despre Imperiul Roman și despre formele trecute ale vieții politice și sociale. Reconstituirile lor, în special, conțin mai puține elemente fantastice și artistice decât ale noastre și mult mai multe elemente autentice. Și aceasta pentru că se bazează pe documente mai numeroase și mai bine selectate.




  Declinul secolelor XX și XXI

Suprapopularea își arată chipul
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Secolul XX a însemnat sfârșitul hegemoniei europene asupra lumii întregi, nu doar în privința puterii și influenței militare, politice și economice, ci și în privința impunerii autorității și a eticii. Dacă este să-l credem pe Lain, întregul secol s-a scurs astfel, desăvârșind această cădere jalnică a civilizației Europei, care luase forma unei tehnoculturi ale cărei trăsături principale erau produsele industriale standardizate, din belșug, destinate mai ales consumului, admirația necondiționată și nelimitată față de aplicațiile tehnice ale științelor naturale - și față de toate valorile economice în general -, dorința de conforturi materiale, indiferența față de cultivarea interioară și, în consecință, un gol uriaș în sufletul și inteligența emoțională a oamenilor.

În artă, primitivismul și abstracția erau la modă, iar lucruri care odinioară ar fi fost considerate incoerente și lipsite de legătură erau acum privite ca un nou tip de stil. În arhitectură, epoca formelor cubice înlocuise capodoperele vremurilor anterioare. „Semnul sigur al declinului”, spunea Lain, „nu era atât faptul că se produceau asemenea «opere de artă», cât faptul că, îndată ce apăreau, erau primite imediat de public fără nicio întrebare și fără nicio împotrivire. Aceasta era, mai ales, marea decădere.”

În timpul secolului XX, valorile morale ale secolului al XIX-lea au cedat treptat locul atitudinii materialiste față de viață, „îmbunătățirii” ei fizice prin popularizarea facilităților și a preocupărilor „practice”. Standardul de viață a crescut, iar consumul de alimente și produse industriale a urcat într-o măsură de neconceput pentru vremurile anterioare. „Goana după dolar” a devenit de atunci una dintre motivațiile principale ale acțiunii creatoare și ale vieții de zi cu zi. Sensibilitatea devenise veche și depășită. Conștiința omului nu mai contesta împrejurările, iar capacitatea lui de revoltă - foarte răspândită în trecut - scăzuse semnificativ.

„Spiritul occidental” s-a extins teritorial, dar a pierdut o mare parte din spiritualitatea lui. S-a răspândit pretutindeni, în întreaga lume, copleșind treptat trăsăturile unice ale fiecărei națiuni, precum rasa sau limba, chiar și în țările Orientului Îndepărtat. Anglo-saxonii, în general, au reușit să se impună la nivel internațional prin monedele și limba lor, iar confederația nord-americană, în special, a preluat responsabilități de influență politică în întreaga lume într-o măsură pe care nimeni nu și-ar fi putut-o imagina la începutul secolului. Dar nu erau pregătiți pentru asta; le lipseau tradiția și experiența.

Odată cu cultura economică, politică și tehnologică venită de peste ocean, Europa a fost inundată și de cultura americană imatură, care a reușit să se impună aproape în toate domeniile vieții intelectuale, fără cea mai mică rezistență: în estetică, dans, muzică, arte vizuale, arhitectură, principii ale tinereții, atitudine față de viață. Pretutindeni. În educație, predarea „clasicilor” a fost redusă considerabil peste tot, pentru a economisi timp pentru instruirea tehnică și pentru o educație „mai practică”.

Acte de violență, terorism și subversiune, precum și manifestări ale unor atitudini și mentalități nihiliste apăreau din când în când pretutindeni. Principii de mult consacrate, precum solidaritatea, ajutorul și compasiunea față de cei slabi și săraci, respectul pentru demnitatea umană, au început să se prăbușească unul după altul, chiar și în interiorul familiilor, în fața noii predici puternice și egoiste: „fiecare pentru sine”.

Dacă la toate acestea se adaugă „automatizarea muncii” în noile mari industrii, care îi priva pe oameni de timp pentru reflecție și autocontrol moral de-a lungul vieții - ceva vital pentru oamenii acestei epoci -, se poate înțelege sărăcia vieții interioare și a sinelui, una dintre principalele trăsături ale secolului XX, alături de ritmul stresant al vieții și de numeroasele manifestări ale „luptei agresive pentru supraviețuire”, cum o numesc ei astăzi.

Dominația unui tip de realism potrivit căruia progresul tehnic nu este mijlocul către un scop, ci scopul însuși, a fost principalul vinovat pentru criza intelectului și a spiritului. De aceea a apărut în Europa, și apoi pretutindeni în lume, un nou Ev Mediu, fără ca cineva să-și dea seama cum sau de ce s-a întâmplat. Spuneau că parcă se născuse din lumina „televizoarelor”, din acel viscol de lumină albă și imagini...

Idealurile democratice au fost înlocuite de „competiția autocrațiilor”. Principala preocupare a întregului secol XX era dacă instituțiile totalitare trebuiau să fie de dreapta sau de stânga. Din acest motiv au fost generate multe conflicte.

Au existat și alte ciocniri, decenii mai târziu, când suprapopularea scăpată de sub control a împins atât popoarele, cât și clasele lor conducătoare nevrednice într-un impas total. Iar când, în sfârșit, a devenit limpede că măsurile preventive necesare pentru monitorizarea indicatorului demografic întârziaseră prea mult, vechile cerințe etice și politice privitoare la „libertățile individuale” și la „drepturile civile și umane” s-au prăbușit și mai mult, până într-atât încât nimeni nu se mai gândea la ele.

Evul Mediu se strecurase pe nesimțite. Deghizat, își croise drum în societate prin dansuri vesele și nepăsătoare, bulevarde luminate... Era secolul materialist, o epocă a sensibilității zero, a grijii zero pentru valorile umane și a sentimentelor nobile zero. Era o epocă a progresului tehnologic unilateral, fără maturitatea morală necesară a omului.

Fiecare era interesat doar de sine. Iubirea, sinceritatea, mila și iertarea au fost toate măturate deoparte. Într-un mediu dur și sălbatic competitiv, valoarea mijloacelor folosite de cineva pentru a dobândi bogăție - sau indiferența față de acele mijloace - era judecată exclusiv după rezultate și eficiență. Ezitările conștiinței erau considerate „lipsă de bun-simț”. Ceea ce domina era setea de putere și stăpânire și înăbușirea, prin orice mijloc posibil, a oricărei reacții sau emoții care apărea.

Tinerii, care nu mai aveau nici măcar valorile morale de bază, spuneau că „nu cred în nimic” și, desigur, vinovați erau adulții, care îi lăsaseră singuri, fără îndrumare, să-și „găsească propriul drum”.

În același timp a apărut ceea ce mai târziu avea să fie numit „netrebnicia idolilor”, adică observația că, în toate părțile lumii, tinerii începuseră să admire „idoli” - actori și mimi, boxeri, fotbaliști, muzicieni zdrențăroși cu plete lungi, curtezane și magnați fără inimă - în locul adevăraților eroi.

Ca urmare a lipsei de credință măcar în câteva idealuri, oamenii și-au pierdut echilibrul interior. Căderea idealurilor a lăsat un gol îngrozitor. Oamenii au devenit dintr-odată incapabili să se apropie de o viziune superioară asupra vieții și lumii, de o interpretare mai profundă. Lumea religiei s-a prăbușit. Unii fizicieni susțineau că știința ajunsese să înlocuiască „credința naivă” în bine.

Dar prea multă credință în atotputernicia științei nu a rezolvat niciuna dintre problemele cu care se confrunta omenirea, sau cel puțin acei membri ai omenirii care meritau să fie numiți oameni, spunea Lain. Pe scurt, ei spuneau că problemele nu existau de fapt și că întrebările erau puse în zadar, fiindcă nu existau răspunsuri. „Lucrurile sunt ceea ce sunt” era deviza lor. În această viziune, viața era un flux irațional de evenimente succesive, un proces evolutiv biologic complet aleatoriu, fără scop, direcție sau rațiune.

Și au venit vremuri în care această dispariție a oricărei credințe și a oricărui refugiu metafizic, combinată cu ritmul istovitor al vieții omului-robot, a dus la apariția, pe scară largă, a unor efecte psihice dureroase: tulburări neuropsihiatrice severe și sinucideri extinse, după care o etapă de abandon nihilist de sine a dominat timp de mulți ani.
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„Astăzi predăm întâmplările preistoriei nu doar în scop informativ, ci și ca mijloc de exemplificare și, într-un fel, de intimidare”, spunea Lain. Așadar, în predare și pe Reigen-Swage, desfășurarea faptelor și evenimentelor istorice are și o misiune educativă. Totul este expus obiectiv, așa cum s-a întâmplat cu adevărat, iar elevii sunt chemați să tragă singuri concluziile.

Dar cineva care a trăit în secolul XX, ca mine, ar găsi exagerări remarcabile în prezentarea istorică a zonelor problematice ale vremurilor noastre. În orice caz, ceea ce am văzut dominând astăzi este un „sentiment de eliberare”, datorat certitudinii că „răul cel mai mare a trecut în sfârșit” și că acele vremuri întunecate nu se vor mai întoarce niciodată. Epoca aceasta este caracterizată de un „suflet înălțat”, de un moral ridicat, de o credință adâncă, ce îi ține înarmați moral și pregătiți să lupte și să se sacrifice pentru a apăra instituția lor actuală, dacă un asemenea risc s-ar mai ivi vreodată.

„FANTOMA NUMĂRULUI” ȘI CONTROLUL ULTERIOR AL NAȘTERILOR
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Ciocniri uriașe au avut loc mai ales după secolul XXI al cronologiei creștine, dar nu mai priveau comerțul mondial și aprovizionarea industrială globală, porturile, dominația mărilor și „zonele de consum” sau odinioară atât de căutatele „surse de energie”, care până în secolul XX fuseseră obiectivul principal al politicii externe și economice a marilor puteri ale vremii. De data aceasta cauzele erau cu totul altele.

Cauza acelor confruntări era reprezentată de criteriile care urmau să fie stabilite și aplicate între diferitele triburi și națiuni, privitoare la controlul nașterilor și al populației, la „ratele de înlocuire” care trebuiau alocate fiecărei rase și la formularea textelor legislative corespunzătoare, care urmau să fie votate de adunările parlamentare internaționale și aplicate apoi de instituțiile globale ale puterii.

Discriminarea rasială nu era, desigur, tolerată de oameni, cel puțin în aceste chestiuni, astfel încât nu era nevoie să se sublinieze mereu principiile umanității și valoarea „egalității” în entitatea spirituală a omului. Totuși, ceea ce existase odinioară și fusese aplicabil în anii „confortului spațiului și al numărului” trebuia acum apărat cu disperare, fiindcă erau pe deplin conștienți că vremurile se schimbaseră și că problema devenise una de supraviețuire sau dispariție.

Se ivise acum o situație teribil de primejdioasă: foamete extinsă, mai ales în cele mai sărace națiuni ale Asiei și Africii, iar milioane de copii mureau de foame, chinuiți de sărăcie. Dar chiar și țările industrializate ale Europei văzuseră umbra malnutriției răspândindu-se asupra lor. Din această cauză izbucneau frecvent tulburări sociale și politice în întreaga lume.

Popoarele baltice, împreună cu slavii, scandinavii, germanii, latinii, grecii, valonii, flamanzii, anglo-saxonii și o parte dintre indieni și israeliți formaseră un front comun, opunând argumentelor de mai sus pentru „umanism” „nevoia de acțiune imposibil de amânat” pentru omenire și zdruncinând astfel edificiul civilizației construit cu grijă de strămoșii lor.

Această nevoie devenise extrem de presantă și strânsă ca un laț, un laț tot mai nemilos și mai sufocant, iar aceasta crea o contradicție cumplită între teorie și practică. Pe măsură ce deceniile treceau, se vedea tot mai limpede că nu mai era vorba doar de suficiența hranei, ci și de suficiența spațiului, și că „fantoma numărului”, această teroare altădată fără precedent și necunoscută, acest nou coșmar, venise curând să ieftinească și să degradeze complet valoarea ființei umane și să elimine, în felul său - adică prin scăderea calității care urmează oricărei „inflații” -, toate realizările de până atunci ale omenirii.

Au venit vremuri în care vechea lege a junglei a învins principiile civilizației timpurii. Nefericitele rase de culoare se aflau într-o poziție dezavantajată în toate confruntările, în pofida superiorității lor numerice fără egal, fiindcă avuseseră cândva credință în legile internaționale și își lăsaseră cele mai puternice arme în depozitul unei autorități federale centrale, adică, în esență, în mâinile albilor, care obțineau întotdeauna majoritatea voturilor în instituțiile globale.

O altă cauză a dezavantajului lor a fost incapacitatea de a face față eficient noilor descoperiri din domeniul armelor de distrugere în masă și al conducerii „științifice” a războiului. Astfel se puteau vedea impulsuri și instincte foarte vechi, primitive, renăscând, chiar și temporar.

Noi, oamenii secolelor XIX și XX, nu putem concepe cât de uriașă și de greu de stăpânit va fi pentru noi, în viitor, problema de a găsi un loc gol și permanent în acel colosal „organism uman” numit Pământ, de a ne integra în el și de a reuși să ne trăim viața.

Marele rău venise la fel de brusc ca un potop și într-o asemenea măsură încât nimeni nu îl prevăzuse. Orice măsură adoptată de fiecare dată dădea impresia că venise prea târziu. Atunci mulți oameni de știință care lucraseră la problema perspectivei demografice au fost acuzați de incompetență și prognoză proastă.

Apoi strigătul public s-a îndreptat împotriva Bisericilor Romano-Catolică și Protestantă, deoarece, „trăind cu capul în nori” și insistând asupra vechilor concepții și asupra atitudinii negative, contribuiseră la eșecul legiferării la timp a unor instituții pentru controlul eficient al nașterilor și monitorizarea demografiei.

Iar zilele în care albii vedeau doar omul dincolo de pielea neagră sau galbenă și predicau că „toți oamenii au fost creați egali”, zilele în care albii merseseră chiar până la războaie civile pentru a impune principiile umanității și respectul pentru viața și libertatea fiecărei ființe omenești, indiferent de culoare, păreau acum un vis...

Împărțirea Istoriei La Ei
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După cum am mai spus, ei împart istoria în două mari perioade: cea „foarte veche” (Eldere) și cea „nouă” (Nojere). Ceea ce este considerat „Era Nouă” cuprinde ultimii cinci sute douăzeci și patru de ani, epoca „omului luminat”, epoca în care a apărut Homo Occidentalis Novus. Punctul ei de pornire a fost primul Nibelvirch și supraviețuirea lui Alexis Volky. Uneori folosesc pentru aceasta cuvintele grecești „Nea Epoche”.

Înaintea ei a fost Eldere, „epoca foarte veche”, care a durat nouă sute optzeci și șase de ani, începând cu anul 1, adică din momentul întemeierii Retsstatului, „Statul Global al Legii și Ordinii”, care coincide cu lansarea propriei lor cronologii. Mai înapoi se află „veacurile întunecate ale preistoriei”, potrivit ciudatei lor percepții. Ei spun că, timp de mii de ani, „oamenii s-au luptat să supraviețuiască sub tripla plagă a anarhiei: economică, politică și demografică”.

În școlile de astăzi se zugrăvește o imagine destul de exagerată și sumbră a vremurilor noastre, pe care ei le numesc „preistorice”: o imagine de haos, brutalitate, exterminare reciprocă, o „lume întunecată” cu instincte criminale și perversiuni, cu „sete de plăceri ale vieții și indiferență față de faptele morale”, cu motive materialiste pretutindeni și dispreț pentru decență.

De fapt, ideea lor despre actul iubirii era aceea a unui gest superficial și lipsit de inimă, o simplă plăcere biologică fără contact spiritual, emoție sau calități interioare. Influența „familiei și a școlii” fusese redusă la minimum. Tinerii căutau „viața”, „activitatea intensă”, orice fel de „acțiune dinamică” mai degrabă decât gândirea. Orele de meditație păreau pierdute de mult și dispărute.

Cel mai puțin pe care unul dintre noi l-ar putea spune împotriva acestei imagini este că ei „exagerau întotdeauna excepțiile”, lucru pe care l-am observat eu însumi și i l-am spus lui Stefan de îndată ce m-am întors acasă în acea seară de la Lain.

El a zâmbit și mi-a spus că procesul de producție a „bunurilor economice” era arbitrar și complet lipsit de coordonare. Existau, de asemenea, prea multe puteri politice dominante rivale și prea multe tipare în relațiile internaționale, ceva ca niște state în interiorul statului, iar în cele din urmă lipsea orice monitorizare a demografiei. A zâmbit din nou...

Și ei au propriii lor istorici și propriile metodologii în cercetarea istorică și istoriografie. Pentru ei, propria distincție, granița dintre istorie și preistorie, nu este începutul scrierii, așa cum era pentru noi. Punctul lor de pornire a fost instaurarea legii și ordinii. Aceasta din urmă - legea și ordinea și instaurarea ei definitivă - este considerată de ei o condiție necesară pentru o adevărată civilizație spirituală.

Mi s-a spus că încercări de impunere a controlului asupra nașterilor fuseseră făcute și în „timpurile preistorice”, și chiar pe scară largă, dar fără „instituții unite în întreaga lume”. Iar această lipsă a unor instituții potrivite dusese la nedreptăți istorice extrem de grave. De la sine înțeles că toate eforturile pentru întemeierea unor federații politice și mai ales a unor uniuni economice și a tot felul de consorții economice înainte de Retsstat - întemeierea Comunității Universale cu lege și ordine - avuseseră exact același impact asupra societății.

Ei spun că peste 450 de ani de „preistorie” au fost plini de asemenea „instituții experimentale” și de diverse „lovituri separatiste”, ducând de fiecare dată la crize și prăbușiri globale înainte de proclamarea finală a Adunării Universale de Unificare, la 5 martie 2396 d.Hr., care avea să fie mai târziu, în viitor, justificată triumfător.

Cele mai multe dintre aceste instituții experimentale erau regionale, luând forma unor grupări rasiale vecine național sau ideologic, care urmăreau o simplă „balanță de putere”. Și, deși valoarea lor substanțială era, în esență, neglijabilă - din cauza formei în care apăruseră -, ele au constituit temeliile pe care Comunitatea Universală, în forma ei actuală, a fost construită în cele din urmă. Aceasta s-a petrecut mai mult sau mai puțin în jurul anului 2390 d.Hr., adică la 477 de ani după Liga Națiunilor din timpul nostru. Figura dominantă, după cum mi s-a spus, a fost un englez pe nume John Terring, primul conducător al Comunității Universale.

ELDERE: LUPTA DE PATRU SECOLE PENTRU O GLOBALIZARE REALĂ

Primii luptători ai lumii noi și problemele globale ale hranei
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După cum am amintit mai sus, „exemplificarea” și „intimidarea”, alături de transmiterea informației și cunoașterii, erau astăzi folosite ca instrumente educative pentru predarea preistoriei în școli, la cursuri și pe Reigen-Swage. Ceva asemănător cu a le arăta copiilor noștri felul și condițiile de viață ale unui sclav roman pe o galeră, moravurile și tradițiile epocii feudalismului și întinderea drepturilor sexuale ale stăpânului asupra tinerilor însurăței din satele șerbilor, sau rugurile Inchiziției din Spania...

Și totuși, astăzi îi onorează pe oamenii secolului al XXIV-lea și ai secolelor anterioare în multe privințe, oricât de cumplite ar fi incidentele acelor vremuri. În ochii lor, oamenii timpurilor noastre sunt „primii luptători”, cei care s-au străduit, au luptat și au suferit pentru ca generațiile viitoare să poată trăi o viață normală, omenească. Ei sunt „strămoșii onorați”, „pionierii care au deschis drumul”. Privesc epoca noastră cu recunoștință. O caracterizează drept „epică” și „eroică” și cred cu tărie că a fost necesară pentru cursul istoriei; fără ea, legea, ordinea și raționalizarea vieții nu ar fi devenit niciodată posibile.

Lain spune că fiecare epocă își generează propriile întrebări, întrebări la care cei mai vârstnici sunt chemați să răspundă pentru cei mai tineri. Și fiecare epocă are propriile trăsături. A spus, de pildă, că secolul XX a fost caracterizat de eforturile uriașe ale oamenilor de a controla forțe precum electricitatea, energia nucleară sau energia solară. Oamenii au început să domine natura.

În plus, automatizarea muncii, datorată dispozitivelor electrice și electronice, a creat o problemă care nu era vizibilă cu ochiul liber: timpul liber suplimentar al muncitorilor. De fapt, ei susțin că acea autodeterminare oferită muncitorilor, mai ales celor industriali, a fost, potrivit multor gânditori, unul dintre principalele motive pentru care istoria și civilizația omenească de pe Pământ au urmat acest drum. Fiindcă acel timp liber suplimentar al muncitorilor a fost umplut cu spectacole și divertisment de proastă calitate în general, precum jocurile de noroc, prostituția, cursele de viteză și jocurile sportive, precum și mass-media vulgară de masă.

Muzica a fost redusă la melodii și ritmuri simple, capodoperele literaturii circulau în rezumate ilustrate, iar gândirea era considerată o pierdere de vreme. O altă trăsătură a timpului era că oamenii și-au pierdut capacitatea de a deosebi binele de rău și frumosul de urât în artă și creație...

În secolul XXI, economia rurală a fost împinsă pe plan secund. Și, ca și cum problema demografică nu ar fi fost suficientă, a apărut o nouă și teribilă chestiune: suprafața tot mai mică a terenurilor arabile, care era înghițită constant de zonele urbane gigantice, aflate într-o expansiune continuă: așa-numita urbanizare.

Până atunci era deja un fapt că hrana nu mai era suficientă și oamenii au început să caute alternative și surse de nutriție în afara limitelor industriei alimentare, concentrându-se mai ales - dacă este să-l credem pe Lain - asupra mărilor și oceanelor, care dădeau impresia unei surse inepuizabile de hrană.

Datorită progresului științific al epocii, substanțe nutritive și comestibile puteau fi extrase din plancton și din flora și fauna subacvatică. Fotosinteza artificială, însă, nu venise încă în ajutorul omenirii.

Dar cel mai tragic lucru dintre toate rămânea „fantoma numărului”. În acest punct al istoriei a fost rostită pentru prima dată propoziția „anii care vin vor fi ostili”. Oamenii trăiau în spații foarte strâmte, dar în zone rezidențiale colosale, iar de multe ori erau siliți să se deplaseze purtând măști, din cauza aerului poluat.

Într-un alt domeniu al vieții, secolul XXI a fost marcat de primele zboruri de probă cu destinația către cele mai apropiate ținuturi extraterestre...

(Au urmat note pierdute.)

În același timp, pe Pământul nostru, au fost făcute primele eforturi universale serioase și oarecum pozitive pentru a doborî monstrul anarhiei, care chinuise societățile omenești timp de secole și sub multe forme: dezorganizare politică, lupte pentru suveranitate, rivalități militare, jefuirea economiilor naționale, anarhie demografică și altele asemenea. Așa a început o luptă dramatică ce a durat aproximativ patru secole, cu multe faze și tranziții alternante, o luptă între credințele vechi, dar bine înrădăcinate, și noile idei despre organizarea și raționalizarea vieții.

Revoluția în organizarea politică întemeiată pe logică și umanitate a urmat exact același traseu și aceeași succesiune temporală ca celelalte două mari revoluții, cea franceză din 1789 și cea rusă din 1917: mai întâi au venit filosofii, intelectualii și teoreticienii noii ordini mondiale, spunând că forma de organizare a secolelor XIX și XX, cu state-națiuni dominante și înarmate până în dinți, care duceau aproape sigur la holocausturi și anihilare, nu mai putea continua. Apoi, după o lungă perioadă, au urmat activiștii politici, oratorii și reformatorii sociali.

Mai ales în Europa continentală și în Marea Britanie, intelighenția îi îndemna pe liderii politici ai marilor și puternicelor națiuni să-și oprească „drumul depășit și nesincronizat”.

Ei predicau prudența și rațiunea sănătoasă și le spuneau că zilele în care „poporul trebuia să lupte pentru drepturile sale” trecuseră de mult și că vechile stimulente și lozinci precum „prestigiul național”, „niciun compromis, niciun pas înapoi” și „drumul eroic al națiunii” își pierduseră mare parte din valoare din cauza noilor condiții de viață.

Vorbeau despre un „sistem al valorilor eterne” pe care strămoșii lor europeni îl lăsaseră moștenire noilor generații și le spuneau că trebuie să fie paznicii acestei moșteniri sacre, mult mai mare și mai adâncă decât diferitele rădăcini etnice sau diferențele lingvistice.

Spuneau că moștenirea culturală, tradițiile istorice, cursul vieții și destinele istorice erau comune tuturor. „Trebuie să ne unim atât în viață, cât și în conștiință!”

Nu era nevoie ca revoluții ample să aibă loc pentru ca noua ordine mondială să fie construită pe ruinele vechilor regimuri. În mare măsură, au fost semnate tratate internaționale decisive, și aceasta a fost suficient, cel puțin la început.

Noua lege și ordine a urmat căi mai democratice decât în zilele Pax Romana, deși a durat mult timp și au fost necesare mai multe încercări pentru a o stabili. Așteptările susținătorilor Noii Ordini s-au dovedit adesea greșite. Mulți au fost persecutați în repetate rânduri înainte ca Noua Ordine să triumfe în cele din urmă.

În timp ce națiunile mici nu aveau asemenea „preocupări legate de viitor” în secolul XXI, în țările mari și puternice începuseră să se contureze noi alianțe politice, alianțe care integraseră în program unele trăsături ale federațiilor europene sau universale. De fapt, se spunea chiar că vechile partide, socialiștii și creștin-democrații, adăugaseră și ele în programele lor cerințele noii epoci.

Pe măsură ce deceniile treceau, aceste noi idei și perspective găseau un teren tot mai fertil, mai ales în inimile tinerilor și ale straturilor sociale de jos. Astfel, cu trecerea timpului, arena politică a început să dobândească, pentru prima dată în istorie, primii ei „mari oameni cu recunoaștere și influență globală”, spre deosebire de liderii locali cu care eram obișnuiți.

Progresele tehnologice eliminaseră distanțele și îi aduseseră pe oameni foarte aproape unii de alții. Lumea dădea impresia unei singure regiuni, încă dezorganizată politic, așteptând „legislatorii” și politicienii puternici cu autoritate globală care să stabilească definitiv regulile „organizării” planetei. În același timp, omul avea acum în mâinile lui arme de distrugere în masă, necunoscute și inexistente în vremurile anterioare. Apogeul tehnologic rapid nu era însă însoțit de o maturitate morală și rațională corespunzătoare. Nu exista o „lege interioară”, o lege a culturii spirituale ca aceea pe care o au ei acum, necesară drept garant al legii și ordinii.

În vremea noastră, spuneau ei, credeam că este suficientă asigurarea respectării legii în fiecare țară în parte. Războiul era pentru noi o cale firească de rezolvare a disputelor grave dintre națiuni. Aceasta era starea noastră de spirit înainte de secolul XXI.

Secolul XXI a trebuit să vină pentru ca oamenii să-și dea seama brusc că pluteau deasupra unei prăpăstii înfricoșătoare în sfera publică globală și că instituțiile lor erau complet învechite. Astfel, treptat, statele odinioară dominante au început să cedeze - deliberat sau nu - o parte din puterile lor cândva atotputernice, mai ales în domeniile politicii externe, relațiilor internaționale și armamentului, unei organizații politice centrale, federale.

Și-au păstrat amintirile istorice, tradițiile și obiceiurile, limba, legendele și instituțiile interne, dar înțeleseseră acum că într-un viitor război nu vor mai exista învingători și învinși. Ori rămâneau împreună, ori pierdeau cu toții. Începuseră să vadă cine era adevăratul dușman: lipsa unor instituții globale puternice și eficiente, cu misiunea preventivă de a controla toate formele de conflict. Au înțeles în sfârșit că ceea ce îi unea pe oameni - soarta lor biologică comună și responsabilitatea împărtășită pentru menținerea culturii - era mai important decât ceea ce îi despărțea.

Națiunile mai mici se simțeau destul de confortabil în vechile lor formațiuni sociale și aveau propriile probleme interne de care să se ocupe, astfel că au fost ultimele care au adoptat noile forme de organizare. „Marile Puteri”, însă, care ieșiseră în prim-plan în secolul XXI, se străduiau să se înțeleagă între ele. Existau nemulțumiri constante și plângeri privind căile și criteriile de distribuire a venitului universal. Nimeni nu credea vreodată că partea lui era dreaptă.

Aceste „reacții” ale secolului XXI aveau să devină semnul prevestitor al viitoarelor „mișcări separatiste”, care au izbucnit în repetate rânduri și au fost incitate de aceiași „nuclei politici” ai reacțiilor inițiale. Cererile erau aceleași: reglementare demografică și interese financiare...

Timp de patru secole întregi, uneori francezii sau anglo-saxonii, alteori germanii sau slavii s-au răzvrătit pentru „autonomie”, toți cu același obiectiv: să preia de atunci înainte conducerea cursului istoric al omenirii. „Această încercare de foc va trece”, spuneau ei, referindu-se la războiul pe care chiar ei îl începuseră. „Orice s-ar întâmpla, este spre binele vostru. Democrații nu sunt în stare să vă dea ordinea de care aveți nevoie...”

Iar războaiele economice erau de obicei urmate de conflicte armate. În acestea din urmă se foloseau doar armele convenționale vechi, deoarece separatiștii nu aveau acces la cele „interzise”, dar aceasta nu a împiedicat ca acele conflicte să evolueze, de mai multe ori până în secolul XXIV, în războaie adevărate, extinse, cu pierderi de masă, care amenințau de fiecare dată federația universală cu prăbușirea totală.

În cele din urmă, a fost creată o organizare suportabilă, care, în forma ei finală, a durat multe decenii și a pregătit sfârșitul preistoriei, noua cronologie, venirea lui John Terring și începuturile Eldere.

Totuși, încercări separatiste au apărut și în prima sută de ani a noii cronologii, adică aproape până la sfârșitul secolului XXV, după cum spunea Lain, dar erau prea slabe și sortite eșecului. În cea mai mare parte, după cum am explicat, ele erau condamnate în mintea oamenilor din Eldere, care nu mai tolerau anarhia politică, loviturile de stat și dominația celui mai puternic.

În ultimul secol și jumătate al preistoriei lor - secolele XX-XXIV pentru ei -, valurile de migrație fuseseră reduse la minimum, iar populația fusese distribuită în mod egal în întreaga lume, nu doar în Europa centrală și nordică, ci și pe celelalte continente. Scandinavii nu fuseseră încă invitați să coboare în regiunile sudice pustii până la Marea Mediterană, în scopul recolonizării după dezastrul suferit cu doar 87 de ani înainte de întemeierea definitivă a Retsstatului și de începutul „noii cronologii”. Rasa albă cucerise acum toate cele cinci continente...

Iar dintre popoarele semite, aproximativ o sută douăzeci de milioane de israeliți - acum majoritatea creștinați - se aflau la cârmă atât cultural, cât și economic în sud-vestul Asiei, dezvoltând acolo un nivel înalt de tehnocultură, având mereu Țara Sfântă drept centru.

Populații latine, mai ales din America de Sud, colonizaseră aproape toate zonele centrale ale continentului african - rareori mai vedeai oameni de culoare. Regiunile arctice, devenite calde datorită climatizării artificiale, erau dominate de o frăție de ruși, norvegieni, anglo-saxoni și alte națiuni baltice, precum finlandezi, polonezi, danezi și canadieni, în timp ce Antarctica - caracterizată și ea de un climat mult mai temperat, datorită intervenției umane -fusese colonizată mai ales de sud-africani albi, probabil descendenți ai burilor, iar în est de australieni și neozeelandezi.

Asia de Est era ocupată aproape exclusiv de slavi veniți din nord, de urmași ai nord-americanilor din statele vestice și de un amestec de europeni, care încăpeau acum mai confortabil în toate acele văi fertile, în timp ce câteva milioane de indieni trăiau în înălțimile din centrul continentului și în Tibet. În Mediterana, otomanii se retrăseseră la Lacul Van, iar grecii repopulaseră Asia Mică, fiindcă țara lor, precum și coasta nord-africană, fuseseră evacuate. Aceasta din urmă fusese repopulată în mare parte, mai ales de italieni, de îndată ce viața acolo devenise din nou posibilă. Cam atât am reținut și am reușit să copiez din cărțile mele.

Acesta era status quo-ul teritorial dominant în secolul XXIII și, de fapt, menținerea lui fusese garantată la vremea aceea - mai ales de rasa albă, care era marele câștigător al confruntărilor - în consiliile ecumenice ale democrației federale transnaționale care fusese întemeiată, cu reprezentanți atât ai poporului, cât și ai guvernelor țărilor membre.

De fapt, m-a surprins faptul că „spiritul civic” al celor care slujeau în forțele armate ale autorității universale deja constituite era format printr-o instruire educațională specială și de lungă durată. Îi scoteau din mediul lor social și din mediul vieții lor naționale încă din copilărie și îi supuneau unei pregătiri speciale, pentru ca ei să se considere cetățeni ai lumii și să aibă un nivel ridicat de educație generală.

Ei mânuiau excelent noile dispozitive electronice ale ordinii juridice universale, iar numărul lor era incomparabil mai mic decât numărul forțelor armate ale preistoriei, deși durata serviciului lor era mult mai lungă. Era, așadar, firesc să existe mai mulți tineri oameni de știință și tehnicieni decât ofițeri și soldați.

Erau, de asemenea, conștienți că nu vor fi siliți să-și folosească puterea de foc invincibilă, asupra căreia aveau monopolul și care era valoroasă doar ca un fel de garanție. Cu toate acestea, aveau o credință oarbă în congresul universal și erau învățați de la naștere să-și uite originea etnică și să se supună conștient dictatelor celor două Parlamente și autorităților executive ale federației.

Un simț asemănător al responsabilității față de omenire îi pătrundea atât pe militari, cât și pe membrii biroului Executiv colectiv și ai dublului parlament - primul ales de popor, celălalt numit de guverne. Toți se considerau devotați serviciului unității. Îmi amintesc că erau numiți „agenți diplomatici ai unității” și întotdeauna „în slujba omenirii”. Abia în plan secund se considerau trimiși ai poporului care îi alesese sau îi numise. Un tip de lider local mai există încă, dar are puteri limitate, fiindcă acum dreptul internațional a triumfat asupra dreptului intern.

Instituția „cetățeniei unificate” fusese deja introdusă pentru toți de anglo-saxonii Verchin și Milstone, încă din secolul XXII. Formarea unei conștiințe naționale comune nu a fost însă obținută direct și în pas cu versiunea tot mai rafinată a instituțiilor federale. Dimpotrivă, această formare a durat secole și a fost un proces psihologic extrem de lent.

Mult mai târziu, după primele două secole ale Eldere, a început să se modeleze un nou „simț universal al etnicității”. Oamenii au început să-și dea seama că sunt membri ai unei singure comunități universale, naționale și politice. Deși amintirile istorice nu muriseră, desigur, după cum mi s-a spus, au început să prindă formă idealuri mai universale. „Aceasta este țara noastră”, spuneau reprezentanții noii generații, ridicând privirea spre cerul planetei noastre albastre.

La sfârșitul celui de-al doilea secol al cronologiei lor - cam la două sute de ani după vremea lui John Terring - a venit timpul în care politicienii au fost eliberați de responsabilitățile guvernării și înlocuiți de marii tehnicieni și de alte figuri de frunte ale științelor naturale, care au devenit responsabili de exercitarea puterii politice în întreaga lume.

Noii lideri au introdus atunci ceva ce începuse cu mult timp înainte: întemeierea unei federații globale a organizațiilor muncii -sub forma unei instituții politice, nu a unui sindicat - și, urmând proceduri complet legale, au transformat aceste noi colectivități cooperative în temelia vieții economice de pe Pământ. Ele erau și temelia vieții politice, aș adăuga, dacă ne gândim că oamenii trebuiau să participe la glothners, unitățile lor industriale, înscriindu-se acolo pentru o ocupație pe termen lung, pentru a obține dreptul de vot. În acele vremuri, legea și ordinea triumfaseră definitiv și convingător. Nu mai exista teama unei renașteri separatiste.

Cu toate acestea, primele secole ale Eldere, chiar și după anul 486 și crearea Rosernes Dal, au fost o epocă unilaterală de civilizație tehnică, iar un om spiritual adevărat, spun ei, nu s-ar fi simțit bine într-un asemenea mediu de mecanocrație și materialism. Valea Trandafirilor, Rosernes Dal, a avut nevoie de mult timp pentru a-și arăta roadele, iar mulți filosofi de-a lungul istoriei susțin că secolul al IX-lea al marii creații intelectuale nu este, în sine, o consecință a direcțiilor Văii și nici exclusiv rodul influențelor ei spirituale. Renașterea valorilor spirituale a venit târziu, aproximativ în jurul anului 700 al cronologiei lor.

Cele mai caracteristice trăsături ale Eldere, vechea lor epocă, sunt dominația ordinii finale și satisfăcătoare în lume, „politica busolei”, cum o numesc ei, care a dus la cursul rațional al vieții colective, la bună guvernare și administrație, egalitarism, universalism al valorilor politice - precum sufragiul universal, drepturile egale, justiția socială, libertatea individuală, simțul unitar al etnicității și cea mai înaltă siguranță personală -, producție globală organizată, abundență de hrană și de toate felurile de produse industriale și distribuții generoase către Cives, nu pe baza contribuției lor la producție, ci pe baza nevoilor fiecăruia.

Pe lângă toate acestea, exista și o monitorizare meticuloasă a nașterilor, de dragul demnității umane. Pentru prima dată în istorie, până atunci, reușiseră să obțină standarde ridicate de viață pentru întreaga populație, fără excepție, și participarea tuturor la exploatarea pozitivă a bunurilor culturii materiale.

Iar eu, orbit de numărul incredibil de imagini văzute pe Reigen-Swage, imagini ale confortului și abundenței bunurilor materiale, aș prefera de o mie de ori să trăiesc o viață călătorind între Paris și Viena după războaiele napoleoniene... Dacă ar fi să aleg, aș schimba bucuros viața odihnită, asigurată mental și social, a „stăpânului Eldere”, cu acele decenii. Aș renunța bucuros la o asemenea viață de „siguranță și certitudine a viitorului”. Judecând, desigur, după acele frânturi de viață pe care reușesc să le văd aici, pe Reigen-Swage, Eldere mi se pare extrem de lipsită de viață în primele ei șase secole.

Dar Stefan și ceilalți de aici împărtășesc, mai mult sau mai puțin, aceeași opinie: că în primele secole ale Eldere capacitatea oamenilor de a trăi o viață interioară și mai spirituală fusese semnificativ redusă, aproape inexistentă. Legănați de sentimentul de satisfacție privitor la abundența și calitatea bunurilor materiale și sub impresia fericirii, după cum spun ei, „setea sufletului” slăbise. De aceea susțin că aportul Eldere la construirea adevăratei „culturi interioare” a fost minim. Acea epocă se mândrea doar cu standardul calității bunurilor industriale și cu producția lor mai mult decât suficientă.

Oamenii erau considerați numere în studii statistice, nu personalități și entități spirituale. Prin „progres” înțelegeau doar realizări economice și tehnologice. Fericirea era concepută de ei în termenii confortului vieții și ai distribuțiilor adecvate. Pentru ei, fericirea era o viață ușoară, plăcută, cu gânduri esoterice modeste și limitate. Profeți și artiști nu mai existau. Cei care vorbeau despre durerea metafizică a omului erau considerați morbizi.

Într-un cuvânt, Eldere era epoca apoteozei culturii tehnice și economice și a declinului culturii interioare, după cum Cornelius le spunea copiilor de la Institutul Lain cu ceva vreme în urmă.

Eldere, spunea el, era o prelungire a preistoriei - după secolul XX și până în 2396 d.Hr. -, o epocă de prosperitate tehnică și economică. Aceste ultime forme de organizare și viață s-au întins din timpul meu până în secolul al VII-lea al noii cronologii. Ei spun că generațiile trecute erau conștiente că nicio spiritualitate nu continuă la nesfârșit cu noi realizări. După ce ajunge la apogeu, începe să decadă, temeliile spirituale și morale se îndoaie și, în cele din urmă, singurul lucru care rămâne este carcasa tehnoculturii. Cred că ceea ce făcea Cornelius aici nu era altceva decât să spună vechea versiune a propriului nostru Oswald Spengler, care vorbea despre căderea lumii occidentale.

Așadar, aceasta era imaginea vieții în Eldere, cel puțin din ceea ce văzusem pe Reigen-Swage și din ceea ce auzisem de la Lain, Cornelius și Stefan; și toate acestea după întemeierea definitivă a Retsstatului, la 5 martie 2396 d.Hr.

Marea operă intelectuală și moștenirea trecutului nu fuseseră distruse. Ele existau încă, dar puțini se mai ocupau de ele. Erau uitate în biblioteci și depozite, fără să mai atragă mulțimile cu vechiul lor farmec...

Pentru ca aceasta să se întâmple, trebuia să vină propria lor Renaștere, ceea ce s-a petrecut între secolele al VII-lea și al IX-lea, fiind urmată, în următoarea sută de ani, de faimosul și rafinatul zenit al civilizației. Atunci vechile comori ale intelectului și spiritului au ieșit din nou la lumină...

„FACTORUL FRICII” CA INSTRUMENT EDUCATIV PENTRU TINERII CETĂȚENI

2-VI

Aici, la Institutul Lain - și poate nu doar aici, ci ca metodă educativă în întreaga lume -, există obiceiul de a exagera slăbiciunile epocilor noastre istorice și de a merge până la a-i speria pe copii, creând în ei un fel de anxietate prin toate imaginile groaznice pe care îi pun să le privească. Vor să sădească și să întărească în sufletul copiilor credința și devotamentul față de instituțiile actuale, față de patria universală și față de noua eră, încă de la cea mai fragedă vârstă. Cred că scopul lor este să elimine orice posibilă amenințare viitoare la adresa organizării universale a tuturor aspectelor politice, sociale și economice ale vieții, organizare care este solidă de secole.

Nu știu cât de eficient este acest proces și în ce măsură scopul lor este atins pe termen lung, dar mijloacele pe care le folosesc pentru a-l atinge sunt, în ochii mei, de o ferocitate incredibilă, de o cruzime de nesuportat. Trebuie să recunosc că este ceva cu adevărat înfricoșător.

„Se vor întoarce? Se vor întoarce?” strigau ieri copiii speriați din clasele inferioare, privind „barajul atacurilor de foc” și distrugerea unui stat necunoscut mie, sub bombe explozive și incendiare ale propriului nostru secol XX, după cum am fost informat mai târziu.

Groaza zugrăvită pe fețele tinerilor în timp ce îi puneau întrebări lui Cornelius, mie și lui Stefan era de nedescris. Aveau impresia că lava verde care inundase străzile, prăbușirile cumplite ale clădirilor și torentele de foc care acopereau cartierele în flăcări - imagini pe care le-am văzut cu ochii mei pe Reigen-Swage, împreună cu tinerii - erau arme ale unor extratereștri care ne invadaseră planeta, arme pe care toate apărările noastre nu reușiseră să le neutralizeze.

Când, a doua zi, li s-a explicat că nu fusese vorba despre o invazie străină, ci chiar despre autodistrugere, când li s-a spus că strămoșii lor își distruseseră literalmente singuri orașele și oamenii, tinerii au rămas fără cuvinte. Nu le venea să creadă! Iar când, în cele din urmă, au înțeles, și-au strâns pumnii și au jurat că, atunci când vor crește, nu vor lăsa niciodată acea groază și acea tragedie să se mai repete.

„Nu vă mirați!”, a spus Cornelius. „Ținând seama de condițiile de viață de atunci, nu exista altă cale... Mentalitatea dominantă era: «ucide sau vei fi ucis». Atrocitatea era regula, iar nimicirea celorlalți era lozinca.”

„Care ceilalți?”, a întrebat un băiat.

„Susținătorii partidului sau ai opiniei opuse, după caz. Prietenia nu era ceva firesc; dimpotrivă, se schimba mereu și depindea de împrejurări și interese. Un simplu ordin era de ajuns ca aliații de ieri să devină dușmani și invers. Și nu dați vina pe oamenii obișnuiți. Chiar și atunci, ei erau, prin fire, blânzi și buni. Erau pașnici și veseli, asemănători nouă. Nu se urau între ei. Iubeau străinii și pe cei veniți de departe, erau ospitalieri și le plăceau animalele. Dar uneori puterea economică și politică încăpea pe mâna unor ființe jalnice, și așa izbucneau războaiele. Războaiele nu veneau natural. Erau create artificial de conducătorii lor răi și nevrednici, împreună cu fabricanții de arme, mai ales asiatici”, susținea el. „Ei împingeau popoarele spre ură și exterminare reciprocă. Este un noroc că specia noastră a reușit să prevaleze. Riscul era fatal.”

De multe ori m-am întrebat dacă ceea ce le spunea Lain copiilor era obiectiv și drept. Ascultându-l, ai fi crezut că rasele galbene și negre, care nu și-au găsit niciodată îndreptățirea în istorie și care astăzi aproape au dispărut, erau singurele vinovate pentru toate.

„Nu este adevărat că războiul fusese o nevoie biologică?”, a întrebat unul dintre copiii mai mari. „Cum ar fi putut încăpea toată acea populație imensă pe acest pământ atât de mic, fără război?”

„Da, era într-adevăr o necesitate biologică”, a răspuns Cornelius. „Dar la fel era și legea junglei printre primitivi, în vremurile sălbăticiei. Legea selecției și a supraviețuirii celui mai puternic...”

A continuat spunând că legile fizicii nu țin seama de conotația morală a vreunei acțiuni. De aceea, toate acele atrocități trebuiau să dispară definitiv din civilizația omenească. Continuarea unor asemenea evenimente și manifestări de brutalitate arăta eșecul omului de a întemeia o procedură de reglementare menită să găsească o „cale omenească de rezolvare a oricărui conflict”.

Apoi a spus că, cu câteva decenii înainte de epoca lui John Terring, războiul ajunsese deja să fie văzut de toți oamenii ca „o stare de anarhie, o rebeliune nihilistă împotriva instituțiilor, violență criminală, prăbușire generală a valorilor și autodistrugere”. Acest învățător modern și popular a mai spus multe lucruri pe această temă, pe care, din păcate, nu mi le amintesc.

Cred însă că niciun învățător din trecut, nici măcar cel mai priceput și mai educat învățător al secolului XX, nu ar fi fost în stare să se apropie, nici măcar puțin, de nivelul de spiritualitate și de mentalitate al unui învățător din Nojere. Deși profesia și specialitatea i-ar putea uni, îi despart mult mai multe: cercuri culturale diferite, epoci istorice diferite și o realitate socială cu totul diferită. Cornelius nu este doar un profesor; este „un profesor al Nojere”. Între el și noi este un abis.

O altă concluzie interesantă pe care am tras-o, în privința conducătorilor vremii noastre - mai ales a celor în vârstă -, era că, din perspectivă psihanalitică, se aflau adesea sub regimul unei dispoziții neplăcute, destul de obișnuite la bătrânețe, și al unei amărăciuni profunde, subconștiente, simțite din cauza legii organice a degradării. Cred, de asemenea, că aveau o aversiune față de tinerețe, care lua adesea forma ranchiunei, și de aceea era extrem de rar să găsești tineri în poziții de putere, deși tocmai acele poziții le-ar fi permis să folosească însușirile entuziasmului și ale iubirii față de viață și oameni. Punct de vedere foarte interesant!

Noaptea „Gretlys” - Marea Lumină

Evenimentele din septembrie care au schimbat omenirea și istoria
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În aceeași seară, Stefan mi-a spus: „De acum înainte, să nu mai mergi la orele de istorie ale lui Lain. Ca să poți trăi și aprecia cu adevărat zorii Nojere, ai nevoie de izolare, concentrare și meditație. Ai grijă să revizuiești singur tot ce ai învățat.”

I-am vorbit despre scenele sălbatice pe care le arată copiilor, scene de război și de toate celelalte întâmplări care avuseseră loc înainte de Eldere, făcându-i să se cutremure de groază, și i-am spus că era nedrept și inutil să traumatizeze copiii cu asemenea imagini.

„Războiul nu se va întoarce”, am spus. „Au trecut cincisprezece secole de la începutul erei voastre istorice și aceasta este cea mai bună garanție că nu se va mai întoarce. Vremurile s-au schimbat definitiv; războiul este ceva preistoric!”
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Astăzi mi-am dedicat întreaga zi meditației evlavioase și atente asupra tuturor lucrurilor mari pe care ochii mei au fost vrednici să le vadă aseară. Le-am spus tuturor că vreau să fiu singur toată ziua. Niciodată în viața mea nu am simțit o asemenea emoție sau, mai degrabă, o asemenea uimire și cutremurare sfântă. Acum sunt singur, încuiat în camera mea, îmi amintesc totul și Îl laud pe Dumnezeu că mi-a dat prilejul să fiu martor la ele în această viață.

Sunt clipe în care simt nevoia să cad în genunchi și să mă rog. Aseară, în jurul miezului nopții, m-am trezit privind pe Reigen-Swage marile zile ale anului 986 (3382 d.Hr.) și nu-mi puteam crede soarta, care îmi dăduse mie, un vierme neînsemnat al secolului XX, șansa de necrezut de a vedea zorii Nojere prinzând viață înaintea ochilor mei.

Am văzut morțile sfinte ale acelui septembrie din Vale, pe Alexis Volky înaintea mea în mijlocul Marelui Moment, torentul Roisvirch care a urmat și toate întâmplările majore care, la scurt timp după aceea, au deschis pagini noi în istoria și viața spirituală a acelor vremuri.

Stau în fotoliul meu, gândindu-mă la toate acestea cu ochii plini de lacrimi, plin de recunoștință. Mă întreb ce putere putea fi atât de mare încât să reverse o asemenea lumină nepământeană peste acele chipuri albe. Ce lucru minunat au văzut acei oameni în ultima lor clipă pe acest pământ, lucru atât de inaccesibil ochilor noștri?

Se spune că toți acei bărbați și femei care au suferit „loviturile sacre ale luminii insuportabile” în primele șase zile din Valea Trandafirilor erau ființe de o mare frumusețe și noblețe interioară. Cine și-ar fi putut imagina că până și înfățișarea lor exterioară se va înfrumuseța, ca și cum toată măreția sufletelor lor s-ar fi revărsat brusc pe fețele lor? Și aproape toate chipurile erau tinere. Le-am privit unul câte unul. Pe fiecare era întipărit ceva ca extazul și triumful. De ce spun oamenii de astăzi că au căzut? Eu am fost martorul contrariului: fiecare dintre ei părea transformat în personificarea victoriei, ca și cum ar fi fost chemat pe neașteptate de Dumnezeu.

După morțile neașteptate de la început, nimic nu prevestea lucrurile glorioase pe care viitorul le păstra. Viața în Valea de dinaintea Roisvirch curgea pașnic, iar instituțiile creșteau și înfloreau; totuși, oricât de mulțumitoare ar fi fost roadele reflecției și meditației îndelungate și descoperirile miilor de institute și centre de cercetare, nimănui nu-i trecuse prin minte că o asemenea realizare intelectuală incredibilă ar putea fi vreodată posibilă. Chiar dacă aproape cinci secole de autocultivare și dezvoltare interioară a intelectului și personalității - prin multe generații de anahoreți aleși - erau pe punctul de a se împlini, totul părea încă un miracol.

Pentru lumea din afară, cele două mari evenimente ale începutului de septembrie erau, mai întâi, pregătirile uriașe pentru Expoziția Mondială de la Blomsterfor, care, în privința participării globale și a bogăției, avea să fie de departe cea mai reușită dintre toate, și, în al doilea rând, alegerea unui nou Lorffe al vremii, al cărui nume îmi scapă. Acestea erau, în principal, lucrurile care preocupau mulțimile.

Iar epoca nu părea să ascundă nicio nevoie mesianică deosebită și nici nu existau în lume condiții pentru apariția unei asemenea psihologii de grup. Dimpotrivă: oamenii trăiau fericiți în toate colțurile lumii, în siguranță, cu lege și ordine, organizare și stabilitate politică, suficiență de bunuri și confort, echilibru moral și psihologic.

Incredibila înflorire a literaturii, artelor și intelectului, întipărită în mintea oamenilor ca „epoca de aur a culturii intelectuale și spirituale”, abia avusese loc cu un secol înainte, în marele lor secol al IX-lea. Oamenii încă respirau aerul proaspăt al acelei mari și nou descoperite perioade de prosperitate și încorporaseră toate creațiile ei în propria lor viață. În lume domina orice, numai o criză morală și o neliniște colectivă nu.

Și totuși, în mijlocul unei atmosfere atât de echilibrate și binevoitoare, într-una dintre primele zile ale lui septembrie, lumea din afară a descoperit brusc că în Vale se petreceau incidente stranii, a căror importanță nu putea fi explicată, dar care aveau să intre în istorie ca zguduitoare pentru pământ - dacă, într-adevăr, se dovedea că sensul și conținutul lor erau cele pe care multe nume mari ale Văii le bănuiau.

Cu treizeci și șase de ore înainte de Gretlys și de supraviețuirea lui Alexis Volky, au avut loc patru incidente asemănătoare în afara Văii Trandafirilor, în locuri foarte îndepărtate unele de altele: unul la Poarta Lesley, unul în Baleare și două în Marea Nordului. Oamenii s-au întors atunci spre Dumnezeu și au început să se roage în grupuri, părăsindu-și toate celelalte treburi și responsabilități.

Aceasta mi-a amintit de vremurile când, din când în când, apropierea unei comete amenința să distrugă viața așa cum o știam, iar toți căutau alinare în religie. De data aceasta însă nu frica de moarte provoca acea neliniște în oamenii de pe tot globul. Se ivise o speranță tainică, speranța unei iluminări apropiate, a descoperirii unui mare secret, complet diferit de lumea naturală, care era obiectul de studiu al științelor exacte.

Nimeni nu putea spune ce se petrecuse cu adevărat atunci. Avea vreo legătură cu ceea ce unii înțelepți aveau să susțină mai târziu, și anume că niște ființe supraomenești necunoscute, dar prietenoase, din depărtări foarte mari, își revărsaseră lumina binefăcătoare asupra pământului nostru? Nimeni nu putea spune cu certitudine.

Cei mai mulți nu voiau să accepte în niciun fel existența unor asemenea forțe spirituale exterioare și străine, mulțumindu-se să îi comemoreze pe „cei 200” și să repete numele lui Miliotkin, Joel Letonen și Gunnar Nelbarn, conducătorii primilor anahoreți, pionierii și întemeietorii care, cu 486 de ani în urmă, inițiaseră și fondaseră Valea Trandafirilor. Se spune că Institutul Aidersen „a preluat” misiunea urmașilor celor „200”.

În nopțile care au urmat, cei mai mulți oameni din întreaga lume au rămas treji. Clopotele băteau neîncetat, chemându-i pe oameni să se pregătească pentru ceea ce urma.

În interiorul Văii, mulțimi de oameni petreceau zile și nopți în parcurile și piețele campusurilor imense ale Institutului Aidersen. De fapt, nu numai că nu se retrăgeau, deși oboseala trebuie să-i fi copleșit, ci mulțimile creșteau mereu după Gretlys, din 7 septembrie înainte.

De mai bine de 250 de ani, acest institut faimos, cu reputație mondială, era singurul care le oferea sprijin moral și emoțional oamenilor unei epoci în care masele se odihneau în fericirea ignoranței și considerau setea de căutare metafizică o tiranie - sete care, în vremuri mai vechi, fusese socotită onoarea și privilegiul doar al câtorva figuri spirituale alese.

Miliarde de oameni din întreaga lume își puseseră speranțele spirituale în marii înțelepți adăpostiți în acel oraș glorios -Institutul. Acolo, în Institutul Aidersen, sub tavanele înalte ale marelui palat central, în amfiteatre, lângă grupul semicircular de statui și însoțit de figurile venerabile ale vechii tradiții - Pythagora, Plotin și Kant, Blaise Pascal, Socrate, Platon și Maeterlinck, Riset, Gustavsen, Rasmathy, Plioskin și atâția alții -, marele Chillerin își petrecuse cea mai mare parte a vieții, intrând la Aidersen ca ucenic de foarte tânăr, la începutul secolului al IX-lea, acolo, în acele amfiteatre, unde avea să predea mai târziu.

Chillerin însuși credea că, indiferent de caracterul finit al cunoașterii umane, oamenii nu se străduiseră destul în trecut și nici nu aleseseră metodologia potrivită pentru dobândirea cunoașterii. Încă nu avea nimic precis de spus, dar avea credință în capacitatea oamenilor de a rezolva marile mistere ale lumii, în ciuda imperfecțiunii minții și a simțurilor, și credea că ziua în care vor ajunge în sfârșit acolo nu era departe.

Gândindu-mă la toate acestea, privesc acum pe Reigen-Swage Institutul Aidersen, stând de veghe în acele nopți lungi, cu mii de oameni în genunchi în jurul lui, ținând priveghi pe întregul campus, așteptând ca liderii lor spirituali - strănepoții lui Chillerin -să iasă cu un răspuns, cu o explicație a ceea ce se întâmpla. Dar în zadar; nu erau încă în stare să dea vreuna.

În sala imensă: o mulțime de înțelepți nedormiți, epuizați și tulburați, îmbrăcați în veșmântul oficial aidersian, cu dunga albastră, hermina și însemnele. Întregul Aidersen era într-o stare de confuzie și neliniște, iar mulți alții, veniți de la institute mai mici, dar înrudite, soseau necontenit, chiar și din cealaltă parte a Văii. Întâlnirile erau continue și succesive, dar fără niciun rezultat pozitiv deocamdată. Până și înțelepții Aidersenului așteptau să fie informați despre ceea ce tocmai se petrecuse de către cei care veneau din afară.

Da! Lucrurile începuseră în sfârșit să se limpezească, iar mulți dintre ei vorbeau despre un fel de recompensă incredibilă. Apariția unui Virch nou, fără precedent, devenise vag centrul discuțiilor, iar numele bătrânului Alexis Volky, vechiul lor tovarăș care părăsise definitiv Institutul Aidersen cu câțiva ani înainte și plecase să devină monah, era șoptit cu mult respect în cercurile înțelepților în zilele următoare.

Nimeni nu luase încă legătura cu el. Singurul lucru pe care îl făcuseră fusese să aleagă ambasadorii care urmau să fie trimiși la el. Nici măcar nu știau unde anume, în vasta Vale, se afla refugiul tainic unde venerabilul Bătrân se retrăsese după „ceea ce văzuse”, petrecându-și zilele și nopțile în post, meditație și rugăciune.

În timp ce mulțimile așteptau cu evlavie afară, înăuntru, înțelepții, cu privirea coborâtă înaintea busturilor predecesorilor lor, Lorffes și Ilectori, și cu fețele îngropate în nenumărate grămezi de cărți miniaturale care conțineau cristalizarea întregului intelect al istoriei umane, continuau să discute și să delibereze febril. Dar tot fără rezultat...
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„Dar Dumnezeu a ales lucrurile nebune ale lumii

ca să le facă de rușine pe cele înțelepte.”

Nibelvirch-urile începuseră să se înmulțească și să devină mai frecvente atât în Valea Trandafirilor, cât și în țări îndepărtate, iar aproape niciunul nu mai era fatal după supraviețuirea lui Alexis Volky. Strigătul lui de extaz și predica lui pașnică de după aceea, pe măsură ce zilele treceau, au încurajat alte voci triumfătoare și spirite individuale să vorbească. Dar mulțimile recunoșteau și se încredeau doar în Institutul Aidersen. Pe acela învățaseră să-l respecte și să-l asculte printr-o lungă tradiție transmisă de la tată la copil, și acolo își așezaseră speranțele de secole. Dar Aidersen rămânea tăcut și prudent. Și așa avea să rămână timp de săptămâni.
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Astăzi întregul loc sfânt nu mai are garduri. L-am văzut pe Swage. Un simplu șir de marmură albă, sculptat în mici inele dreptunghiulare, îl apără de pașii neatenți. Chiar și un copil ar putea să sară peste el, dacă ar vrea. Dar nimeni nu trece. Toți îl înconjoară în sens invers acelor de ceasornic, începând de la grupul micilor cedri.

Trecând pe acolo, te trezești într-o curte mare, de un alb aspru -sau cel puțin așa pare pe Reigen-Swage -, cu câteva coloane și ziduri care, până la o anumită înălțime, par făcute din fildeș. În fundal, foarte aproape de vechiul zid alb, sub cupola cu Novotroniumul lui Nikorski, se văd cele șapte lumini sfinte și stindardele fluturând în lumina azurie. Întregul sanctuar este pavat cu o singură placă albă, pură, asemănătoare marmurei, iar împrejurimile sunt acoperite cu faimoasele tufe de trandafiri albastru-deschis, ca în Panteon.

Acum văd același loc din nou, dar așa cum arăta pe atunci. Este identic! L-am văzut pe Alexis Volky, cu barba albă, îmbrăcat în roba albă, stând drept - așa cum septuagenarul bătrân fusese întotdeauna - sub stele, în timp ce își trăia maiestuosul, aproape dumnezeiescul, Mare Moment.

De câte ori nu-mi vorbiseră Jaeger și Stefan despre acest loc și cu câtă emoție! O văd limpede pe Mary-Lea, eleva lui Volky, stând pe trepte, la picioarele marelui Maestru, rănită și acum menită Dincolo-ului, departe de urâțenia acestei vieți. O vezi plângând de bucurie. Nu-și ascunde fața; dimpotrivă, își ține capul sus, ca în mijlocul extazului și al inspirației.

Îl vezi pe bătrân stând drept și nemișcat, cu capul ridicat, privind spre vastul stat. Pare o viziune albă. Extazul, uimirea și „groaza sfântă” ale primelor clipe sunt întipărite pe chipul lui și au lăsat pe el o urmă de lumină, o strălucire care nu poate fi descrisă. Nu mai tremură și se vede limpede cum este acum stăpânul propriei emoții. Știe că nu are de ce să se laude; pur și simplu s-a întâmplat ca, dintre toți oamenii, el să se dovedească cel mai pregătit. Atât... Este doar unul dintre noi, cu excepția faptului că a putut îndura această „lovitură bruscă de lumină”, fiindcă pentru el nu a fost chiar atât de bruscă. „Scânteia divină rafinată” a lovit de data aceasta în stâncă adevărată.

Mereu drept și încremenit, privește spre orizont, în timp ce o lacrimă îi curge pe chipul palid și ascetic. Mă întreb la ce se gândește... Vede acolo, la orizont, zorii noii zile spirituale? Sau se gândește la trecut și meditează asupra rezultatului incredibil al istoriei omenirii?

Vedeți, își petrecuse toată viața în Institutul Aidersen încă de copil. Își însușise visele strămoșilor săi și promisiunea lui Chillerin și ținea la ele din adâncul inimii...

Povestea Lui Mary-Lea: O Sfântă Modernă
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Câteva zile mai târziu, el i-a dat lui Mary-Lea numele său -adoptând-o postum -, potrivit unei lungi tradiții din Vale, între profesori și elevi iubiți care se întâmpla să-și piardă viața prea devreme, și apoi a asistat la înmormântarea ei în Aidersen, în mijlocul mulțimilor de înțelepți și al miilor și miilor de alți oameni, stând puternic și mândru, fără să verse nicio lacrimă.

Ziua aceea a fost o apoteoză pentru Mary-Lea, căci de atunci înainte avea să fie păstrată în tradiția aidersiană ca una dintre cele mai populare figuri ale culturii spirituale moderne. Rugul ei funerar era înconjurat de mii de flori din toată lumea, iar mii de oameni, toți îmbrăcați în alb, îngenuncheaseră în jurul cenușii acelei nobile Troendin, al cărei suflet nu putuse suporta „ruperea legăturilor” și „nostalgia patriei cerești”.

Pe 7 și 8 septembrie, ultimele două zile ale vieții ei, după ce scăpase din Vale, a rătăcit prin ținuturi îndepărtate, oarecum tulburată mintal și incapabilă să-și stăpânească gândurile. Ultimii oameni pe care i-a întâlnit au rămas cu impresia că era posedată de gânduri obsesive.

Doi grădinari din Doriani au spus că, în dimineața zilei de 8, o fată frumoasă, blondă, cu ochi albaștri adânci, îmbrăcată într-o rochie lungă albă, i-a oprit și i-a întrebat drumul spre mare, explicându-le chiar că se îndrepta spre țărm ca să ducă vești foarte bune unui tânăr care aștepta acolo un răspuns, răbdător, de mii de ani... De fapt, a repetat aceeași frază în germana veche: „Er wartet auf ein Antwort”, adică „El așteaptă un răspuns”.

Mai departe, era un grup de muncitori care se întorceau de la lucru în zori. Lor le-a vorbit normal și rațional. I-au oferit struguri și i-a primit. Cu trei ore înainte de amiază, în livezile de portocali din Eliki de Est, i-a dăruit brățara ei fetiței paznicului. A stat un sfert de oră în atelier și a cerut apă. Ochii îi erau roșii, ca și cum ar fi plâns toată noaptea, dar vorbea totuși coerent. Ceea ce i-a atras atenția au fost castanii înfloriți, despre care a vorbit cu soția paznicului.

S-a înecat în aceeași seară. A fost găsită pe o parte pustie a țărmului, în zori. Doi pescari, tată și fiu - oameni neînsemnați, ale căror nume au ajuns totuși în paginile istoriei - i-au tras trupul din apă. Am privit acea scenă pe Reigen-Swage. Trupul ei tânăr nu fusese deloc deformat, iar lunga rochie albă, udă, i se lipea de forme. Acesta a fost sfârșitul acestei dintâi „Sfinte a Nojere”, prima figură iubită și nemuritoare a „Noii Ere”.

Acum, în fiecare an, la aniversarea morții ei, cu cincisprezece zile înainte de Anul Nou, mii de oameni, îmbrăcați în robe albe și purtând coșuri cu flori proaspete și cununi, merg neîncetat de-a lungul plajei, cântând imnuri, ca semn de amintire și recunoștință. Cu două ore înainte de miezul nopții, își aruncă florile în marea albastră și adâncă.

Mary-Lea Volky a fost un spirit bun și este acum socotită prietena și protectoarea fetelor și femeilor. Toți ceilalți contemporani ai ei au îmbătrânit, au cedat legilor degradării biologice și au părăsit această lume. Dar Mary-Lea a rămas pentru totdeauna aceeași: de nouăsprezece ani, nealterată și nemuritoare, egală a fiecărei generații. Numele ei s-a transformat în poezie și legendă; a devenit muză. Există mii de mici statui, busturi și monumente ale ei în toată lumea, iar ea este întotdeauna reprezentată cu păr de aur, buze ca vișina și ochi adânci, albaștri ca marea, plini de lumina Mediteranei.

În fiecare an sunt făcute, ca omagiu, nenumărate amulete și icoane lucrate cu finețe. Amintirea ei s-a legat, în inimile oamenilor, de un fel de lumină supranaturală și strălucitoare, care te atrage cu o putere atât de mare încât este imposibil de pus în cuvinte.

Silvia și Hilda o aduseseră de mai multe ori în discuție înainte ca eu să știu cine era. De fapt, îmi amintesc o dată anume: într-o noapte, pe când eram încă la vile, au pomenit-o în timp ce priveam stelele Arcturus și Vega printr-un mic telescop...

Judecata Institutului Aidersen

Un nou început
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Într-una dintre ultimele zile ale lui septembrie - când devenise în sfârșit limpede că faptele vorbiseră de la sine -, Institutul Aidersen și-a rupt tăcerea. Institutul cu prestigiu mondial unic le-a amintit oamenilor cum, cu aproximativ paisprezece mii de ani în urmă, omul reușise să devină un mic Dumnezeu în studiul lumii fizice și al aplicațiilor tehnice corespunzătoare și, pentru prima dată, crease o stea prin procesele de „fuziune și diviziune”.

Ceea ce se petrecea acum era la fel de „divin” ca acea străpungere științifică și tehnologică de odinioară, doar că acum privea fiecare aspect al vieții. Din nou, ca un mic zeu, omul era în sfârșit în stare să sfâșie vălul „Marelui Secret” și să vadă ce se afla dincolo de el.

Ce a urmat? Știm deja. Această generație fusese menită să împlinească visul de acum mii de ani și generații, iar omul să urce sus, pe culmea Văii, și în cele din urmă să „vadă”. Spuneau că Alexis Volky a fost primul „ales”, dar că, în anul următor, au urmat sute de alții, iar în anul de după acela, mii. Și așa oamenii știu acum. Nu mai cred doar; au văzut, știu.

„Nibelvirch trebuia să vină”, a spus Arald, un alt aidersian, o lună mai târziu, „pentru ca adevărata calitate, adevăratul conținut și adevăratul sens al celorlalte Virch-uri să se arate și să strălucească limpede!”

După ce oamenii și-au dat seama ce se întâmplase, unii L-au lăudat pe Dumnezeu pentru că se născuseră în această epocă și făceau parte din această generație sfântă, iar alții l-au lăudat pe Volky pentru că îndurase atât de mult și deschisese calea pentru restul omenirii.

La început și pentru o perioadă destul de lungă, oamenii din toată lumea și-au neglijat ocupațiile și aproape că au renunțat complet la toate treburile și grijile lumești. Încă nu puteau gestiona ceea ce se întâmplase; pur și simplu nu știau cum.

Sinucideri În Masă Și Scopul Vieții
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În lunile care au urmat, Volky și ceilalți oameni mari ai Aidersenului au simțit nevoia să oprească o dată pentru totdeauna „exodul în masă” care a urmat, fiindcă se aflau în fața a sute și apoi mii de cazuri de oameni al căror motiv de a trăi slăbise, iar în locul lui apăruse un nou impuls, acela al „dezertării” și „evadării”, care se manifesta cel mai des ca o consecință a Nibelvirch-ului.

Acest nou impuls apăruse împreună cu sentimentele incredibile de fericire, pace spirituală, un fel de bucurie divină și o împăcare aproape „socratică” cu moartea, dar adusese cu sine și un dispreț față de toate lucrurile lumești, care acum li se păreau oamenilor neînsemnate, străine și nevrednice de grija lor.

Ceea ce nu puteau îndura nu era rutina zilnică, realitățile și micile bucurii și tristeți ale vieții; era faptul că toate visele lor, iubirile lor, cei dragi care nu mai erau lângă ei, cele mai fericite clipe ale vieții, lucruri pe care odinioară le consideraseră simple amintiri, se condensaseră acum într-o forță incredibilă care se întorsese să-i bântuie.

Au venit zile, în 986 și 987 (3382 și 3383 d.Hr.), când conducerea spirituală a planetei a fost serios îngrijorată dacă această „maturitate psihologică și spirituală timpurie”, acest salt în evoluția biologică și progresul spiritual, venise la momentul potrivit și dacă lucrarea de secole a Văii nu va avea și consecințe neplăcute. Aproape toți se dovediseră departe de a fi pregătiți, chiar și Ilectorii, cu excepția câtorva sute de bătrâni neclintiți, adepți ai lui Volky.

Creația, cu o previziune înțeleaptă, își ascunsese cu grijă tainele de om, cu mare râvnă și timp de mii de ani. Ei și-au amintit că, în primele două secole ale Văii, mulți se împotriviseră acestei uriașe sarcini spirituale și insistaseră puternic ca efortul special de a atinge o cultură spirituală avansată și de a crea un om superior intelectual să înceteze. Pe scurt, voiau să spună: lucrurile sunt așa cum sunt și sunt bune așa; lăsați-le să evolueze în ritmul lor și nu le grăbiți, fiindcă Dumnezeu știe ce poate trezi orice acțiune care accelerează procesul natural...

Soluția găsită pentru a opri „exodul în masă” a fost să scoată în evidență finalitatea și necesitatea fiecărei etape a vieții omenești pe pământ, inclusiv a celei prin care treceau atunci. I-au convins pe oameni că până și acea fază grea era o parte mică, dar esențială, a Samithului și că era datoria lor să treacă și prin ea.

Le-au spus că „venim cu toții în această viață cu un scop: să iubim mult și să dăruim o parte din noi celorlalți, chiar dacă asta ne aduce durere, să fim însetați de frumos și de adevăr, să cunoaștem minunile lumești ale naturii, să ajutăm făpturile cele mai slabe și să părăsim această viață când ne vine timpul, nu înainte, ca niște dezertori.”

Au subliniat că ceea ce văzuseră nu trebuia în niciun caz legat de încheierea vieții pe pământ. Dimpotrivă. Le-au spus că scopul este ca viața să continue și să urmeze un drum ascendent, apropiindu-se de fiecare dată cu încă un pas de desăvârșire, de adevăr. „Dacă dispărem, cum va continua acest drum ascendent? Veți lipsi generațiile următoare ale propriei voastre specii de șansa de a se compara într-o zi cu generația noastră și de a se simți la fel de mândre de progresul lor cum ne simțim noi astăzi, în comparație cu strămoșii noștri? Noi suntem veriga indispensabilă dintre trecut și viitor. Noi suntem prezentul și nu trebuie să ne pierdem!”

Alături de acest argument, Valea a dat porunci pentru planuri imediate care să ducă la o organizare și mai bună a societății, o societate care să le ofere membrilor ei noi motive de viață. Au fost inițiate mari proiecte de infrastructură, s-au anunțat cercetări pentru noi invenții, s-au înființat instituții noi și au fost create asociații mai bune în aproape toate domeniile vieții sociale. Au fost organizate chiar și festivaluri muzicale paneuropene, care au servit drept distragere, stimulând din nou interesul oamenilor pentru viață.
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Toată această campanie stăruitoare a dus la o diminuare considerabilă a impulsului de evadare pomenit mai sus și la scăderea numărului unor asemenea cazuri. Așa cum era de așteptat, nu au reușit să le elimine complet în primul an. De fapt, Aidersen a spus mai târziu: „Este foarte greu să-i împiedici pe cei care mor de sete să alerge drept spre o fântână atunci când aceasta apare înaintea lor.”

Aveau dreptate. Fiindcă ce avuseseră oamenii până atunci? Din ce trăiseră? Trăiseră din mici picături de apă care se evaporau foarte repede. Totuși, în ciuda dificultăților din anul următor, problema a scăzut treptat până când a fost eliminată complet. Nu s-a întâmplat dintr-odată - nici nu se putea -, ci pas cu pas. Lumea a revenit la un ritm normal al vieții, dar fiecare păstrase adânc în suflet amintirea a ceea ce avea să fie numit mai târziu „cel mai important moment al progresului spiritual al omenirii”.

Până atunci, desigur, toate întrebările lor primiseră răspuns și totul avea o explicație: „sentimentul de a trăi într-o țară străină”, „setea de etern”, „sentimentul de lipsă”. Nibelvirch le arătase oamenilor de unde veneau toate acestea.
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Din primele luni ale anului 987 și până astăzi, Valea studiază clasicii cu o râvnă nouă, fără precedent. Totul a dobândit un sens nou: de la Socrate și Platon până la Confucius, Siddhartha Gautama și Iisus. Până și concepția despre infinit, despre incoruptibil, despre contrastul dintre prezent și eternitate a devenit subiect de reevaluare. Nimeni nu mai vorbea despre „lupta omului împotriva destinului său”. Nimeni nu mai vorbea nici despre „conflictul dintre individ și lume”.

De fapt, despre sinuciderile din vremurile trecute, ei spun acum că pricina lor nu era nici „durerea iubirii”, nici „sensibilitatea excesivă”. Motivul era „setea sfântă a sufletului și dorul de Samith”. 11-VI, din nou

(Noaptea târziu)

Mâine dimineață nu am lecție cu Lain și nici nu plănuiesc să scriu. Intenționez să petrec toată ziua în afara orașului. Lumina stelelor din noaptea aceasta este magică. Cred că mâine vom avea prima zi însorită de primăvară, cu cer albastru și limpede. Deja miroase a primăvară.

Retsstats Aarsdag, MDX - aniversarea întemeierii Comunității Universale.

Clopote, clopote, clopote, clopote, bătând fără sfârșit încă din primele ceasuri ale dimineții, ca în Sâmbăta Mare. Dacă îi întrebi, îți vor spune că simbolizează „Învierea speciei noastre”.

Marii conducători lipsesc astăzi. Toți au o întrunire în Vale. Stau pe terasă și privesc în jos. Sunt puțini oameni pe străzi. Parcurile și dumbrăvile sclipesc. Îmi face o asemenea plăcere să merg prin soarele dimineții... Aș putea s-o fac la nesfârșit. Astăzi orașul te cheamă să-l străbați!
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Markfor este un stat de care te poți îndrăgosti foarte ușor. Ieri am simțit încă o dată câtă dreptate au acești oameni în felul lor de a gândi și de a trăi. Iar acum, când șederea noastră aici este aproape de sfârșit și în curând vom începe un tur al statelor Europei Centrale și apoi al împrejurimilor Rosernes Dal, simt o atracție și mai mare față de acest loc, aproape ca o dorință dureroasă.

Ieri dimineață am descoperit gardurile vii din Leouras, în timp ce căutam galeria Medici, o zonă verde și tăcută, prea verde și prea tăcută ca să facă parte din centrul orașului. Dar marile contraste sunt una dintre cele mai frumoase trăsături ale Markforului. Încă poți vedea stolurile de linsens și de velo-scutere și auzi vuietul mulțimilor care inundă arterele principale ale orașului de la o jumătate de milă depărtare. Dar, dacă te abați puțin, dai brusc peste peisaje idilice, ca și cum ai fi călătorit într-un ținut îndepărtat printr-o călătorie magică; și totuși, ai mers doar câteva minute.

Plimbări Prin Markfor

Pentru cei care iubesc tradiția vechiului stat, cea mai frumoasă parte a Markforului se găsește de cealaltă parte a cartierului. Aici este ca și cum ai da timpul înapoi cu patru sute de ani: reședințe uriașe care par nelocuite, școli vaste și săli de clasă ce par pustii, biblioteci arhitecturale măiestre, cu un conținut pe care cunoștințele și educația mea încă nu-mi permit să-l apreciez.

Spre apus, în interiorul parcului uriaș, poți vedea Palatul Rectorului, cu faimoasa colonadă dorică în fundal. În apropiere se află zonele de studiu ale Laureatis, cu statuia lui Giordano Bruno în mijloc, și amfiteatrul lui Milioki, un vechi întemeietor și îndrumător al lor. Și iată-l și pe poetul lor, Selius! Am citit ceva din el. Monumentul lui este extrem de înalt în comparație cu toate celelalte statui de marmură. Este de bronz, iar toate cele șase laturi ale piedestalului uriaș sunt împodobite cu reliefuri reprezentând viața lui și citate din cele mai frumoase piese lirice ale sale.

O altă clădire care m-a fascinat a fost Biserica Alma, care este în același timp palat și templu al spiritului. Construită în stil gotic, este faimoasă mai ales pentru sculpturile de pe fațadă. Construcția ei a început în secolul al IX-lea, sub celebrul arhitect Rauschen Torneo, dar s-a încheiat mai târziu, fiindcă creatorul ei a murit înainte s-o termine. La două sute de metri se află grădina în care străbunicii generației actuale reușiseră să păstreze, într-o împrejmuire dreptunghiulară cu o placă fără inscripție, pietre vechi de secole din piedestalul vechii statui de la Castello Sforzesco.

Markfor este un stat care poate fi iubit din adâncul inimii, fiindcă îmbină vechiul cu timpurile noi. Dacă ești iubitor de artă, Markfor te va întâmpina prin cele trei mari muzee ale sale: Luigi Davide, Titiano și Goya, apoi Nibrera și nenumărate altele, mai mici, printre care faimosul muzeu-glyptotecă special Tenarelis. Dacă vrei să studiezi orice domeniu, nu vei găsi un loc mai bun. Poți alege de la prelegeri simple până la mari universități frecventate de Cives și chiar academii de filosofie și arte frumoase.

Cât despre biblioteci, cele patru mari sunt deschise, fiecare dedicată unui alt domeniu: Aidersiana este pentru literatură, Cartesiana pentru filosofie, Alexandrina pentru istorie, iar Laurentiana pentru istoria artei. Și, desigur, au și faimoasele orchestre simfonice din Markfor, unde poți asculta tot felul de muzică: de la muzică bisericească până la capodoperele lui Valmandel, Svelder, Holger Nielsen, Ruthemir și atât de mulți alții...

Dacă ești amator de sport, Markfor nu îți oferă ringuri de lupte, terenuri și arene pentru meciuri, fiindcă astăzi ei detestă sporturile noastre și toate felurile de recorduri, dar are din belșug centre de exerciții fizice și piscine unde, totuși, nu se urmărește niciodată vreun record și nu are loc nicio competiție.

Dacă se întâmplă să fii trist, o plimbare pe străzile orașului este de ajuns ca să te simți mai bine. Iar dacă mai ai încă o inimă de copil, atunci Markfor, iubita „floare sălbatică”, statul cu zâmbet luminos, te va primi cu raze de soare strecurându-se printre castanii din Parco Centrale, iar grădinile lui te vor îmbrățișa.

Felul în care oamenii de aici privesc lumea și pe semenii lor este foarte diferit de al nostru. La fel sunt și regulile socializării dintre ei. Dacă mergi pe stradă, nimeni nu te deranjează. Dacă stai nemișcat, privind iazurile dintr-un mare parc, te vor lăsa în gândurile tale. Nu mi s-a întâmplat niciodată să-mi vorbească cineva când sunt singur în asemenea împrejurări.

Cu totul altfel stau lucrurile dacă intri într-un centru de jocuri, într-un stadion, într-o piscină sau într-un larinter, cum le spun ei. Îmi amintesc ce mi s-a întâmplat într-o dimineață, cam cu cinci luni în urmă, într-una dintre primele zile când am mers să-l ascult pe Lain. Dis-de-dimineață, înainte de lecție, am trecut pe lângă un stadion mare, care părea să aibă o mulțime de facilități pentru tenis de masă, și am intrat, curios să văd de aproape toate mesele aliniate.

M-am plimbat pe acolo și, firește, din când în când mă opream și priveam. Dar păream să fi uitat ce-mi spusese Stefan de un milion de ori, adică faptul că „aici nu există străini”, până când mi-am dat singur seama că în asemenea împrejurări nu te lasă în pace. Așadar, după o vreme, două fete și un tânăr de vreo treizeci de ani care le însoțea - toți trei necunoscuți mie - s-au apropiat și m-au întrebat dacă vreau să joc cu ei.

Am răspuns cât am putut de politicos, încheindu-mi fraza cu necesarul „tank” - cuvântul lor pentru „mulțumesc” -, că astăzi mă grăbeam, adăugând că „poate într-o altă dimineață aș putea avea plăcerea să fac asta”. Nu știam ce altceva să spun. Aici nu trebuie să-ți spui numele, nici oamenii nu îl întreabă și nici nu ți-l spun pe al lor. Cu toate acestea, poate că pentru mine erau străini, dar pentru ei eu eram vechiul lor camarad anonim din glothners, o persoană vrednică de interacțiune, un partener, chiar un prieten.

În asemenea condiții ale vieții sociale, cine s-ar putea simți vreodată singur aici? Sentimentul pe care îl trăisem de atâtea ori în viața mea de dinainte, melancolia singurătății, era necunoscut aici.

Aniversarea „Marii Zile” Și Stingerea Raselor

Ieri după-amiază am luat velo-scuterul la plimbare pentru a doua oară. Priveliștea Markforului seara este cu totul diferită de cea de dimineață. De data aceasta erau mii de oameni pe străzi și pretutindeni era multă lumină. După cum am auzit, toți acești oameni tocmai se întorseseră din Vale, unde călătoriseră ieri pentru marea zi, aniversarea celor 1510 ani de la ziua unirii, ziua în care un adevărat stat al legii și ordinii a înlocuit anarhia politică și economică a trecutului.

Am auzit pe stradă și câțiva tineri cântând ceva ce mi-a amintit de cuvintele pe care copiii din vechea Spartă le spuneau bătrânilor: „ἄμμες δὲ γ᾽ ἐσσόμεθα πολλῷ κάρρονες”, adică „noi vom deveni cu mult mai buni decât voi”.

Doamne drag, ajută-i pe cei

Care vin mâine

Să fie mai buni decât noi astăzi

Și fă-i mai vrednici

De dragul

Măreției

Și gloriei

Iubitului nostru Pământ!

Procesiunea cu torțe care a avut loc s-a încheiat în fața statuii uriașe a lui John Terring, în mijlocul pieței, așa cum se întâmplă în această noapte în fiecare an. În spatele acelei piețe începe una dintre cele mai mari artere principale ale Markforului de est. Sunt aproape acasă. Linia orizontului din Markfor, împodobită cu mii de zgârie-nori de o sută de etaje de o parte și de alta, pare nesfârșită și incredibilă. Și pretutindeni în jurul lor: grădini uriașe și frumoase.

Trecând pe aici, mă simt și eu tânăr și fericit, mă simt ca unul dintre ei. Și în ultima vreme acest sentiment apare foarte des. Pare ca și cum golul meu de educație și tradiție s-ar fi umplut în mod magic în seara aceasta, ca și cum le-aș fi asimilat experiențele și le-aș fi făcut ale mele.

Târziu aseară, la masa veselă a Civesilor din Riyalta, pe acoperișul imens al unuia dintre zgârie-norii închis cu garduri de cristal, amintirile ancestrale ale meselor comune din zorii Eldere au prins viață. Sărbătoarea marii zile s-a încheiat cu câteva cuvinte emoționante, ochi plini de lacrimi și amintiri despre figurile glorioase ale istoriei lor.

Cina a durat o oră și jumătate, într-o atmosferă foarte cordială. Și, pentru prima dată, i-am văzut pe acești oameni, care detestă alcoolul, bând puțin vin, mai ales vinul roșu-rubiniu, dulce, servit după masă împreună cu fructele, faimoasa lor Lacrimae Rosae, produsă de colectivul Grimbole. Când cina s-a sfârșit, toți s-au ridicat și au păstrat câteva clipe de tăcere pentru marea zi. Firește, am făcut și eu la fel. La final, după nenumărate urări pentru anii și generațiile ce vor veni, s-au ridicat din nou și au început să murmure un imn vechi, din fericire sotto voce, astfel încât am putut să mă prefac, cu demnitate, că murmur și eu odată cu ei...

Fără răutate și fără bucurie rea, fără perfidie și fără uneltire, fără egoism, fără războaie ucigașe, fără lovituri pe la spate în viața socială, fără toate acele întâmplări de cruzime inutilă. Cât de nefericiți eram noi atunci! Vorbeam despre umanism, iar ei l-au făcut, în sfârșit, realitate.

Desigur, istoricii și educatorii lor par să uite că anii aceia au fost atât de îngrozitori din necesitate și că noi nu am fi putut face nimic ca să-i prevenim. Nu fiindcă n-am fi vrut; pur și simplu nu puteam...

Sunt clipe în care vreau să le spun lui Lain și lui Stefan, care îi onorează atât de mult pe întemeietorii și organizatorii Eldere, că atunci când se adresează „marilor” politicieni și „apărători ai umanismului” ar fi mai corect și mai potrivit să-i întrebe: „Ce s-a întâmplat cu rasele colorate?” „Cu ce preț ați obținut triumful umanismului printre albi și întemeierea iubitei voastre legi și ordini?”

Istoria este acum scrisă și citită din perspectiva lor, fiindcă ei au avut norocul să prevaleze. Dar istoria ar fi fost scrisă cu totul altfel, iar atrocitățile lor ar fi fost condamnate în termenii cei mai aspri, dacă rasa galbenă ar fi moștenit pământul... Ei scriu acum istoria ca și cum ar fi un triumf moral fără pată, un drum eroic curat, o înălțare a sufletului, o perspectivă istorică poate foarte asemănătoare cu cea predată în seminariile bisericii de un grup de înțelepți spanioli din secolul al XVIII-lea: triumful invaziei și distrugerii culturilor depășite, precum cele ale incașilor și mayașilor...

„Ce s-a întâmplat cu vechile civilizații ale Asiei, ipocriților?” Asta ar trebui să-i întreb! Pe Reigen-Swage am văzut că doar până la mijlocul secolului al XXIV-lea al propriei noastre cronologii mai existau încă unele „pungi galbene” risipite ici și colo pe vastul teritoriu al Asiei, care astăzi este locuit de francezi, anglo-saxoni, slavi și latini. Am văzut, de asemenea, că în același timp pe „continentul negru” era extrem de rar să întâlnești oameni de culoare.

Soarta a fost foarte crudă cu aceste rase și, în același timp, foarte ironică, pentru că, tocmai când încetaseră să mai fie sclavi și se emancipaseră politic în teritorii autonome, atitudinea brutală a „vechiului lor opresor colonial”, care între timp intrase în panică din cauza „coșmarului numărului”, s-a întors să-i bântuie încă 150 de ani. Pământul trebuie să fi fost martorul unor atrocități cumplite de neomenie după secolul XXI, atrocități care au durat sute de ani. În cele din urmă, rasele negre și galbene, precum și toate celelalte rase ale Asiei, au plătit prețul prin încheierea propriei lor istorii pe pământ.

RIVALITĂȚI AIDERSIENE ȘI ÎNCERCĂRILE ÎMPOTRIVA NOII REALITĂȚI

Gled, Institutul Ossen și Poarta Lesley
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(Noaptea foarte târziu)

Auzisem deja multe de la Lain despre criza prin care trecuse predica volkică, timp de decenii, spre sfârșitul primului mileniu al noii lor cronologii, înainte de a triumfa mai târziu. O asemenea criză era de așteptat, fiindcă Nibelvirch nu fusese niciodată ceva de la sine înțeles pentru publicul larg, în niciuna dintre epocile care i-au urmat apariției. Astăzi, însă, Valea spune că el este mult mai palpabil și mai accesibil oamenilor - chiar și în afara cercurilor Ilectorilor - decât fusese în trecut.

Astăzi nu m-am dus la Institutul Reigen-Swage. Nu mai fusesem acolo de opt zile. Am stat acasă toată ziua. Dorind să-mi odihnesc puțin ochii, am comandat cărți special concepute și tipărite ca să fie ascultate, nu citite. Am pus una dintre ele în dispozitivul special care o însoțea și am ascultat o scurtă relatare istorică, popularizată, despre anii 987 până la 1030 (3376-3419 d.Hr.).

Cel mai greu îmi este să înțeleg numeroșii termeni tehnici ai limbajului vechi și ciudat al textelor lor cele mai străvechi, termeni care s-au păstrat și se folosesc încă și în cele mai simple și mai scurte cărți de astăzi, fiindcă ei susțin că tinerii de azi îi cunosc și le înțeleg sensul. În orice caz, notez tot ce am înțeles și așa cum am înțeles, încercând să redau acești termeni și aceste concepte noi în limba vremii noastre și să le transmit așa cum am face-o noi. Sincer, nu știu ce este mai greu: să le asimilezi sau să le transcrii folosind formulele lexicale ale vechiului nostru mod de exprimare. În fine...

Te-ai fi așteptat ca subiectul principal al controversei din Valea Trandafirilor să fie Volky însuși, de vreme ce, după vorba noastră, „nimeni nu este profet în țara lui”. Dar s-a întâmplat exact invers.

În Vale era venerat și aproape zeificat. Cele mai mari reacții au venit, în schimb, din marile centre intelectuale Gled, Ossen, Vikingegnist și Institutul Skolkin. Ele i-au atacat mai ales pe admiratorii și pe discipolii lui și marile nume ale Aidersenului, adică pe primii care scriseseră despre „Marea Revelație”, după ce trăiseră ei înșiși Nibelvirch-ul, fiindcă Volky nu scrisese nimic după anul 986 și, în ultimii zece ani ai vieții sale, la fel ca Iisus, Buddha și Socrate, nu lăsase în urmă texte proprii.

Institute precum Gled și Ossen, în special, au luptat împotriva Umoddelbare Oplysning - Cunoașterea directă și Iluminarea instantanee - și au subliniat pericolele oricărui drum spre perceperea realității aflat în afara cadrului capacităților cunoașterii omenești. Ratziskin din Ossen considera că simțurile sunt imperfecte, dar că mintea omenească este un mirabilis organum care le înlocuiește imperfecțiunea și corectează datele senzoriale greșite transmise creierului.

„Tot ceea ce există cu adevărat”, spunea el, „poate fi redus la cunoaștere. Nihil in mundo, nisi in intellectu. Orice nu se conformează intelectului și rațiunii nu există. Sau, mai bine spus: este imposibil să fii sigur de existența lui.”

Pentru Gled și Ossen era imposibil, mai ales în primele decenii, să admită „noile capacități intelectuale” ale omului din Rosernes Dal, noua cunoaștere și noile puteri, experiența supranaturală a Aidersenului - overforstandige empiria. Ceea ce susținea Aidersenul era pentru ei de neacceptat: anume că omul dobândise un nou „instrument de cunoaștere”, care, pe de o parte, ne oferă constatări atât de palpabile și date atât de pozitive încât i-ar satisface chiar și pe cei mai conservatori dintre primii credincioși în datele simțurilor, iar, pe de altă parte, dovedește că propria sa textură este „dincolo de cunoaștere” și „dincolo de rațiune” - ratio.

Doi oameni de știință, Milliakof și Durant, au profitat de „mărturisirea” Aidersenului, potrivit căreia era posibil ca strămoșul inițial și îndepărtat al „noii antene” a Nibelvirch-ului să fi fost „intuiția” timpurilor vechi. Distorsionând această mărturisire și omițând partea pe care primii volkiști o adăugaseră ideii - aceea că intuiția se transformase totuși în ceva cu totul diferit -, ei au subliniat, cu toată puterea și autoritatea pe care le-o dădea Ossenul, cât de nesigur și periculos era acest drum care ducea spre zboruri mistice ale imaginației.

Milliakof nu a trăit să vadă înfrângerea totală a raționamentului său și triumful volkiștilor. La mijlocul secolului al XI-lea al cronologiei lor, Nibelvirch-ul era la apogeu, iar, condusă de primii mari aidersieni, Valea Trandafirilor devenise parte din avangarda intelectuală a rasei omenești și făcea istorie.

O altă încercare împotriva noii predici a fost făcută de câteva cercuri de medici - deși cu impact limitat - cu aproximativ o mie de ani în urmă. Ele au încercat să găsească puncte slabe în psihicul lui Volky și să spună că „el fusese prima victimă a unei iluzii de masă care a persistat în timp”. Rolul principal în această „mișcare” l-a avut Institutul Poarta Lesley, cu școala sa medicală renumită în întreaga lume, urmat de cinci sau șase alte grupuri de înțelepți din toate colțurile lumii. Întreaga dezbatere a durat cam un deceniu.

Care era teoria lor? Mai mult sau mai puțin aceasta: „Nu vă înșelați; tot ceea ce simțiți acum vine dinăuntru. Toate aceste lucruri minunate pe care vreți să le spuneți nu sunt decât o reflexie vie a propriilor voastre idei. Izvorul lor nu este exterior; ele provin din propriile voastre adâncuri. Așadar, veniți-vă în fire și înțelegeți că mergeți pe frânghia subțire dintre sănătate mintală și iluzie!”

Poarta Lesley a spus, desigur, mult mai multe împotriva nu numai a Marilor oameni ai Aidersenului, ci și împotriva întregii Văi. Au cercetat și au criticat întreaga existență de cinci secole a Văii, adoptând opinia vechilor reacționari, care susțineau că oamenilor le-ar fi fost mai bine fără acea uriașă întreprindere spirituală. S-au întors împotriva „celor 200”, întemeietorii Văii, și au condamnat cu putere întregul proiect ce urmărea evoluția prematură a speciei noastre, susținând că, pentru a ajunge acolo, ar fi fost nevoie de sute de mii de ani și că Valea reprezenta un pericol pentru echilibrul mintal al rasei noastre. De asemenea, au insinuat că în vremea noastră se nasc mulți oameni mari și înțelepți, dar că mulți dintre ei nu sunt pe deplin stabili mintal.

În cele din urmă, au spus că nu erau necesare și nici binevenite salturi artificiale înainte, iar cea mai simplă recomandare a lor către Vale era să fie atentă, fiindcă „pe lângă predispunerea generațiilor viitoare spre o intelectualitate mai înaltă, le predispunea și la psihonevroze severe”.

Nici Institutul Aidersen, nici altcineva din Rosernes Dal nu a răspuns vreodată acestor acuzații și insulte. După cum am auzit, de-a lungul acelui deceniu de dezbatere și controversă, Valea a fost apărată atât de colegii lor dintre Bătrânii Porții Lesley - cei specializați în aceleași sectoare și domenii de studiu -, cât și de mari personalități spirituale din afara Văii, mari intelectuali străini de științele medicale, cei mai mulți absolvenți ai marilor universități și institute ale secolului al IX-lea, de la Gran Torneo și Blomsterfor până la New Upsala.

Îmi amintesc ce spunea odată Atterman din Blomsterfor: că, pentru o specie nouă aflată încă în plină tinerețe, cum este specia omenească, este ridicol să exprimi temeri privind degenerarea și prăbușirea ei finală. „Abia în ultimele câteva secole am început, puțin, să ne găsim drumul”, obișnuia el să spună, „și nu mai avem nicio legătură cu spiritul antic. Declinul nostru este încă foarte departe.”

Se spune însă că venerabilele metropole ale Nordului și, mai presus de toate, alma mater a spiritului modern, eternul Norfor, au stat ca cei mai puternici apărători ai volkiștilor. Carstens, Orlik, Vera Brandes și Institutul Ekersborg i-au condamnat pe acei câțiva oameni de știință care „căutau cauze patologice pentru a explica și, în același timp, a strica cea mai bună și mai adevărată descoperire a spiritului omenesc din istorie”. Le-au amintit chiar că, de nenumărate ori în trecut, mari adevăruri universale și descoperiri din știință și din alte domenii ale spiritului omenesc păruseră cu totul improbabile și fuseseră criticate cu asprime. Și de nenumărate ori în trecut, pionierii fuseseră nedrept acuzați, disprețuiți și avuseseră un sfârșit foarte „nefericit”.

În ceea ce privește acuzațiile că Valea „nu dă naștere unor animale foarte robuste”, apărătorii au susținut că „nici nu acesta trebuie să fie scopul ei; în plus, o asemenea misiune nu ar fi prea onorabilă”. Avem din belșug ființe cu mediocritate spirituală, utile doar pentru propria lor bunăstare și nevrednice să facă ceva mai mult. Dar avem din belșug și ființe cu adevărată superioritate spirituală, cu credință și cu reală capacitate de contribuție globală, și totuși niciuna dintre ființele care au trăit printre noi, din vechime până astăzi, nu s-ar potrivi măsurătorilor voastre pentru tipul psihologic ideal de om, animalul robust pe care îl predicați.”

Apoi au venit marile zile ale anului 1050 (3439 d.Hr.), cu neprețuita lucrare confirmatoare a lui Gibling, Eric Gord și Tervalsen. Mișcarea literară a Minorilor, din Aidersen, despre care Jaeger și Stefan îmi vorbiseră de câteva ori în trecut, a venit mai târziu, la sfârșitul secolului al XI-lea. Lucrările acestei școli de artă și gândire au rămas clasice de-a lungul întregii istorii volkice. De fapt, în biblioteca lui Lain am văzut cu ochii mei unele dintre scrierile relevante ale lui Fletchius, datând din acea epocă. Dar, după multe încercări nereușite de a le studia, am ajuns la concluzia că pur și simplu nu erau pentru mine.

În următorii câțiva ani, Alexis Volky a fost recunoscut în întreaga lume drept „cel mai mare erou intelectual al rasei omenești”. Abia după ce entuziasmul inițial s-a potolit, mulți descendenți (MC-MCC) au înțeles că o figură precum Volky nu avea nevoie să exagereze, să mintă sau să înfrumusețeze faptele. Faptele erau de ajuns prin ele însele. El fusese primul care a putut îndura să vadă și să spună lumii, fără să adauge nimic de la sine. Spuneau că era cu adevărat un spirit mărinimos și extrem de înzestrat; dar atât. Unii au mers totuși până la a încerca, fără succes, să-l compare pe Volky cu cei mai mari reprezentanți ai științelor lor naturale: Astrom, Vilinski, Jergesen și Sioberlef, și chiar cu ai noștri Newton și Einstein.

Cu toate acestea, în ciuda eforturilor, recunoscute ca slabe, de a micșora valoarea și contribuția lui Volky la dezvoltarea culturii globale, el stă astăzi printre ei ca una dintre figurile dominante ale istoriei și, potrivit credințelor lor, așa va rămâne secole de aici înainte.

Până astăzi au fost scrise deja sute de mii de biografii despre el, fără a le mai număra pe cele despre predica volkică. Fiecare dintre strămoșii lui - toți trăitori în Vale - a fost studiat, de la cel mai vechi până la cel mai recent Volky, care, de altfel, fusese unul dintre cei 200. Tinersen - cel cu parabolele - a fost unul dintre numeroșii, poate chiar unul dintre cei mai mari, care au popularizat și au predat predica volkică după anul 1200, având anul 2396 d.Hr. ca anul 1, deci în jurul anului 3596 d.Hr.

Predica spirituală a volkiștilor a avut aceeași influență nemăsurată asupra lumii în artele vizuale, în proză, poezie și gândire filosofică, dar și în formarea conștiinței morale și a educației morale a tinerilor, adică în concepția contemporană despre viața omenească și despre lume în general.

Ultima Zi La Markfor
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Astăzi este penultima zi a șederii mele în orașul meu preferat. Dimineața am mers în centrul Markforului, în vechea Magenta, ca să... votez! Nimeni aici nu te întreabă dacă locuiești permanent în oraș sau dacă ai drept de vot și asemenea lucruri. Această lipsă perfectă de control din partea Comitetului Partenerilor Agenției Tehnice pentru zona largă a Markforului, regiunea în care ei sunt desemnați ca reprezentanți electorali, se datorează faptului că de multe generații nu au mai existat incidente de înșelăciune sau fraudă de niciun fel.

Alegerile privesc construirea unor clădiri noi în centrul Markforului, iar machetele au fost expuse publicului timp de două luni. Cele mai importante sunt machetele a trei clădiri mari, destinate scopurilor educative, dar există și câteva propuneri de proiecte floricole pentru decorarea parcurilor și piețelor statului, iar orice Civis rezident permanent poate merge să voteze după preferințele sale. Așa că și eu mi-am folosit capacitățile senzoriale mediocre, am ales cu grijă variantele care mi-au plăcut cel mai mult și am votat.

În mintea mea, iubirea pentru Markfor îmi ispășea „înșelătoria” de a pretinde că locuiesc permanent aici, dar în adâncul meu știu că „unul dintre ei” n-ar face niciodată așa ceva; nu s-ar lăsa dus de val și nu și-ar pierde autocontrolul. Cel puțin în aceste pagini pot să mărturisesc. Dar, dincolo de asta, nu cred că i-aș spune vreodată lui Stefan...
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Nu cred că aș putea simți vreodată o asemenea emoție, o așteptare atât de plăcută a călătoriei, altundeva decât în această nouă viață a mea. Este deja a treia zi a drumului nostru și, în ciuda oboselii - acum nu zburăm tot timpul -, în ciuda mulțimilor fără număr și a varietății uimitoare de imagini și experiențe noi, în seara aceasta am găsit puțin timp să scriu câteva rânduri, nu atât ca să descriu ce am văzut - ceea ce este imposibil -, cât ca să spun cât de fericit m-am simțit în toată această călătorie, mult mai fericit decât în oricare dintre călătoriile mele de dinainte, mai ales decât în cea spre Norfor.

De data aceasta mi-a fost mai ușor să intru în legătură cu aceste state uriașe, a căror întindere și zgomot mă speriaseră până în adâncul ființei acum șapte luni. Îmi amintesc că nu puteam scăpa de sentimentul că, în orice clipă, aveau să cadă peste mine și să mă strivească. Ei bine, ca să fiu sincer, un alt motiv pentru care acum nu mai simt așa este că nici Torneo, nici New Göteborg, nici Anolia nu par atât de mari sau aglomerate când vii din Markfor...

Sunt mult mai mici și mult mai frumoase și nu au acele imense state subterane luminate. Populația lor este sub un milion, iar cerul lor este liber de plasele dese, cenușii ca oțelul, ale podurilor suspendate, care îți apasă pieptul cu o greutate uriașă atunci când nu ești obișnuit, așa cum eram eu.

Și numele lor sunt ușoare și liniștite: Rosa Azzura, Maribor, Liebach, Lilienborg, New Scaldia, Rosenborg, New Christiania, Sotsiana, Bozen, Nymalmoe... Toate sunt orașe-grădină, continue și succesive în cele mai multe cazuri, în jurul zonelor vechiului Tirol, Sloveniei și al orașului de odinioară Stirlen, după cum am observat pe hartă.

Dar oricât de frumos ar fi tot ce am văzut în aceste trei zile, știu că nimic nu mi s-ar părea atât de frumos dacă nu aș fi plin de această emoție uimitoare a călătoriei în sine. Iar această dulce bucurie a drumului, ca orice alt fel de bucurie, vine dinăuntru; este un dar al ființei mele lăuntrice. Să ai norocul de a călători cu Stefan, Hilda și Silvia este un sentiment prețios. Așadar, cum ți-ar putea strica dispoziția ploile nesfârșite de ieri, când soarele trăiește acum în sufletul tău?
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Mii de semne ale naturii, tot mai multe pe zi ce trece, prevestesc sosirea primăverii. Ieri a fost o zi însorită și minunată. În câteva săptămâni, totul va înflori aici.

UIMITOARELE LOR AUTOSTRĂZI ȘI ALTE MIJLOACE DE TRANSPORT

New Göteborg, 21-VI

Distanța dintre Assilia și New Göteborg este de aproximativ 70 de kilometri, iar această porțiune de autostradă trece de-a lungul unor plopi argintii și platani deși. Stefan a spus că ne apropiem de mari centre de producție și că, în spatele acestor peisaje idilice, adânc în pământ, se află conducte uriașe și puternice, precum și convertizoare de energie care aduc forțe titanice până la glothnerii din New Göteborg, tocmai de pe coasta Atlanticului, oferindu-le tinerilor care își fac acolo serviciul de doi ani energia necesară.

Lungimea totală a autostrăzii este de 2500 de kilometri, dacă nu mă înșel. Este aceeași autostradă cu cea din Anolia și Torneo, faimoasa Taussen bilvej, cum îi spun ei astăzi, și leagă state mult mai mari decât cele pe care urmează să le vizităm.

Stefan nu știa prea multe despre vechiul și latul strat de drum când l-am întrebat. Niciodată nu știe prea multe când vine vorba de probleme de artă și tehnologie contemporană... Părea făcut dintr-un cristal sintetic, verde-deschis, fără să fie însă transparent, și se spune că întreținerea lui nu îi va deranja decât pe urmașii foarte îndepărtați ai generației actuale.

Când vezi lățimea acestei autostrăzi, nu-ți vine să-ți crezi ochilor. Ceva mai puțin de jumătate de milă! Dar ei spun că acest lucru este acum obișnuit pentru marile lor autostrăzi interurbane. Și nu sunt doar autostrăzile: zeci de drumuri și străzi se răspândesc în jurul lor, iar printre ele se află peluze, grădini de flori, ronduri. De sus, peluzele verzi arată ca niște fâșii brodate pe peisaj, întinzându-se pe mii de kilometri.

Cele mai late autostrăzi sunt cele folosite de ragiozas, aceste vehicule personale transcontinentale, pe roți, cu mai multe niveluri, care seamănă cu niște vehicule articulate. Există și drumuri pentru pietoni, pentru velos și pentru tot felul de mijloace de transport ale vremii.

Un alt lucru care m-a izbit este că drumurile lor sunt împărțite după viteză: există drumuri separate pentru toate vitezele diferite ale tuturor vehiculelor diferite. Noi am luat drumul special conceput pentru viteză foarte mică, fiindcă voiam să ne bucurăm de priveliști și de călătorie în ansamblu. „Nu e nicio grabă; putem merge în ritmul nostru”, spusese Stefan.

Pe ruta pe care am ales-o există sute de larinters, centre de gimnastică, piscine, spații de odihnă, stații de sănătate și numeroase magazine răspândite peste tot, adăpostindu-i pe mereu disponibilii și binevoitorii „parteneri ai Bilvejului”, cei care răspund de această autostradă gigantică.

Nenumărate indicatoare cu instrucțiuni și direcții ușurează viața chiar și celor mai îndepărtați și mai neștiutori vizitatori, iar un întreg echipaj este gata să-i ajute pe Civesii romantici care încă preferă călătoria pe uscat, chiar dacă aceste drumuri sunt considerate astăzi nepractice și destul de demodate. Desigur, pentru călătoriile importante aleg transportul aerian. Niciun alt mijloc de transport nu se poate compara cu transportul aerian nici ca viteză, nici ca siguranță. Chiar și cele mai grele transporturi de materiale, în cantități uriașe, se fac astăzi fără efort prin aer.

Potrivit lui Stefan, trecem acum printr-un peisaj rural care doar pare nelocuit, dar nu este. Dacă intri mai adânc, în spatele șirurilor dese de copaci, vei vedea o așezare destul de densă. De altfel, am mai spus-o: astăzi nu există locuri nelocuite; există doar locuri rar populate sau dens populate.

Un șir nesfârșit de rododendroni artificiali uriași, albi și roz, taie acum drumul în două. Am auzit-o pe Silvia numindu-i cu vechiul lor nume, familiar mie: „Albaspines”. Este limpede că oamenii și-au jucat rolul și aici, intervenind în metabolism și modificând materia organică, în felul lor. Pare că micul Dumnezeu pământesc a făcut din nou minuni, făcând rododendronii să stea neclintiți, salutându-i pe trecători.

Vreau să notez și singurul lucru urât pe care l-am văzut în această dimineață. Cu aproximativ o jumătate de oră înainte de a ajunge în oraș, trei rododendroni la rând încercau să-și țină ramurile bătrâne și uscate la câțiva metri de un drum aglomerat, iar nimeni nu părea să observe sau să-i pese. Singurul motiv pentru care am fost impresionat de acea întrerupere a verdeții și de urâțenia copacilor morți a fost faptul că știu câtă atenție acordă astăzi unor asemenea detalii.

PROGRESE TEHNOLOGICE, CONTROLUL CLIMEI ȘI „ÎNTOARCEREA LA BAZĂ”

După cum a recunoscut Stefan, într-o scurtă discuție pe care am avut-o, cultura lor tehnică și tehnologică se află de mai multe secole în declin. Strămoșii lor reușiseră proiecte mult mai mari și mai complexe. Desigur, astăzi ei susțin că nu mai au nevoie să repete asemenea întreprinderi colosale. De pildă, nu am fost în Australia, dar am văzut pe Reigen-Swage că a fost transformată într-un generator uriaș care, de unul singur, alimentează aproape întregul glob cu energie.

În ceea ce privește agricultura, s-au întors la recoltarea culturilor, care acum nu mai cresc periodic, dar nici nu mai depind de vreme. În timpul acelei cumplite perioade de suprapopulare, oamenii își părăsiseră pământul și turmele și căutaseră soluția crizei mondiale de hrană în laboratoare. Oamenii de astăzi fac invers: se întorc la vechile căi, nu din necesitate, ci din nostalgie, îmbunătățind, desigur, metodele și procedurile anterioare prin folosirea progreselor tehnologice perfecte.

Datorită acestei schimbări a stilului de viață, în peisaj au reapărut pajiștile și fânețele; datorită partenerilor din Lansbee -zonele rurale - și, mai ales, datorită turmelor. Nici nu vă puteți imagina ce pregătire tehnică incredibilă au astăzi păstorii și fermierii. Combinația dintre hărnicie și atenția acordată monitorizării și controlului „instrumentelor tehnice” - care au acum propriul lor fel individual de memorie și judecată, asemănător minții omenești - este rețeta succesului lor.

În același timp, controlează și clima, așa cum făceau strămoșii lor în epoca tehnologiei avansate, și de aceea și-au extins practicile în zone despre care, în trecut, noi nu am fi putut crede că pot fi locuite. Acolo unde odinioară erau ghețari și deșerturi, vezi acum pajiști groase și luxuriante, pepiniere experimentale, pășuni și culturi noi. La fel se întâmplă și cu nesfârșitele câmpii și platouri ale Asiei Centrale, inundate acum de această lumină difuză, rece, pe care au reușit să o creeze. Încă o faptă herculeană!

Populația actuală din imensele state-țări a crescut la câteva sute de milioane sub această climă controlată și plăcută pentru oameni, mai ales în jurul marilor unități de producție nucleară, unde s-a adunat un număr incredibil de așezări. Augerinia, Steaua Răsăritului, Castelul de Oțel, Terringa, New Tashkent, Mata Uralia, Samarkanda, Nova Tuguska - Nygusca europenilor -, vechile Irkutsk și Omska, Boldieno, Nysuomi... stupi omenești uriași de zece, douăsprezece, chiar cincisprezece milioane de oameni și, în același timp, orașe industriale care folosesc rezervele inepuizabile de energie ale vastului continent asiatic: gaz, potențial hidroelectric, energie solară și eoliană.

Faptul că aproape întregul glob este inundat de oameni albi nu mă surprinde atât de mult cât mă surprinde faptul că au găsit o cale ca toți acești oameni să trăiască și să prospere într-un asemenea grad neașteptat. Aș fi jurat că așa ceva era imposibil!

Colonizarea Masivă A Marte Și Marea Distrugere

Chiar și acea expediție frenetică de colonizare a planetei Marte, începând cu anul 2204 și continuând timp de aproximativ șaizeci de ani, este opera strămoșilor lor din vremea apogeului tehnologic. Ei au reușit efectiv să construiască și să întrețină sate întregi și ansambluri de locuințe în „coloniile interplanetare” ale planetei roșii. De fapt, colonia a prosperat câțiva ani, chiar și în condiții foarte nefavorabile pentru om.

Acum, însă, majoritatea așezărilor lor este în ruină. Pe acea planetă, natura a fost cea care a învins. Douăzeci de milioane de suflete au pierit în câteva luni - în mare parte anglo-saxoni și slavi, dar și mulți coloniști din Europa continentală - din cauza schimbării aspre și neașteptate a climei și a condițiilor atmosferice, pe care niciun dispozitiv tehnic omenesc nu a fost în stare să le stăpânească. Forțele naturale, nediscriminatorii, au fost cauza masivului holocaust din 2265.

Totuși, fie și numai pentru câțiva ani, marele vis și marea ambiție a omului de a coloniza o altă planetă s-au împlinit. Puținii supraviețuitori ai cumplitei prăbușiri a „Columbilor” eterului, care au reușit să se întoarcă pe Pământ, au lăsat generațiilor viitoare numeroase povești despre încă o izbândă omenească fabuloasă.

În concluzie, din ceea ce am văzut la Institutul Reigen-Swage din Markfor în timpul iernii, un lucru este sigur: cu aproximativ o mie de ani în urmă, progresul științei și al aplicațiilor ei era de neimaginat. Dobândiseră o civilizație atât de avansată încât, când îi vedeai operele, te întrebai dacă fuseseră făcute de mâini omenești. Dacă acel progres ar fi continuat neîntrerupt, nici nu-mi pot imagina cum ar fi arătat prezentul. Dar a intervenit așa-numita perioadă de „suspendare” și ea a jucat un rol atât de esențial în istorie, încât astăzi epoca lor pare să fie doar cu câteva sute de ani mai avansată tehnologic decât a noastră.

Cultura lor interioară însă este cu mii de ani înaintea noastră, datorită experimentului Institutului Aidersen și al Văii Trandafirilor. De aceea acești oameni sunt atât de incomparabil diferiți de mine în privința vieții mintale și morale; mult mai diferiți decât eram noi față de oamenii de acum două milenii.

Astfel, viețile lor sunt acum cufundate în seninătate. Primele zile pașnice au devenit ani pașnici, iar aceștia, la rândul lor, secole pașnice. Omul a fost izbăvit de violență, de frica viitorului, de sărăcie, de exil și de distrugere reciprocă. Datorită „stilului de viață, culturii și tradiției aidersiene”, valoarea și demnitatea omenească și-au găsit îndreptățirea.

Extratereștrii: Scurte Întâlniri

Dar oamenii de astăzi au și un mare dezavantaj: odată cu dispariția oricărui risc, capacitatea oamenilor de a lupta și de a face față dificultăților s-a tocit. Este incredibil de puțin probabil să mai găsești războinici astăzi; sunt ca o specie lipsită de apărare, pe cale de dispariție. De aceea, în cazul unui posibil pericol exterior, nimeni nu ar ști cum să reacționeze. Dar dacă îi spui cuiva asta, îți va răspunde că nu mai există pericole și vecini mai puternici, iar toate acestea țin de trecut.

De fapt, mi-au explicat că distrugerea civilizațiilor are loc întotdeauna imediat după o înflorire bruscă a culturii, atunci când greutățile au cedat locul artei și cultivării interioare. Atunci își fac apariția invadatorii grosolani și ruinează totul.

Dar lucrul cel mai incredibil care mi s-a spus este că ei nu se tem nici măcar de vecinii lor extratereștri. Mi-au spus că știu totul despre planetele vecine și că puținele care au viață pe ele sunt locuite de ființe inteligente și spirituale, lipsite de instinctul dominației și de ideea cuceririi și a expansiunii. Au o concepție mult mai înaltă despre viață și un respect mult mai mare pentru ea și sunt complet inofensive pentru oameni.

Ar fi putut căuta contactul cu noi acum mii de ani, dacă ar fi vrut. Aveau deja tehnologia necesară. Dar nu au făcut-o, fiindcă aceste creaturi nu doreau niciun contact și nicio relație cu noi, nici măcar una pașnică. Preferau să ne privească și să ne studieze de sus, satisfăcându-și astfel setea de cercetare. Era în firea lor; aceasta era mentalitatea lor.

Singurele dăți în care au încercat să intre în contact cu noi au fost atunci când au simțit că omul se află în pericol de dispariție din cauza imaturității sale și a incapacității de a gestiona puterea uriașă a naturii pe care o descătușase. „Atunci”, mi-au spus, „s-au apropiat de noi, ne-au învățat și au dispărut din nou...”

TERRINGTOWN: LOCUL NATAL AL LUI JOHN TERRING, PRIMUL CONDUCĂTOR UNIVERSAL

Marienborg, 26-VI

Marienborg, în Europa Centrală, este întins ca suprafață, dar rar populat. Probabil are mai multe muzee - mai ales istorice -, Institute Reigen-Swage și teatre decât ansambluri de locuințe. A fost construit chiar lângă marea autostradă care leagă Blomsterfor de Terringtown și fusese destinat să devină exclusiv un complex oraș-muzeu, fără locuitori permanenți. Așa se explică faptul că rezidenții săi de astăzi sunt toți urmași ai vechilor critici de artă, istorici, muzicologi, studenți și iubitori de artă care s-au așezat aici cu secole în urmă.

Împreună cu ei au venit aici și numeroși oameni de știință și artiști din Terringtown, ca să facă cercetări asupra marilor opere ale propriei lor Renașteri, secolul al IX-lea. Când acești oameni s-au mutat aici, au adus cu ei și felul lor de a gândi, moravurile, stilul de viață și felul de a se îmbrăca; chiar și aerul venerabilei metropole, locul natal al lui John Terring.

Astăzi se spune că opera lui John Terring a fost, pentru istoria omenirii, mult mai mare decât legenda pe care urmașii generației sale au creat-o în jurul „primului mare om activ în viața publică”.

În tinerețe, Terring fusese un mare visător. În copilărie își petrecuse două veri în vila sa ancestrală foarte veche, cu grădini frumoase, care astăzi a devenit piața centrală din Marienborg. Până la moartea lui, din vilă nu mai supraviețuiseră decât zidurile, și totuși au găsit o cale să o restaureze - rămânând cât mai fideli originalului - și să o mute aici, tocmai din Terringtown, împreună cu notițele sale despre „planuri nebunești și grandioase”, amintiri ale acelor două veri, care dezvăluiau inima neliniștită a unui copil menit să realizeze lucruri mari. Încă mai există imagini istorice ale părinților lui, ale celor două surori aproape de aceeași vârstă cu el și ale fratelui său mai mic adoptat, Charles Terring.

În această dimineață am stat și am privit statuia uriașă ridicată în memoria lui, aflată în piața care îi poartă numele. Sculptorul Mondstein l-a înfățișat cu mâna dreaptă ridicată, arătând departe, spre zare. Mai jos se văd statuile, de dimensiuni mai mici, ale celor patru alți precursori: Spaak, Verginus, Milstone și Trodalsen.

Pentru toți oamenii de astăzi, Terring este cea mai carismatică figură publică din istorie. Pentru contemporanii lui, Civesii cu conștiință națională universală și educație civică uniformă, Terring, unul dintre protagoniștii istoriei omenești, nu trăiește doar în paginile de istorie; el este încă aici, trăind în fiecare nouă generație.

Acest Woodrow Wilson al timpurilor moderne a deschis drumuri noi, conducând omenirea spre instaurarea noii cronologii. Datorită lui, farmecului și puterii sale de convingere, precum și influenței pe care a avut-o asupra atâtor culturi diferite, s-a construit încrederea necesară într-o viață socială și politică universală, demnă și egală pentru toți locuitorii Pământului.

El trăiește printre ei, iar ei, toți locuitorii universului de astăzi, îl iubesc la fel de profund cum iubise el odinioară omenirea și cum împărtășise durerea și suferința miliardelor de oameni. Îl iubesc pe Terring, omul politic, „primul care a scăpat în mod esențial și efectiv de lanțurile conducătorului local”, pe Terring, oratorul inspirat care fermeca mulțimile din întreaga lume, cu ridurile adânci ale concentrării mentale săpate pe frunte și cu stola cenușie caracteristică a „Marelui An” - anul lor 1, anul nostru 2396 d.Hr. -purtată la gât, un accesoriu des întâlnit la el. Dar, mai presus de toate, îl iubesc pe Terring din portretul lui Knut Valdemar, ținând un discurs la Convenția Europeană din 2394, cu un an înainte de întemeierea Comunității Universale. Blomsterfor, 27-VI

(Cu puțin înainte de miezul nopții)

Te întrebi: care este acea rasă ingenioasă care a reușit să învingă monstrul suprapopulării și lipsa necruțătoare de spațiu? Care sunt acele generații miraculoase care nu s-au temut că se vor sufoca între miliardele de oameni și au reușit, în schimb, să construiască straturi de pământ, ca niște etaje, unul deasupra celuilalt? Cine sunt acei oameni care au izbutit să producă hrană din belșug pentru toți, în laboratoarele lor, prin fotosinteză artificială?

L-am întrebat pe Stefan de ce oamenii aleg să se înghesuie în orașe suprapopulate, când există atâta natură la țară care i-ar putea primi și le-ar oferi o viață mult mai confortabilă și mai liniștită. Mi-a răspuns că preferă să-și populeze dens orașele într-un mod rațional - un mod care mie, neexperimentatului și nefamiliarizatului, mi se pare mai degrabă nebunie - decât să se răspândească pe ogoare și în celelalte părți nealterate ale naturii. De aceea construiesc orașul pe verticală, întinzând poduri aeriene incredibil de late, pe care le numesc rums, sus, deasupra zgârie-norilor. Le poți vedea chiar și pe tehnicienii lor scuturându-le ca pe niște bice, atunci când le repară. Dacă ridici privirea, le vezi atârnând deasupra capului ca o plasă sau ca o enormă pânză de păianjen.

Adevărul este că imaginea modernă a megaorașelor lor este, în ochii mei, un spectacol incredibil. Asta nu înseamnă însă că ele nu mă mai intimidează. În această dimineață, un stol de nenumărate farfurii zburătoare uriașe, mai groase în centru și mai subțiri la margini, venind una după alta, fără oprire, m-a zguduit până în adâncul ființei. Stăteam pe o bancă, liniștit și fără nicio bănuială, când am simțit deodată că soarele dispare și mi-am ridicat capul. Atunci am văzut discurile zburătoare uriașe trecând deasupra mea, aruncând o umbră înspăimântătoare peste apele râului și peste casele de la margine.

„De ce să te temi?”, m-a întrebat mai târziu Stefan. „Nu aveai niciun motiv să te sperii doar pentru că se întâmpla să fii singur.” Mi-a explicat apoi că acele discuri se îndreptau spre lunile lor artificiale, la mii de kilometri în sus, în coloniile dens populate ale oamenilor lor de știință. Așa se schimbau turele cercetătorilor și tehnicienilor. La prânz și apoi din nou după-amiază, Stefan mi-a dat niște binocluri speciale și am văzut cu ochii mei câteva dintre aceste „luni omenești” artificiale, așezate foarte sus pe cer, deasupra Blomsterforului. Unele erau mai mari, altele mai aproape de noi, și puteai să le vezi strălucind în razele soarelui.

Simțindu-Mă Ca Un Străin

Blomsterfor, 28-VI

Un scurt tur prin arterele centrale ale Blomsterforului mi-a lăsat o impresie cu totul diferită de cea pe care o avusesem ieri, privindu-l de departe. Cred că ar trebui să schimb multe din ceea ce am scris în notele mele grăbite de aseară; concluziile mele au fost superficiale. De fapt, dacă nu ar fi existat înainte inițierea mea în Markforul cel rapid și agitat, nu cred că aș fi fost în stare să stau pe picioare aici, în Blomsterfor, fără ajutorul lui Stefan, printre milioanele de oameni care se îngrămădesc și forfotesc în oraș, sub umbra acestor clădiri incredibil de uriașe.

Stefan a stat lângă mine cât a putut, pe tot parcursul plimbării noastre de dimineață. Dar trebuia, în același timp, să avem grijă ca Hilda și Silvia, care veniseră cu noi, să nu observe tulburarea mea. Adevărul este că, într-unul dintre cartierele centrale ale megalopolisului, în mijlocul pieței Toeplitz 1812, am fost aproape iremediabil dat de gol, atât de mult încât apoi au început să mă întrebe dacă nu cumva mi se făcuse rău pe neașteptate.

Ținându-mă de brațul lui Stefan, abia am reușit să traversez piața. Și nu din cauza mintelurilor urbane - ceva asemănător tramvaiului nostru -, care în acel moment nici măcar nu se mișcau, ci din cauza unei amețeli bruște și copleșitoare, provocate de acel spațiu deschis, plat și incredibil de vast, cu o sculptură de bronz supradimensionată în centru.

Mai târziu mi-am recăpătat stăpânirea de sine. Din câte înțeleg, cauza prăbușirii mele trecătoare a fost mai degrabă psihoneurologică decât fiziologică. Am stat o vreme la umbră, m-am liniștit, am sorbit puțin suc de portocale care mi-a fost oferit, iar când am pornit din nou, l-am rugat pe Stefan să nu mă mai facă să traversez acea piață imensă.

Totuși, în această dimineață am văzut multă frumusețe și măreție; le-am văzut cu ochii, dar nu cu inima. Sufletul meu era din nou gol, neputincios, incapabil să atingă noi adâncimi de percepție, apreciere sau înțelegere. Sunt conștient de acest gol din mine. Iar dacă nu scriu nimic de substanță, nimic mai profund decât impresiile exterioare trecătoare ale experiențelor mele de zi cu zi, nu este din lipsă de interes să întreb și să învăț despre toate acele lucruri mărețe, nici din lene sau din devotamentul meu față de relația cu Silvia; este din cauza acestei conștiințe a neputinței mele.

Vedeți, esența, sufletul tuturor acestor lucruri nu se oferă oricui: unui străin, unui om din afară, unui vizitator vremelnic ca mine. Îmi lipsesc pregătirea și cunoașterea tradiției. Măcar turiștii din epoca mea știau câte ceva despre locurile pe care le vizitau. Eu, în schimb, nu știu nimic. Vederea îmi funcționează perfect, dorința există, dar destinul a rânduit ca totul să rămână superficial pentru mine. Nu pot digera toate aceste lucruri, nu pot să mi le însușesc; încerc, dar eșuez de fiecare dată.

Știu că ceea ce văd este condensarea vizibilă a unei realități lungi și profunde, străine și inaccesibile neinițiatului, imaginea sintetică a unei vieți frumoase la care nu am dreptul să iau parte. O tradiție de secole, matură în semnificații, în instituții, în organizarea vieții și a culturii, se interpune și ne desparte. Aceste secole au știut să-și păzească secretele.

Cu fiecare pas pe care îl fac, conștiința amară a golului meu de educație și tradiție devine mai puternică. Cu câteva ore în urmă, am stat pe malul râului, lângă acel chei incredibil, lung de peste două sute de picioare, și am privit porțile monumentale, din fier forjat, ale acelor clădiri uriașe care păreau lucrate cu cea mai mare grijă și atenție pentru detaliu, ca o dantelă. Deasupra mea, linsenele și vigiozele își urmau în liniște traseul obișnuit, în timp ce eu încercam să înțeleg cărei lumi îi aparțin, până la urmă.

Decorațiuni Florale Și Rețeaua Lor De Transport

Blomsterfor, 29-VI

Acest megalopolis este astăzi cel mai mare ca populație dintre statele din jurul Rinului și, pe lângă cultura sa tehnică și spirituală deosebită, este vestit și pentru dragostea lui pentru flori. Am văzut cascade de flori peste tot: pe fațadele palatelor, pe străzi, în piețele centrale. Gladiole, garoafe, liliac violet, mușcate în nuanțe minunate - noi pentru mine -, precum și trandafiri agățători și brebenei care acopereau zidurile.

În arcade, care le protejează de ploaie, ai senzația că te afli într-un muzeu; tavanele acelor arcade de vis sunt decorate în culorile lor pastelate preferate și în rame aurite. Se pare că și în alte state ale Europei Centrale, cu populații de douăzeci sau treizeci de milioane de locuitori, sunt obișnuiți cu decorațiuni artistice asemănătoare în arcade. Această arteră cu șapte benzi se numește Von Gottes Gnaden și nu știu dacă este singurul bulevard al Blomsterforului. Poate că Stefan m-a trimis aici intenționat, ca să mă uimească. Dacă așa a fost, a reușit.

Seara, am vorbit cu Stefan despre aceste drumuri incredibil de costisitoare pe care le au în statele lor gigantice și l-am întrebat cum își pot permite, pe pământ, o asemenea risipă nesăbuită. A râs și mi-a spus că nu au costat nimic și că mii de tineri artiști-Cives se oferiseră să le construiască sau să-și lege numele de decorarea arcadelor patriei lor. Asta mi-a amintit de cazul lui Lain, care își continuă activitatea educativă și pedagogică numai din înclinație emoțională și intelectuală și din satisfacție morală.

Stefan mi-a vorbit despre redistribuirea actuală a efortului și talentului omenesc, un program pus în aplicare de noua economie și de progresul tehnic, care urmărește să combată plictiseala ce ar chinui un număr mare de lucrători demobilizați prematur, dacă, după vârsta de douăzeci de ani, nu și-ar găsi noi obiective, un nou scop sau o misiune nobilă în viață.

Apoi mi-a explicat procedura de decorare a orașului: mai întâi, partenerii de birou estimează numărul de proiectanți și decoratori de care va fi nevoie pentru o perioadă de doi până la cinci ani. Apoi trimit numele celor care s-au oferit să ajute către principalii specialiști contemporani, Lorffesii Văii. După aceea, Lorffesii, cu ajutorul unor delegați vrednici - toți mari artiști -, alcătuiesc lista candidaților, iar locuitorii permanenți ai zonei în care urmează să aibă loc intervenția artistică votează fără niciun efort, electronic, iar numărătoarele electronice din facilitățile municipale anunță lista scurtă.

Un alt lucru care m-a surprins în Blomsterfor este faptul că acest stat uriaș, cu cerul plin de linsene, nu a ezitat să construiască și o rețea de transport terestru, cu stații centrale la sol în marile sale cartiere-orașe, care permiteau accesul către Europa mare și către restul lumii, precum și acele terase uriașe, baze ale rețelei lor civile de transport aerian. Astăzi, numai marile porturi pentru danere se află la câțiva kilometri în afara capitalei.

Așadar, imaginează-ți scena: pietonii și vehiculele cu roți domină străzile, în timp ce, sus de tot, mii de vehicule zburătoare circulă și aterizează pe terasele clădirilor înalte. De acolo, folosind lifturi de înaltă tehnologie, oamenii coboară la nivelul străzii și își continuă drumul. Toate suprafețele sunt, desigur, incomparabil mai mari decât cele cu care suntem obișnuiți, la fel ca numărul incredibil de vizitatori care urcă și coboară neîncetat, deși în liniște.

Prin stațiile centrale din Norstat, la periferia Blomsterforului, trec marile autostrăzi interurbane, autostrăzile eurasiatice care duc spre Arlenhom, New Trondheim, Big Bergen, Terringtown, Varsava, Harkovo, Tobolsk și până în Siberia și pe coasta Pacificului.

Aici am văzut pentru prima dată una dintre uriașele lor ragioza oprite, fiindcă până acum le privisem cu gura căscată doar în mișcare, înaintând cu o viteză incredibilă pentru dimensiunile lor. Cu etajele sale multiple, părea, de la depărtare, un zgârie-nori prăbușit.

Este suficient să vezi doar unul dintre aceste vehicule interurbane pe roți, de dimensiuni incredibile, aceste enorme orașe mobile cu restaurante, băi, saloane și parcări special amenajate -furgos, le spun ei -, unde sunt depozitate micile linsene și tot felul de vehicule zburătoare individuale pentru cei aproximativ 500 până la 1000 de pasageri, ca să înțelegi de ce marile lor artere universale care leagă Portugalia de statele metropolitane și de capitalele Extremului Orient au fost construite atât de incredibil de late. Blomsterfor, 30-VI

Doi regizori profesioniști din vremea mea au făcut propriile lor filme despre Marele Război, unul concentrându-se asupra Londrei, cu filmul Waterloo, iar celălalt asupra Balcanilor, cu filmul The Last Bridge. Dacă ar fi știut că, datorită unei serii de coincidențe, operele lor vor supraviețui după atâtea secole, în timp ce milioane de alte filme - poate mult mai bune și mai puțin comerciale - s-au pierdut de mult, ar fi fost atât de mândri!

Acum că am pomenit Waterloo, îmi amintesc felul disprețuitor în care vorbeau despre Napoleon, care, după ce armata lui fusese aproape complet distrusă, a spus că „o singură noapte este de ajuns pentru ca femeile Franței să refacă marea armată”, reducând ființele omenești la simplă carne. Stefan mi-a spus: „Fiecare om este o lume întreagă. Nu o atinge. Nu interveni în ea. Mai întâi, nu poți; iar în al doilea rând, nu ai dreptul. Omul interior este independent de aspectul fizic al individului, complet diferit de existența sa materială sau biologică. El este alcătuit dintr-un vast univers moral de vise, idealuri, istorii de viață emoționante, de tandrețe și afecțiune, de iubire, umanism și suferință omenească sacră. Și niciun Napoleon nu poate distruge asta.”

Artă Și Teatre 3D

În muzeele și galeriile lor, lângă exponatele celor mai faimoase opere - în mare parte capodopere ale secolului lor al IX-lea -, sunt expuse și câteva lucrări din secolul nostru al XIX-lea, mai ales din domeniul muzicii, poeziei și Artei Discursului, precum și mai multe opere de artă plastică ale Renașterii. Mă întreb dacă a supraviețuit ceva din secolul XX, „vremurile decadenței și întunericului”, cum îl numesc ei. Probabil nimic legat de artă, dar poate ceva din tehnologia noastră.

Aseară m-au dus în centrul Blomsterforului, la faimosul teatru în aer liber Arlington, cu aparate de aer condiționat artificiale care acopereau suficient fiecare colț al acelui spațiu uriaș, amenajat amfiteatral. Îi spun „arenă”, dar sensul acestui cuvânt s-a schimbat de-a lungul anilor și a ajuns acum să însemne „în aer liber”, fără să se refere la forma teatrelor - de obicei circulară sau elipsoidală - sau la arhitectura lor și fără să implice vreo legătură cu vechile amfiteatre romane. Adevărul este că nu seamănă deloc cu ele.

Acel complex monumental de clădiri te uimește din clipa în care îl vezi, mai întâi prin dimensiunile și eleganța lui, apoi prin posibilitățile nelimitate ale scenei. Fiecare minut petrecut în acel teatru te face să simți că ai intrat într-un univers paralel magic; dă impresia unei legende sau a unui basm adus la viață, în slujba omenirii.

Scenele se schimbă cu aceeași ușurință ca pe Reigen-Swage. În ambele cazuri, regizorii își pot folosi întreaga genialitate și tot talentul. Deși pe Reigen-Swage știi că tot ceea ce vezi - inclusiv personajele, care nu sunt decât actori - este artificial, totul pare complet real, ca și cum ai trăi printre ei, ca și cum ai fi parte din poveste. Și chiar dacă îți întorci capul în orice direcție, acțiunea continuă să se desfășoare neîntrerupt, aparent datorită unei combinații miraculoase de „raze laser”, care oferă spectatorului aceste panorame magice.

Și aici, intriga se desfășoară stereoscopic în fața ochilor, amplificând iluzia adâncimii, numai că acum nu ești parte din spectacol. Dacă privești în jur, vezi treptele de piatră ale amfiteatrului și miile de alți spectatori care le umplu.

Aici actorii sunt reali și la fel sunt și vocile lor. Dialogurile și zgomotele sunt vii. Totuși, mijloacele tehnice au ajuns la un asemenea nivel de perfecțiune încât norii pe care îi vezi, cerul, râurile, casele, pietrele și tot felul de peisaje par la fel de reale ca acelea din jurul tău, de sub tine și de deasupra ta. Desigur, dacă te-ai apropia și ai încerca să le atingi, ar dispărea.

Aici toți spectatorii, indiferent de poziția lor sau de distanța reală față de scenă, îi văd și îi aud pe actori prin cristalul transparent dreptunghiular din fața scaunului, încadrat de o bandă magică ce reproduce sunetul. Un spectator aflat pe rândurile de sus îi vede și îi aude cu aceeași ușurință ca unul din primul rând.

Pe scurt, cu excepția vivacității dinamice a interpretării actorilor și a vibrației vocilor lor - vocile aici trebuie doar să fie clare și bine articulate, volumul nu mai este important, ca în epoca noastră -, tot restul pare material de vis și basm, exact ca în Swage. Probabil de aceea aceste teatre colosale, goale pe dinăuntru, ale vremurilor actuale au fost proiectate cu posibilități atât de nelimitate: pentru a crea acea atmosferă de vis.

Impactul incredibil pe care Arena Arlington îl are asupra spectatorului străin se datorează mai ales coordonării superbe dintre actori și mijloacele tehnice folosite și de Reigen-Swage. Această capacitate tehnică face posibil ca piese concepute inițial pentru Reigen-Swage să fie reprezentate și aici, folosind aceleași secvențe de scene alternante, fără să-și piardă magia.

Cât despre numele uimitorului regizor care, la sfârșitul piesei, a câștigat aplauzele publicului, acesta este Helmut Krotiner.

Marea majoritate a populației din Blomsterfor își are originea în nord. Am auzit spunându-se că, pe lângă milioanele de urmași ai teutonilor și germanilor, aici există și numeroși descendenți îndepărtați ai finlandezilor, suedezilor și norvegienilor, care fuseseră chemați de conducătorii epocii lui Trodalsen, Verhin, Vohlbach, Delaroche și Baldini, acum cincisprezece secole, să coboare spre Rin, spre Dunăre și până la Mediterană. Și au ascultat, deși la început nu voiau, pentru a preveni un nou conflict.

Marea distrugere din anul -87 era încă relativ recentă la acea vreme și astfel această migrație conștiincioasă spre sud, declanșată chiar de Sud, a coincis cu promulgarea Magna Carta de la Altekirchen, când speranța unei vieți mai bune, din punct de vedere politic, social și demografic, a renăscut din cenușă. În același timp, uniunile și organizațiile cooperatiste independente, autosuficiente, ale tuturor felurilor de parteneri - precursorii glothnerelor -începuseră să fie instituționalizate.

Ceremonii Și Folosirea Religiei

Blomsterfor, 1-VII

Astăzi este prima zi a lunii și aici, în Blomsterfor, au obiceiul să o sărbătorească asemenea unei sărbători creștine, ca pe Crăciun și Paște.

Am observat că nu au icoane sau statui, dar, datorită mijloacelor lor tehnice magice, scena Bunei Vestiri a apărut astăzi, în primele ore ale dimineții, pe cerul limpede ca cristalul, eclipsând cele mai apropiate stele.

Pierdut în mulțimea uriașă, nici măcar nu puteam vedea corpul principal al procesiunii, dar Stefan mi-a spus după aceea că procesiunea era condusă de personalitățile de seamă în robe albe ca zăpada și de reprezentanții Văii Trandafirilor alături de ei, precum și de mai multe unge, cum le spun aici, din Ordinul Mary-Lea, îmbrăcate în uniformele lor oficiale și purtând eșarfele tradiționale de mătase. Lângă ele, copii îmbrăcați în alb, cu brâie aurii la mijloc, purtau cununi din flori deschise la culoare.

În ciuda luxului uniformelor și al florilor, solemnitatea atmosferei era de netăgăduit. Din rugăciunile pe care le intonau, am recunoscut Ave Regina Caelorum, iar mai târziu au cântat „Sancta Dei genitrix, ora pro nobis”. În timpul acestui din urmă cântec, mii de oameni cântau împreună: „Ora pro nobis... Miserere nobis...”

Niciodată în viața mea nu luasem parte, până acum, la o ceremonie atât de evocatoare, atât de solemnă. Iar ceea ce mă face să trag această concluzie este incredibila devoțiune și consecvență a mulțimii în timpul procesiunii. Sentimentul de unicitate nu venea din spectacolul în sine sau din bogăția procesiunii, ci din faptul că oamenii o trăiau atât de sincer și de profund.

Încă o dată mi-am dat seama că religia este, înainte de orice, o experiență și o atracție emoțională către Divin și către idealul Sfințeniei. În această „legătură” sacră dintre om și Spirit, este o chestiune de „inimă și intuiție”, mai degrabă decât de raționalism. Dacă l-ai întreba pe Stefan dacă există ceva cu adevărat rațional la baza, să spunem, a „Fecioarei Maria”, sau dacă ea corespunde unei realități, prietenul meu ar avea răspunsul pregătit: „Nu vreau să aud nimic despre raționalitate când vine vorba de asemenea lucruri.”

De data aceasta însă am insistat. L-am întrebat dacă era adevărat ceea ce îmi spuseseră el și Jaeger, anume că, după Revelația Volkică, religiile, sau cel puțin partea lor dogmatică, s-au dovedit a fi ceva asemănător basmelor pentru copii.

„Da”, mi-a răspuns răbdător, încercând să mă facă să înțeleg. „Ceea ce spui este adevărat, dar nu uita că substanța Samithului, adevărata sa textură și structură, ne scapă încă în întregime. Cât timp suntem oameni, ea rămâne inaccesibilă. Cu alte cuvinte, folosim religiile ca înlocuitor; ele ne slujesc pentru a ne mângâia și pentru a ne alina această lipsă...”

Mi-a fost milă de el, fiindcă se vedea limpede că se străduia să se exprime așa cum ar fi vrut. Îl durea să încerce să pună toate aceste credințe și idei pe care le avea în minte într-o succesiune logică de gânduri. Orice încercare de a raționaliza acele „lucruri mari” îl întrista și îl tulbura, fiindcă, pentru el, astfel de lucruri nu pot fi percepute decât prin credință și intuiție. Annelud, 2-VII

Lysborg, Cologne, Rozenholm, New Scone, Koblenz, Mayentia, Mannheim: perle ale Rinului modern, care este acum de patru ori mai lat decât cel vechi. Ne-a luat o zi întreagă să-l străbatem, dar am fost martorii unei parade de o frumusețe atât de indescriptibilă încât orice urmă de oboseală sau plictiseală nici nu merită pomenită. New Radviko, Karlsruhe, Annelud, Strasborg, New Karelia... Dacă aș avea douăzeci de vieți, le-aș petrece aici și nicăieri altundeva.

Doamne, ce culori, ce lumini, ce frumusețe incredibilă în acele regiuni acoperite de brazi! Orașe ale florilor și orașe ale apelor alternează pe măsură ce înaintăm. În fața noastră, un fel de canal cu orașe-grădină întregi ridicate pe malurile lui, ca în vis; localități riverane locuite astăzi, cascade artificiale care imită perfect lucrarea naturii, gestaladuri de o măreție monumentală, temple moderne ale spiritului, conservatoare cu săli de concert imense, nenumărate hostels, Civesheimuri și vile înconjurate de vaste suprafețe verzi.

Dar toate acestea nu au fost pentru mine decât o viziune trecătoare. Nu pot spune că am văzut cu adevărat vreuna dintre aceste minuni, că m-am săturat de ele, că le cunosc, că le-am trăit cu adevărat.

Am ajuns în Annelud cu impresia unei mari pierderi recente, a unui gol nerațional și nedrept în mine. Am rămas cu setea de a mă întoarce cât mai curând în acele locuri de vis, să le străbat pe fiecare în parte. Dar Stefan spune că nu ne putem întoarce. Avem altă destinație: ne îndreptăm spre sud-est. Sunt momente în care împrejurările vieții, care mi-au fost practic impuse, mă fac să simt că Stefan nu mă vede ca pe un prieten și tovarăș, ci mai degrabă ca pe un „egal” care a suferit o experiență traumatică și încă se luptă cu rănile lui. Mă vede ca pe „Civisul Nojere” care, totuși, depinde încă de alții ca să aibă grijă de el; prizonierul „amneziei” lui, infirm mintal, singurul om din lumea de azi care nu este liber să zboare oriunde vrea, oricând vrea. 2-VII, din nou

(Noaptea foarte târziu)

Primăvara a venit acum cu adevărat și nopțile de aici, din acest frumos oraș al Sudului, sunt magice. Zilele sunt mai lungi și serile au devenit destul de calde. Acum stau pe terasa gestaladului unde suntem cazați, întins în șezlong, cu fața spre grădină. Sunt învelit în haina subțire, dar caldă, care ne-a fost dată tuturor la distribuțiile Foreningului, și privesc cerul. Este puțin răcoare, dar lumina stelelor este minunată. În plus, vântul blând care suflă aduce miresme din grădinile apropiate.

Mă gândesc la ceea ce spunea Kant: „Două lucruri mă umplu de uimire: cerul înstelat deasupra mea și legea morală din mine.” Cerul este cel mai credincios prieten al meu, cel mai drag tovarăș al sufletului meu, fiindcă este același ca în vremea mea. Și nimeni nu-mi poate răpi magia acestui cer senin de noapte.

Noua Renaștere Din Anul 3300 D.Hr.

Artele vizuale și tehnicile lor Nysalborg, 4-VII

Plăcerea estetică oferită de „Muzeele Unite” din Nysalborg și de galeriile statului, despre care se spune că sunt printre cele mai reprezentative galerii ale Europei Centrale, nu poate fi comparată decât cu satisfacția profundă pe care iubitorii de artă din vremea noastră o simțeau vizitând marile noastre temple ale artei: Luvrul, Prado, Ermitajul, Galeria Borghese, Palatul Pitti și muzeele Romei.

Fiindcă, dacă există un domeniu al culturii în care civilizația actuală a egalat, dar nu a reușit cu adevărat să depășească realizările vremii noastre - cel puțin pe cele de până în secolul XX -, acela este artele vizuale. În toate celelalte aspecte ale vieții și culturii, cred cu tărie că această lume este cu mult înaintea noastră. Orice încercare de comparație ar fi covârșitor în dezavantajul nostru.

Și, prin „cultura actuală”, mă refer, desigur, mai ales la marele lor secol al IX-lea, și nu atât la cei șase sute de ani care au urmat. În acel secol, arta a atins cel mai înalt vârf din istoria noii civilizații. Cât despre epoca exactă în care am trăit eu, istoria artei lor o clasifică, necondiționat și fără alte discuții, drept o perioadă marcată de declinul și căderea artei, descriind acei ani ca pe un fel de nou Ev Mediu, întins între începutul secolului XX și renașterea lor. Ca să nu mai vorbim de vremea în care vorbăria fără sens și absurditatea erau concepute ca un nou tip de „stil”, „originalitate” și „artă”.

Când spun că acești oameni au reușit să ne egaleze, vorbesc strict artistic și estetic, nu în privința mijloacelor tehnice. În domeniul mijloacelor și al progreselor tehnice, superioritatea lor este de neegalat, fiindcă sunt capabili să creeze efecte pe care noi nici nu le-am fi putut concepe vreodată. Iată câteva exemple: felul în care își păstrează culorile și liniile, „fotocromatele” lor, toate metodele și tipurile de umbrire, dimensiunea de adâncime a topografilor și faimoasa „culoare-lumină”, cunoscută și drept „culoarea luminii cerului din Anolia” - o inovație a școlii lui Stiernsted, mare pictor al secolului al IX-lea -, folosită special pentru reprezentarea cerului în picturile de peisaj, și alte asemenea realizări tehnice independente de valoarea pur artistică a operelor.

Din fericire, ei știu exact în ce măsură trebuie să folosească aceste mijloace tehnice, fără să sacrifice vreodată frumusețea adevărată de dragul progresului tehnic; simțul lor estetic de netăgăduit și inconfundabil îi împiedică să-și piardă controlul. Youthsmile, 5-VII

(Noaptea târziu)

Martie este aproape pe sfârșite și nu există loc mai potrivit decât vechiul Tirol austriac pentru a întâmpina aprilie. Îmi vin în minte versurile unui poet din vremea mea când mă gândesc la asta: „O primavera, gioventù dell' anno!” - „O, primăvară, tinerețe a anului!”

Am ajuns aici ieri, târziu dimineața, împreună cu zecile de mii de oameni care călătoreau în caravana gigantică de danere, mai ales din țările nordului îndepărtat, din Olesud, Trongemi, Bergen, Scavanger, Norfor și chiar din regiunile polare. Fețele lor străluceau de fericire. Cei mai mulți urmau să se urce în mijloace individuale de transport și să-și continue călătoria spre țărmurile Mediteranei. O, cât mi-aș fi dorit să ne oprim și noi aici o vreme! Nu mi-aș putea imagina acum o dorință personală mai mare. După-amiază de primăvară și apus în Youthsmile!

7-VII

(În afara Youthsmile)

Silvia și cu mine - doar noi doi de data aceasta - am trecut prin numeroase zone rurale numite lansbees, ale căror nume nici nu m-am obosit să le întreb. Nu am avut chef să întreb nimic, nici ieri, nici astăzi.

Zile fericite... Zile binecuvântate! Cine au fost acei oameni care au reușit să ne convingă că durerea este „o condiție prealabilă a vieții” și că destinul omului este să sufere? Cât de mult am greșit! O, cât de mult am greșit crezându-i! Cât de greșit am gândit și am trăit! Cât din tinerețea mea și din pofta mea de viață am irosit?

Mi-aș dori să pot petrece timpul care mi-a mai rămas aici, cu Silvia, în această minunată vale tiroleză artificială, care astăzi are o populație de peste patru milioane de oameni. Mi-aș dori să-mi petrec zilele și nopțile aici, și numai aici, în Youthsmile, trăind visul, basmul.

Fericirea adevărată nu costă nimic. Ea se cuibărește în cele mai mici lucruri. Tinerețea - nu tinerețea cronologică sau cea a trupului, ci tinerețea sufletului - și iubirea sunt suficiente pentru a face inima capabilă să perceapă toată această fericire care te înconjoară, toate aceste mesaje divine pe care le ratezi în fiecare zi.

Astăzi, când Silvia trecea prin poartă cu părul desfăcut, expresia ochilor ei și sprâncenele arcuite mi-au amintit de trăsăturile lui Villi, fiul Annei. L-am văzut o singură dată în piața centrală a micului nostru sat, dar imaginea lui mi s-a întipărit de neșters în memorie. Semănau atât de mult în tot ce spuneau și făceau, nu numai în trăsături; erau ca două picături de apă. Era ca și cum ea nu avea să se piardă niciodată, cât timp el mergea pe pământ, ca și cum ar fi continuat să trăiască prin el, ca și cum miracolele se petrec în această lume și știința omenească nu știe totul, ca și cum există lucruri dincolo de sfera noastră de posibilități și concepte, ca și cum factorul determinant al personalității, alături de gene, ascunde și un element spiritual inefabil, care nu cunoaște limitele timpului și spațiului, care învinge sărmana natură trecătoare a vieții omenești, care traversează abisurile timpului - un element spiritual de neconceput pentru rațiunea omenească, dar mereu prezent.

Plimbare Prin Lansbees

8-VII

Astăzi m-am ridicat devreme din fotoliul meu, când pacea și liniștea încă îmbrățișau lansbeeurile adormite sub cerul albastru, limpede ca cristalul. Am făcut o plimbare destul de lungă, până la ora la care știu că Silvia se trezește de obicei.

Treptat, și lansbeeurile au început să se trezească. Bărbați și femei, dar mai ales tineri Cives, băieți și fete cu bocanci groși de drumeție și pălării mici și moi în mâini, unii singuri, alții în perechi, alții în grupuri mai mari, porneau spre pantele împădurite. Cei mai mulți purtau la rever însemnul grupului lor.

Pe drum am întâlnit o tânără bine clădită, cu cosițe blonde, care se îndrepta singură spre munte. M-am oprit și am privit-o. Deși și-a dat seama că o observasem, nu și-a coborât privirea. Dar nici nu mi-a făcut ochi dulci, desigur. Nu avea nici cea mai mică intenție să provoace, iar asta se vedea pe chipul ei. Expresia îi era caracterizată de inocența unui copil, fără nicio urmă trecătoare de cochetărie. Dezvăluia încredere în fața străinului pe care tocmai îl întâlnise și pe care nu avea niciun motiv să-l țină la „distanță”. Dar nu mi-a oferit nici cea mai mică încurajare perceptibilă. Probabil se întreba de ce m-am oprit și dacă am nevoie de ceva; privirea ei era simplă, prietenoasă, cu un aer de egalitate.

Știam că, dacă aș fi întrebat-o ceva, să spunem direcția, mi-ar fi răspuns cu multă politețe și demnitate, încheind fiecare frază cu acel „tank” necesar aici, adică „mulțumesc”. Și că, dacă aș fi încercat să merg alături de ea, nu ar fi devenit suspicioasă în privința intențiilor mele și nici nu ar fi început să aibă reacții psihologice asemănătoare. Ar fi găsit gestul politicos, prietenos și nevinovat, ca și cum am fi fost vechi prieteni. Iar dacă, mai târziu, i-aș fi întâlnit prietenii și le-aș fi ținut companie, și ei m-ar fi tratat la fel: ca pe un membru vechi și obișnuit al grupului lor.

Totuși, nu uitasem că Silvia mă aștepta în curând, așa că nu i-am vorbit deloc. Am pus capăt întâlnirii noastre înclinând din cap în semn de rămas-bun, așa cum se obișnuiește acum în asemenea împrejurări - adică între o tânără „cetățeană” necunoscută și un bărbat mai în vârstă care nu are motiv să-i vorbească.

La intrarea în pajiștea verde care duce spre cea mai apropiată autostradă se află o sculptură de marmură a lui Mary-Lea Volky, una dintre cele mai vestite din vechiul Tirol, operă a sculptorului lor din secolul al XII-lea, Ottermanden. Statuia își dă numele drumului de pădure care se întinde înainte. Autostrada Bilvej trece în afara Youthsmileului și a văii artificiale. Nicio autostradă de-a lor nu trece prin state sau orașe. De aceea au construit drumuri de centură mai mici, care le leagă între ele.

Prima impresie pe care un străin o are despre Mary-Lea este că ar fi, cumva, o „sfântă a creștinismului”, proclamată de conducătorii spirituali ai Văii Trandafirilor, într-o vreme în care Biserica creștină încetase de secole să mai proclame sfinți. Cel puțin asta am simțit stând la picioarele ei. Indiferent de realitatea istorică, Mary-Lea ar putea fi caracterizată cu ușurință drept un fel de „figură spirituală creștină”, tocmai datorită „relației interioare” dintre predica Nojere și vechea noastră religie, considerată astăzi o tradiție universală.

Mai arunc o ultimă privire capodoperei sculpturale a lui Ottermanden. Zâmbetul lui Mary-Lea seamănă ușor cu zâmbetul enigmatic al Giocondei noastre și reușește, cumva, să aducă inimii o fericire de nedescris. Este un simbol al regenerării și al speranței: după căderea credinței și a frumuseții, după cultul incoerenței, disprețul față de principiile morale și absența idealurilor în viață, după înfrângerea umanismului, anarhia politică și teroarea unui dezastru nuclear care pătrunsese viața, toate acestea s-au dovedit, în cele din urmă, neputincioase și trecătoare. Este mărturia vie că noul Ev Mediu prin care trecuseră fusese și el trecător, fiindcă Marea Realitate a șters acel trecut rușinos și a întors o nouă pagină în istoria omenirii, învingând tot răul și îndreptând toate nedreptățile.

Stau pur și simplu aici, privind sculptura. Vederea ei este atât de liniștitoare și de mângâietoare; îmi dă o satisfacție estetică profundă, lăuntrică. Mă bucur să văd că primăvara Tinereții și a Vieții este încă prezentă aici, neclintită și neschimbată, după mii de ani. Este frumos să vezi că, în realitate, nimic nu s-a pierdut vreodată; totul este aici, mai puternic ca niciodată.

„Plimbarea Vikingilor”

Dareja, centrul automatizării, și Eliki
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Autostrada uriașă care leagă New Christiania de Ejastrem trece peste câmpia largă, cu cheiuri imense, îngrădite cu cristal, construite pentru danere și cu miile de alte facilități de călătorie ale partenerilor Biltur întinzându-se până la Alpi. Ea oferă priveliști pitorești ale ghețarilor, produse ale unei tehnologii învechite de acum multe secole, care reușise să controleze clima lanțurilor muntoase pentru a îmbogăți Silea, râul artificial ce curge chiar în spatele lor.

Se numește „Plimbarea Vikingilor” și, după Stefan, este cea mai mare autostradă din sudul Europei. A fost pavată pentru prima dată cu foarte mult timp în urmă, cam pe vremea când a fost creată Silea.

Văzând acel nod de artere majore și ragioza cu toate acele vehicule uriașe și eterogene, am simțit că îmi luam rămas-bun pentru totdeauna de la toate acele orașe suburbane idilice și de la peisajele frumoase, doar pentru a mă întoarce încă o dată în marile orașe-centre industriale ale vieții moderne. Încercând să-mi stăpânesc lacrimile, le-am făcut semn de rămas-bun, în timp ce ceilalți trei nu păreau deloc tulburați că lasă toate acestea în urmă. Erau atât de copleșiți de bucuria și nerăbdarea sosirii în Rosernes Dal, încât nu se puteau gândi la nimic altceva.

Am întrebat-o pe Silvia dacă era obosită din cauza celor foarte puține ore de somn pe care le avusese în noaptea precedentă. „Deloc!”, mi-a răspuns. „Mi-aș dori doar să ajungem mai repede pe Străzile Palatelor!” Valea Trandafirilor era singurul lucru la care se putea gândi în acel moment.

Ne-am oprit pentru scurt timp la nodul Dareja. Dacă iei „Plimbarea Vikingilor” spre sud, oprirea în acest nod este obligatorie. Suntem la o milă de dealul în spatele căruia se ascunde Silea. Ne aflăm acum foarte aproape de râul artificial care curge pe cealaltă parte a văii. De fapt, socotim că, la amurg, îl vom vedea curgând pe partea noastră stângă.

Nu știam că Dareja era un nod de transport atât de important. Este necesar să te oprești aici dacă vrei să iei una dintre ragioza pentru a călători fie spre răsărit, către câmpiile ungare, fie spre apus, către lacurile elvețiene, fie spre sud, către Liguria, sau chiar dacă vrei să traversezi Marea Adriatică ori Marea Egee.

Populația Darejei este de aproximativ 3,5 milioane, dintre care două treimi sunt rezidenți permanenți. Nu este deloc mare, așadar, având în vedere reputația sa mondială de „stat al marilor tehnicieni” și rolul crucial pe care îl joacă în transporturile de pretutindeni. Este adevărat însă că civilizația sa tehnică și tehnologică este fără egal. Vechile sale laboratoare și institute funcționează în continuare cu același puls și aceeași vitalitate ca înainte. Politehnicile atrag încă sute de mii de studenți din toate părțile Europei, iar așezările lor sunt considerate întruchiparea gustului și a moderației.

Naira și Fierlan, doi afluenți artificiali ai Sileei, care seamănă în esență cu niște canale, străbat partea cea mai veche a orașului în linii simetrice. Clădirile sunt mărețe, dar poate prea simetrice și uniforme atât ca structură, cât și ca culoare, fiind toate vopsite în nuanțe alternative de ocru galben.

Dareja este centrul automatizării. Este Mecca sudului Europei în privința tehnicienilor. După proiectele proprii ale Darejei a fost creată Silea, iar înțelepții Darejei au făcut posibilă construirea ghețarilor din Small Giostendal. Este orașul ale cărui școli au dat lumii un Yarl, un Boyer și un Karl Hornsen - ceva asemănător pentru noi cu Curie, Lavoisier, Fermi, Max Planck și De Lesseps.

Hilda mi-a spus că, în privința civilizației pur spirituale, Dareja nu se poate compara cu Markfor, Anolia sau Blomsterfor. Nu a avut niciodată aceeași tradiție îndelungată de creație spirituală. Și a mai spus că schimbările vremurilor și declinurile tehnologiei au rănit adesea mândria acestui stat mare și glorios. Dareja este acum mai degrabă un urmaș decât un conducător.

Se luminează de ziuă. Uriașii vikingi de bronz care au dat numele autostrăzii străjuiesc drumul. Priveliștea este spectaculoasă. Pe tot parcursul călătoriei, ragioza nu a atins pământul. Merge atât de repede încât ai impresia că zboară. Stefan spune că ragioza se află doar la trei inci deasupra asfaltului autostrăzii, dar este suficient pentru a o feri de orice contact și, prin urmare, de orice frecare cu suprafața drumului Viking. Este ca o magie, având în vedere greutatea acestei „bărci zburătoare” care gonește ca fulgerul.

Acum este dimineață. Dacă ar depinde de mine, m-aș opri pentru o vreme. Am observat că vegetația se schimba treptat, semn că ne apropiam de Marea Mediterană. „Și totuși suntem încă departe”, m-a corectat Stefan. Uneori uit cât de diferit este totul față de ceea ce îmi amintesc, cât de mult s-a schimbat.

Meri-chiparoși, tei, ulmi, jujubieri, apoi pomi fructiferi, apoi platani seculari pe lângă pâraie, iar mai jos șiruri nesfârșite de azalee și plopi înalți, argintii. Mirosul aerului îmi readuce în minte amintiri din excursiile copilăriei. Mi-au atins atunci sufletul atât de drag, încât îmi amintesc fiecare detaliu și jur că aerul miroase și are exact același gust ca atunci. Nu pot pune în cuvinte ce sentiment magic este să știu că am mai fost aici și că mi s-a dat șansa să mă întorc la această viață: este un sentiment de fericire triumfătoare, de conștiință a destinului meu unic, un sentiment divin de recunoștință.

La nodul Eliki, toți pasagerii au schimbat vigioza cu mai multe mici Cives mintels pe roți, care ne așteptau acolo. Noi patru ne-am urcat într-unul dintre ele și ne-am continuat călătoria. După ieșirea din Eliki, primul lucru pe care l-am văzut au fost în jur de o sută de preotese ale Rosernes Dal, așteptând sosirea vigiozelor pentru a-și continua, la rândul lor, drumul. Îmi amintesc că întâlnisem câteva și în Markfor, dar niciodată atât de multe la un loc.

Nu păreau călătoare. Micile genți moi pe care le purtau erau singurul lucru care le trăda. Destul de multe erau înconjurate de copii - doi sau trei în jurul fiecăreia. Am numărat în jur de o sută cincizeci, dar trebuie să fi fost chiar mai mulți. Era oare un fel de „escortă onorifică” pentru preotese sau li se încredințase grija copiilor? Nu puteai spune. Stăteau acolo nemișcate, în contemplație, iar copiii ascultători stăteau liniștiți lângă ele.

În grădinile cu flori ale nodului Eliki am văzut pentru prima dată ceea ce este probabil cel mai absurd lux al acestor vremuri, ceva ce nu văzusem în niciunul dintre marile orașe până atunci - nici în Markfor, nici în Blomsterfor, nici în Anolia, nici măcar în Norfor: coșuri artificiale enorme, cu diametrul de 15-20 de metri, împodobite cu flori și plante, atârnate peste tot, opere magnifice ale vreunui pictor-florar virtuoz, și tablouri minunate cu teme din „Venirea celor 200” și crearea Văii Trandafirilor.

Florile și plantele de aici nu sunt geometrice sau dantelate ca în Markfor. Aici predomină nenumărate nuanțe de verde cu aspect perfect natural, de la verdele măsliniu deschis, argintiu, până la verdele-negru al brazilor, în forme și contururi lucrate cu o măiestrie desăvârșită și îngrijite zilnic de „supraveghetori-florari” special desemnați, astfel încât opera „maestrului” să nu se ofilească și să nu se strice nici în cea mai mică măsură. De departe, arată ca niște tapiserii gobelin întinse pe pământ pentru a-i întâmpina pe călători. Desigur, nimeni nu le atinge.

După-amiază am pornit din nou la drum. Din peisajele înconjurătoare devenea acum mult mai limpede că ne apropiam de Vale. Temple mari și institute întinse pe sute de metri și tot felul de kierketaarns - mici temple perfect rotunde sau elipsoidale, cu colonade circulare albe ca zăpada - luaseră locul blocurilor gigantice de pe ambele părți ale drumului, iar nuanțele pastelate fuseseră înlocuite de o lumină roz pal.

Cerul de aici este complet liber de acele stoluri dese și întunecate de vehicule zburătoare uriașe, iar miile de platforme și terase ale linsenelor sunt risipite printre parcuri și grădini de flori, nu adunate în aeroporturile gigantice ale regiunilor nordice.

Din când în când, pe deal, puteai vedea conacele Lorffesilor, reprezentanții de frunte ai spiritului modern - încă închise în acest sezon -, care însă aparțin Rosernes Dal și nu lor personal, și care vor fi transmise mai târziu succesorilor lor spirituali, după cum m-a informat Stefan. Lângă ele se vedeau sihăstriile Ilectorilor, mănăstiri părăsite din granit roșu, cu linii severe, retragerile personale tăcute ale Emeriților.

Ceea ce îi vrăjește pe oamenii de astăzi chiar mai mult decât frumusețea naturii, chiar mai mult decât măreția mediului înconjurător, sunt toponimele și amintirile copilăriei pe care acestea le trezesc.

Silvia și Hilda veniseră în Vale în ajunul Crăciunului, cu mulți ani în urmă, iar Stefan vizitase marele centru spiritual de câteva ori, la o vreme după ele; dar toți cunoșteau deja istoria fiecărui petic al acestui pământ încă din școală.

Dacă arunci o privire în spatele plopilor care mărginesc pârâul, dincolo de zidul roz deschis al mănăstirii Ilectorilor din Delfia, poți distinge complexul de clădiri comune cu un singur etaj ale eremiților din Naade. Astrucci și Lain îmi vorbiseră despre ei în Markfor: cu patru sute de ani în urmă, predecesorii lor fuseseră „părinții fondatori” inițiali ai Văii, cei dintâi cercetători, interpreți și editori ai celor mai vechi texte ale tradiției aidersiene. Încă îi numesc cu termenul grecesc „eremiți”, adică pustnici.

Silea, Râul Lor Mamă Artificial

În timp ce soarele încețoșat cobora încet, Stefan, care până atunci fusese la fel de calm ca întotdeauna, m-a apucat de braț ca să-mi arate un râu mare care apăruse dinspre Apus, departe, în fundal. „Uite! Uite!”, a strigat el, iar în același timp Silvia și Hilda au început să exclame entuziasmate: „Este Silea! Silea!”

M-am întors și am văzut limpede o fâșie foarte lată de apă, chiar și de la această depărtare. Oare acești oameni iscusiți schimbaseră întreaga hartă continentală? Niciun râu de asemenea mărime nu existase în aceste latitudini pe vremea mea. Dar Stefan mi-a spus că Silea nu aparținea numai sudului Europei și că aici se sfârșea, după un lung șerpuir, pornind de la Mont Blanc, în Savoia.

Unul dintre cele mai vechi simboluri ale consorțiului tehnologic și economic și ale cooperării politice din Europa, Silea trece prin mai multe țări, iar cascadele, barajele și coturile sale artificiale -fiindcă este, de la bun început, un râu artificial - le dăduseră odinioară popoarelor Europei o mare prosperitate, datorită uriașei producții de energie hidro, care alimentase întregul continent mai bine de un secol.

Mai târziu, descoperirea unor noi surse de energie importante a subminat însemnătatea Sileei, cel puțin ca sursă de energie. Totuși, în inimile europenilor, semnificația morală și politică a construirii ei, buna sa funcționare timp de aproximativ 130 de ani și întreaga sa contribuție rămân o amintire a cooperării și solidarității care au înlocuit certurile dintre națiuni, un simbol al supraviețuirii spiritului de la Altekirchen și al importanței articolelor sale fondatoare, Carta Națiunilor fiind emblema primei uniuni federale originale a europenilor.

Astfel, Silea rămâne intactă, cu porturile, podurile și stațiile sale ale Consorțiului Paneuropean de Energie Hidroelectrică - astăzi doar de importanță istorică - încă aflate la periferia orașelor prin care trece super-râul.

Balcoane minunate, colorate, împodobite cu tot felul de flori, continuă să te impresioneze sute de kilometri, atârnând deasupra statuilor de bronz ale pionierilor federației inițiale: Milstone, Grueberg, Rickenmat, Vergina și eroul și martirul Gustav Siovogia, care nu a apucat să-și vadă visul împlinit, fiindcă a cedat prea devreme presiunii și, într-o noapte de toamnă, și-a sfâșiat pieptul cu propriile mâini și a murit trădat, persecutat și izolat.

Am traversat o dată sau de două ori podurile incredibil de lungi și late ale Sileei. Mii de oameni se adunaseră pe trotuarele uluitor de largi ale podurilor, unii stând pe bănci și vorbind, alții sprijinindu-se de balustrade și privind apa de dedesubt.

De pe podul Albielle, privind departe în zare, alături de mulțimile de linsene care se aflau înaintea noastră, am văzut pentru prima dată destul de multe bărci vechi, mici, plutitoare, destinate uzului privat - care păreau scoase din garaje sau muzee foarte vechi -, velosuri zburătoare și tricicluri amfibii, nano-elicoptere fără aripi, vigioze incredibile cu turbine de modă veche și tot felul de alte vehicule zburătoare caraghioase care se străduiau să țină pasul cu linsenele mai noi și mai rapide.

Oricât de multe ori m-a asigurat Stefan că transparența Foreningului - un fel de consorțiu sau parteneriat - este solid stabilită și că asociațiile cooperatiste ale partenerilor garantează siguranța produselor sale, am ajuns, fără voie, să cred că până și aceste vremuri perfecte pot avea unele slăbiciuni. Acei Cives - și sunt mulți - care călătoresc în asemenea vehicule trebuie să fie fie capricioși, fie tratați nedrept, cel puțin temporar, de distribuțiile Foreningului, fiind nevoiți să aștepte cu răbdare destul de mult pentru a primi vehiculele pe care le merită, vehicule pe care ceilalți Cives le posedă deja.

Se lăsase deja noaptea când Silea, după o absență de o jumătate de oră, a reapărut în fața noastră, luminată, la cotitura drumului. Numai orele nopții fac dreptate adevăratei frumuseți a acestui râu. „În acest moment al zilei, Silea capătă pentru noi sfințenia Gangelui; o vedem ca pe râul sacru al Europei”, a spus Stefan.

Apulia, Erika, Terranova, Rodope, Marele Plop, Emerita, Fata Azzura, Teskera, Nydelfia, Egeria, Villafranca, Filiatura: periferii de vis ale Văii, pline de Mindre Skoles - școlile lor primare -, Vilenthens - școlile lor secundare -, muzee istorice și etnologice, planetarii, conservatoare și institute, „centre ale seninătății”, săli de conferințe, biblioteci și camere de studiu, temple, complexe de sihăstrii și amfiteatre uriașe. Împrejurimile largi ale Văii creează o atmosferă spirituală incredibilă.

Stefan se străduia să mă informeze despre istoria fiecăreia dintre aceste minuni și să-mi explice semnificația lor mai adâncă atât cât putea. Nu m-a părăsit nicio clipă și nu a încetat să răspundă întrebărilor mele - chiar și celor pe care încă nu le pusesem. Am observat că nu a vorbit nici măcar o dată cu prietenele noastre. Dar nici ele nu vorbeau între ele; erau amândouă cufundate în gândurile lor.

Ne-am continuat călătoria în timpul nopții, fără să ne oprim nicăieri. Mii de oameni, în vehiculele lor individuale, treceau pe lângă noi pe acea autostradă extrem de spațioasă, toți copleșiți de aceeași emoție și nerăbdare legată de sosirea în Vale. În mijlocul nopții, într-o adevărată cascadă de lumină albă care inunda orizontul, am ajuns în Valea Trandafirilor.

Valea Trandafirilor: Privind Orașul Lor Sacru
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Stau și privesc orașul „sfânt” al acestor timpuri, istovit de farmecul acestei priveliști amețitoare, care nu poate fi comparată decât cu peisajele viselor și ale basmelor.

De pe dealul dens populat, cu pantă mică și blândă, unde ne instalaserăm la miezul nopții de alaltăieri, am aruncat o privire și am înțeles că ajunseserăm în sfârșit.

Înaintea noastră se întindea un bazin artificial pe care îl mai văzusem pe Reigen-Swage, plin de tufe de trandafiri, temple și nenumărate monumente, palate cu vestitele domuri înclinate ale Gratia Dei și Lysicoma: un uriaș oraș-grădină cu o populație rezidentă de șase milioane de suflete - incluzând și lansbeeurile regionale din jur -, tăiat în două de râu.

Nu sunt stele pe cer, iar această lumină slabă, difuză, rece, care nu pare să izvorască dintr-un loc anume, îți dă iluzia luminii de zi. Cred că am mai spus-o: lumina artificială a timpurilor de acum seamănă cu aurora boreală.

Eram vrăjit. Nu-mi puteam desprinde ochii de acolo. Comori fabuloase de topaz, ametist, rubine și safire scânteiau sub această lumină strălucitoare. Fiecare dintre liniile semicirculare de la orizont era un templu minunat, scăldat în lumină, un monument închinat istoriei spirituale a ultimelor secole. Așa își folosesc astăzi cele mai multe pietre prețioase: pentru a împodobi marile lor centre culturale. Nu aparțin nimănui. Rostul lor este să desfete ochiul celui care le privește.

„Privește, Andreas, privește!” Silvia și-a întors fața spre mine și m-a privit fascinată de imaginea Văii care se întindea înaintea noastră. „Privește! Acesta este pământul nostru, Andreas, globul nostru, propria noastră planetă, chiar dacă nu ne vine să credem ceea ce vedem!”

De aici, de sus, ai o priveliște largă asupra nenumăratelor palate ale Ilectorilor și Lorffesilor, asupra observatoarelor lor și a tot felul de „stații de unde radio” care poartă numele glorioase ale vechilor cercetători pe care îi cinstesc - Striberg, Tegner sau Feridi -, asupra galeriilor care adăpostesc capodoperele lor, asupra templelor franciscanilor din Cordei, o municipalitate a Văii, și asupra Madonei Trandafirilor. Iar dacă te întorci, vezi o mare mulțime de planetarii, conservatoare, săli de gimnastică și bazine de înot, peste tot la periferia Văii.

Aici se află galeriile Iberiei, Latiumului și Noii Sabine, cu vestitele nouăzeci și opt de capiteluri eterogene și totuși atât de potrivit armonizate, fiecare ocupând câteva pagini în istoria artei. Și iată templul Suferinței Omenești și altarele Maternității, Cercetării și Sacrificiului, ridicate în memoria miilor de oameni de știință persecutați sau schilodiți de radiații și de lupta lor împotriva bacteriilor și virusurilor. Și iată incinta Institutului Aidersen - un oraș întreg în sine - și templele „religiilor moarte”, fiecare construit în stilul său: temple budiste, hinduse, grecești antice, sinagogi. Am văzut chiar și un templu pentru Zarathustra.

Acolo, în fundal, pot zări templul Iubirii și Păcii, a cărui construcție a durat trei generații întregi, după cum mi s-a spus. Proiectat de marele Niemorsunt - o lucrare a secolului al IX-lea, terminată în 876 -, el a fost rodul cooperării sincere dintre arhitecții Olaf Keirl, Hilda Normanden și Alicia Neville.

Spre răsărit se înalță Pantheonul, cu aureola în formă de arc pe care stă scrisă, în lumină aurie, inscripția atât de vestită aici: „Honora Praecursoribus Aeternus”. Există ceva magic în această inscripție, dincolo de lumina de aur cu care este scrisă: indiferent unde te afli și din ce unghi o privești - de sus, de jos, de departe sau de aproape -, o vezi la fel de limpede ca și cum ai sta chiar în fața ei.

Lângă el se află Templul Poeziei al lui Kekonen, tot din secolul al IX-lea. Între Pantheon și Străzile Palatelor se ridică templul lui Damon și Phidias, un proiect special inspirat de Yalmar și Rinarschield - cei mai renumiți Lorffes ai secolelor al XII-lea și al XIII-lea, ale căror nume și prietenie au marcat epoca lor -, încredințat arhitectului Heimerstam pentru perpetuarea ideii de prietenie în sine, nu a propriei lui prietenii.

Spre apus, temple-palat dedicate Justiției, Libertății, Culturii, Virtuții și Umanismului, iar lângă ele monumentul lui Igor Bodurof, care va povesti pentru totdeauna sacrificiul celor douăzeci de milioane de oameni care au luat parte la încercarea nereușită de colonizare a planetei Marte. Și iată templul invizibil și intangibil al lui Dumnezeu! Pur și simplu nu vezi nimic. Este un loc de transă și concentrare religioasă, destinat doar Lorffesilor, care capătă formă numai dacă te afli înăuntrul lui.

Am văzut și templul Martirilor Necântați, al lui Dean Kersteen, făcut din fildeș sintetic. O, citisem atât de mult despre el în cărțile care mi se dăduseră. Era unul dintre aceia care, în vremurile întunecate, „profetizaseră fără voie” ceea ce avea să vină. Cele mai multe temple au fost construite în primele două secole ale Nojere, dar sensurile lor au fost interpretate considerabil diferit după dobândirea Oversynului.

Când, în secolele al VIII-lea și al IX-lea, s-au auzit cuvintele astăzi vestite și profetice ale lui Bramsen și, mai târziu, ale lui Nyttenmat, era ca și cum Aidersenul ar fi știut și el, în adâncul său: „Tot ceea ce excelează va învinge în mod necesar tot ceea ce nu excelează; spiritul superior și adevărul vor birui, mai devreme sau mai târziu.” Sau: „Este legea naturii și a creației ca mii de planete locuite de ființe vii și gânditoare să-și întâlnească marele destin. Unele l-au întâlnit deja.” Iar despre micul nostru pământ spuneau: „Nu lăsați intervalele de timp insuficiente să vă tulbure judecata; dacă vreți să faceți comparații, alegeți o epocă trecută. De pildă, comparați timpul nostru cu Epoca de Piatră.”

Marii bătrâni, înaintașii și precursorii lui Chillerin, înțelepții care așteptau ca moartea să le deschidă noi orizonturi de cunoaștere supraomenească și dezvoltare mentală, nu au crezut niciodată, nici măcar pentru o clipă, că vor înceta pur și simplu să existe. Ca și cum ar fi știut.

Am ajuns, așadar, la concluzia că virtutea este răsplătită în cele din urmă, că busola morală este o condiție a fericirii, că însăși conștiința este „Dumnezeul din noi”. Până și filosofia a fost justificată atunci când a scos în evidență idealul personalității morale într-o lume crudă. Iar în acea lume temporară, marginală și trecătoare, în cadrul destinului omenesc finit, oamenii vorbiseră despre „etern” și „indestructibil” și concepuseră noțiunea de infinit.

Pentru mine, chiar și Wagner, care în opera sa Parsifal a prezentat ideea că puritatea poate învinge toate ispitele și poate ajunge la izbăvire, a fost justificat.

Am stat aici toată noaptea încercând să deslușesc toate templele risipite prin Valea Trandafirilor, cu ochii lipiți fie de unul dintre numeroasele telescoape puternice aflate pe balconul gestelului, fie de binoclul de vedere nocturnă pe care mi l-a dat Stefan.

Este trecut de două noaptea. Au trecut ore de când însoțitorii mei s-au dus la culcare, iar eu încă rătăcesc necontrolat pe terasă, într-un extaz al simțurilor, fără să mă gândesc la oboseală și fără să simt nevoia să-mi las trupul slăbit să se afunde în fotoliu.

O mie de lucruri pe care le-am văzut pe Reigen-Swage și pe harta Rosernes Dal îmi revin în minte și vreau să găsesc cât mai multe dintre ele. Am reușit chiar să disting câteva zeci de statui și monumente dintre milioanele ridicate în afara templelor. Nume, date și tot felul de opere de artă și realizări importante se învârt în capul meu.

Dacă Stefan ar fi aici acum, l-aș întreba: „Care este sensul mai adânc al Văii? Este adevărat că nimic nu se pierde cu adevărat?”

Miriade de amintiri personale și gânduri îmi inundă mintea și sufletul. Lumina difuză, magică, se stinge, iar lumina noii zile îi ia locul pe cerul albastru, limpede ca cristalul. Astăzi este a douăsprezecea. Nu credeam că voi ajunge aici. Nu credeam că voi avea șansa să văd Valea cu propriii mei ochi; dar am văzut-o, iar acum vreau să văd totul.

„Ai stat aici toată noaptea?”, m-a întrebat Stefan, rupând deodată tăcerea. Se trezise foarte devreme, pe la șase și zece, exact la timp pentru răsărit. Fetele încă dormeau. Părea puțin îngrijorat că nu mă întinsesem deloc în fotoliu, dar l-am liniștit spunându-i că mă simțeam foarte proaspăt și revigorat.

„Nu cred că a dormit cineva azi-noapte”, a spus el. „Dar cel puțin noi ne-am întins câteva ore.” Hilda nu a închis un ochi toată noaptea. Inima îi bătea nebunește, iar la trei dimineața s-a ridicat și a luat o pastilă ca să se liniștească. Era peste măsură de emoționată, asemenea unui copil care nu mai poate aștepta zorii Crăciunului. Vezi tu, aici nimeni nu vrea să plece din această viață fără să fi văzut măcar o dată Rosernes Dal.”

Stefan mi-a vorbit despre capitala universală cu mândria obișnuită a timpurilor, acea mândrie care izvorăște din entuziasm curat, iubire și experiențele copilăriei.

„Mâine după-amiază vom coborî în Vale”, mi-a spus Stefan înainte să plece. „Ți-am spus că mâine după-amiază? Este important. Trebuie să pregătești troje, piesa oficială de îmbrăcăminte destinată acestei ocazii, dar asta ar trebui să fie cea mai mică grijă a ta. Mai presus de toate, pregătește-ți inima. Privește-ți retrospectiv viața și roagă-te din inimă. Acum ești unul dintre noi. Ai grijă doar ca gândurile tale să fie curate. Toată lumea se roagă zilele acestea. Ar trebui să te rogi și tu: pentru mama-pământ, pentru instituții, pentru morții noștri, pentru eliberarea finală din barbarie, pentru sfârșitul preistoriei.”

Stau pe terasă cu Silvia, așteptând să aud clopotele. Stefan mi-a spus că a trecut o săptămână de când bătaia regulată a clopotelor de dimineață a început să se audă din turlele Martirilor Necântați. Aceste zile sunt cunoscute drept cele douăsprezece zile de rugăciune înaintea slujbei de pomenire. Silvia stă lângă mine, ținându-mi brațul.

„Uneori, ființa noastră lăuntrică are nevoie de o blândă senzație de singurătate și liniște, însoțită de o prezență grijulie și iubitoare, departe de forfota lumii, o izolare care slujește drept semn de respect și prețuire pentru toate aceste locuri iubite...”, a șoptit ea.

I-am spus că nu puteam fi mai de acord și i-am strâns mâna cu căldură când au sunat primele clopote. Există ceva în aceste sunete care mi-a amintit de creștinism, deși intensitatea și valoarea lor estetică sunt mult sporite.

Cu ochii închiși și cu ambele palme apăsându-și tâmplele, Silvia asculta în tăcere, pierdută în gândurile ei și concentrată asupra rugăciunii. „O, lasă-mă să aud clopotele”, spusese ea cu puțin înainte, când încercasem să-mi exprim entuziasmul în câteva cuvinte. Nu trebuie să vorbim aici. După sfânta bătaie a clopotelor, Stefan mi-a spus că nimeni, în nicio altă împrejurare și nicăieri altundeva în lume, nu ar putea auzi vreodată o melodie la fel de divină precum cea care iese din turlele Martirilor. Este incredibil că nu are egal pe tot globul.

O Asemănare Uluitoare

După-amiază urmează să coborâm în Rosernes Dal. Și tocmai această zi și această oră ai ales, Anna, ca să mă vizitezi? Și în felul acesta?

Pe 29 iunie 1906, pe când stăteam întinși pe iarbă în mica vale veselă a patriei noastre, visând la viitorul nostru împreună, mi-ai spus textual: „Cât de însetat este uneori sufletul omenesc de singurătate! Cât de însetat de o senzație de pace, de o priveliște ca aceasta, lângă cel iubit...” Îmi amintesc că cinci zile mai târziu plecam la Roma.

O, draga mea Anna, meriți toată fericirea lumii, oriunde te-ai afla. Obișnuiam să spun că rostul vieții mele era să te ocrotesc și să te păzesc de orice rău. Pe 8 iulie, am avut gânduri asemănătoare în Piazzale Napoleone, la apus, pe terasa lungă din Valanie, privind spre apusul Romei. „Ar trebui să vedem asta împreună”, îi spusesem.

În verile anilor 1913 și 1914, chiar înainte de Marele Război, când viața mea intrase deja pe o pantă descendentă, m-am întors în acea parte a sudului, pe aceeași terasă a arhitectului francez.

Doamne! Cazul seamănă atât de mult. Desigur, Silvia nu are nici cea mai mică idee despre asta, fiindcă sunt fanatic de prudent și ascund totul foarte bine de toți trei: de Silvia, de Stefan și de Jaeger. Oare destinul meu mai are surprize pentru mine? Sufletul meu se pleacă în fața acestui miracol care a reușit să anihileze abisul memoriei și al timpului. 13-VII din nou

(Mult mai târziu)

Cred că ceea ce a făcut ca iubirea mea cu Anna să fie atât de divină nu a fost intensitatea pasiunii erotice, ci calitatea emoțiilor noastre. Ceea ce am trăit a devenit „sfânt” tocmai pentru că a fost atât de curat și de bun, o reflectare autentică a ceea ce astăzi se numește Samith. Și de aceea posibilitatea iubirii noastre nu a fost stinsă de moartea fizică. Timpul nu a reușit să o șteargă.

Coborârea În Vale

Vizitarea orașului

14-VII

(2 dimineața)

De la cinci după-amiaza până la miezul nopții mi-am petrecut timpul cu Stefan, trecând de pe o terasă pe alta, urcând și coborând prin faimoasele și fantasticele lor elevatoare - un fel de lifturi publice, cum le-am numi noi - și folosind toate noile lor vindebros, poduri făcute pentru plimbări ușoare, fără cel mai mic efort, printre nenumărate mii de întârziați ca noi, pelerini îmbrăcați cu toții în uniforma formală și obligatorie a Văii. Stefan se străduia să-mi explice, cât mai bine cu putință, tot ce vedeam în cea mai veche parte a statului sacru.

Spre deosebire de Norfor și de celelalte orașe pe care le-am vizitat, în Vale nu am simțit niciodată nevoia să mă sprijin de Stefan. Aici nu te poți simți pierdut sau îngrozit. Râul și satele din jur îți dau întotdeauna un simț limpede al direcției. Stările de rău, neputință sau ezitare pe care le-am trăit în alte locuri nu se aplică aici.

Purtăm o pereche de pantaloni scurți, de culoare închisă, cu dungi negre, care se opresc puțin sub genunchi, ciorapi înalți de mătase verde, o vestă albă, la două rânduri, cu revere albe, și cizme albe speciale, care nu fac niciun zgomot când ating pământul. Și am uitat să menționez centura-stolă verde care împodobește uniformele Civesilor obișnuiți.

La prima vedere, în regiunea vechiului Rosernes Dal central există două sau trei lucruri care impresionează puternic călătorul: limpezimea cerului, datorată lipsei traficului; absența zonelor pur rezidențiale din întregul mare stat; și lipsa „aurei de capitală”, spre deosebire de celelalte megaorașe pe care le-am vizitat, mai ales în privința stilului și ritmului de viață. Am văzut aici doar mijloace individuale de transport, și chiar și acelea foarte sus, linsene sau vigioze personale, care nu te sperie și nu tulbură limpezimea cerului.

Aici nu vezi danere, nici insule-satelit uriașe plutitoare, nici orașe subterane sau alte extensii urbane ascunse și nici poduri aeriene de oțel, asemănătoare unor panglici, ca acelea din Blomsterfor. În loc de locuințe, este un ocean incredibil de monumente, parcuri, arcade, altare și straturi de flori. Și mă întreb: unde trăiesc acești șase milioane de oameni? Sunt destul de sigur că locuiesc pe pantele și dealurile îndepărtate, de un albastru deschis, care înconjoară Valea - cu excepția, firește, a Lorffesilor, Tilteysilor, Ilectorilor și marilor artiști.

Și atunci, ce fel de capitală este aceasta? Rosernes Dal, egal ca mărime cu Norfor, mi se pare mai curând un refugiu idilic al spiritului decât o capitală reală. Aș accepta o expresie precum „capitala viselor și a frumuseții” pentru a o descrie, dar cu siguranță nu se simte ca centrul comunității lor politice și economice universale de astăzi.

Poate că autoritatea supremă de supraveghere și coordonarea și alinierea celor câteva instituții ale lor emană de aici, dar nimic din toate acestea nu devine evident pentru străin. Un element esențial al vieții acestui oraș vast este ceea ce s-ar putea numi cultul unui amestec de lucruri: religiozitate, artă, meditație și alte mari strădanii spirituale, pe care nimeni nu încearcă să le ascundă. În ochii mei, Valea Trandafirilor ar putea fi descrisă ca un fel de Lhasa și Medina a lumii „occidentale” actuale.

Aici trăiesc, așadar, strănepoții europenilor care au supraviețuit ravagiilor războaielor: anglo-saxoni, slavi, germani, greci, latini, scandinavi, valoni și flamanzi, olandezi și elvețieni, finlandezi și alte câteva națiuni de origine europeană.

15-VII

Încă o dată stau treaz până târziu și scriu, după ce mi-am petrecut întreaga zi vizitând, de la șapte dimineața până la nouă seara. Noi patru am făcut un tur pe jos prin centrul orașului. Căldura începutului de aprilie era domolită de briza răcoroasă și de aerul parfumat adus de ea. În cele mai multe locuri trebuie să mergi pe jos; altfel nu ai timp să vezi nimic.

La întoarcere, entuziasmul ne-a lăsat loc oboselii. Un duș bun și o cină ușoară, însoțită de sucuri răcoritoare din fructe înghețate - ei nu se ating de nimic care conține alcool și nici măcar nu sunt sigur că îi cunosc folosirea, în afară poate de vin. Fetele au rămas însă tăcute tot timpul. Am observat că la masă stăteau departe una de cealaltă, amândouă cufundate în gânduri; la scurt timp s-au retras în camerele lor, cu ochii încețoșați.

„Tu continuă cu cărțile și cu scrisul tău. Nu te obosi să le consolezi”, mi-a șoptit Stefan zâmbind. „O să fie bine. Nimeni nu știe vreodată de ce plânge o femeie. Le-au cuprins mintea amintirile? Simt un fel de nemulțumire, în ciuda tuturor lucrurilor pe care le-au văzut astăzi? Sunt lacrimi de bucurie? Sau lacrimi de plictiseală, provocate de lipsa ocupației, de vreme ce toate marile probleme ale vieții sunt rezolvate?”

Era într-o dispoziție cam nepotrivit de bună pentru împrejurare și, deși încerca să fie discret, ai fi zis că le ia în râs pentru sensibilitatea lor excesivă. Mi-a amintit că unul dintre numeroasele nume folosite pentru Valea Trandafirilor este „Împărăția Suferinței Omenești”, referindu-se la dorul sufletului și la elementul uman profund al durerii lăuntrice; dar cred că acest nume are un sens mai adânc și istoric: este un omagiu adus secolelor sângeroase ale preistoriei.

Nu am știut ce să spun, așa că nu am răspuns, iar câteva minute mai târziu m-am retras și eu în camera mea. În prima jumătate de oră după cină am răsfoit două ghiduri de călătorie compacte despre Rosernes Dal, care, ca să fiu sincer, erau destinate copiilor, apoi m-am așezat să scriu.

Tot felul de imagini se învârteau prin mintea mea. Fața acestui mare oraș s-a schimbat complet în aceste zile. Te izbești peste tot, pe străzi și pe marile autostrăzi, de mii de pelerini străini, veniți din toate părțile lumii. Au venit pentru marea procesiune programată poimâine. Par foarte comozi în slaabroks, uniformele obligatorii pe care le-am descris mai sus, pe care le scot doar când merg la culcare în hostelurile de lux, în gestalads și în civesheims aflate pe dealurile din jur.

În aceste zile, Valea este plină de Tilteys, Ilectori și Lorffes, precum și de reprezentanți ai clerului. Se plimbă prin oraș ca toți ceilalți, simpli și modești, făcându-i pe oameni să se simtă egali cu ei. Nu am văzut niciodată atât de mulți adunați într-un singur loc, dar nu am văzut niciodată nici o asemenea lipsă de interes din partea celor din jur. Se pare că starea de concentrare, devoțiunea și dispoziția reverențioasă a fiecărui vizitator nu lasă loc pentru ovații. Sau, mai bine spus, închinarea lor comună față de Nibelvirch este atât de dominantă în inimile lor, încât nu mai lasă loc niciunui alt entuziasm.

De fapt, nici veșmintele acestor oameni mari nu diferă mult de cele ale Civesilor obișnuiți. Singurele lucruri care se schimbă sunt culoarea ciorapilor, stola și centura. Și totuși, efectul vizual final nu este deloc monoton, fiindcă însemnele lor completează ținuta -lanțuri de aur cu smaralde, brâie cu perle -, dând bulevardelor un ton foarte pitoresc și fermecător, mai ales noaptea.

Stefan îmi spune că participarea din acest an este fără precedent și, cu toate acestea, pare că toate aceste mulțimi au fost cazate adecvat și eficient în foarte scurt timp în nesfârșita extensie urbană construită pe dealurile din jur. De fapt, îmi spune că încă mai există loc în larinters, în hosteluri și în apartamente. Au o tradiție îndelungată în privința capacităților de organizare și, încă o dată, au făcut o treabă minunată.

La cinci și jumătate după-amiaza, John Humphrey și Ulfink Enemark în carne și oase au trecut la câțiva metri de locul în care stăteam. Stefan mi i-a arătat. Abia l-am observat pe faimosul creator al Fabiola și pe poetul poemelor „Vis pe malul râului”, „Promisiune uitată” și „Irenaeus”. Ochii mei erau fixați asupra statuilor. Oamenii reali mă interesează mai puțin.

La fel se întâmplă și cu preotesele. Am întâlnit câteva dintre ele, unele mai în vârstă, altele mai tinere, îmbrăcate în roba albă ca zăpada, tipică lor. După cum am citit, patronii și protectorii credinței lor sunt Lorffesii înșiși, chiar dacă, în practică, iau rareori parte la ritualuri. Cei mai mari dintre ei dețin întâietatea socială incontestabilă în viața contemporană. Chiar și astăzi, istoria pare să se repete în multe feluri. De pildă, rangul social actual seamănă cu cel al Egiptului faraonilor, dar fără violență și fără etalarea puterii.

Pantheonul

Am observat că limba actuală este mai bogată decât a noastră. Iată un exemplu: deși au avut întotdeauna cuvinte separate pentru „profet” și „poet”, după vremea lui Volky au și un al treilea cuvânt care le înseamnă pe amândouă. Același lucru se întâmplă cu termenii „preot”, „gânditor” și „filosof”; astăzi au un cuvânt care le exprimă pe toate trei.

Știam că în Pantheon voi găsi mii de lucrări ale tuturor marilor oameni spirituali care au existat din vremea mea încoace. Dar spațiul Pantheonului este enorm; este un întreg oraș în sine. Am petrecut acolo doar câteva ore, când unui om i-ar trebui ani întregi ca să studieze această întreagă moștenire culturală și spirituală.

Numele găzduite acolo se găsesc în manualele școlare, unde poți citi despre opera lor. Ghidurile Văii există tocmai pentru a te ajuta să găsești conținutul după un anumit autor sau locul exact al unui anumit volum în acea bibliotecă vastă. Poeți, filosofi, cercetători ai științelor naturale, compozitori, gânditori, umanitari, figuri publice și politice, mistici, artiști, reformatori sociali, educatori: toți sunt aici, atât timp cât opera lor a trecut proba timpului.

Einstein, Newton, Pitagora, Homer, Milton, Virgiliu, Socrate, Platon, Confucius, William Tell, Gautama Buddha, Matteotti, Bach, Handel, Rousseau, Tolstoi, Kierkegaard, Seneca, Pascal, Bergson și Rilke sunt câteva dintre figurile istorice din epocile de dinaintea mea care sunt găzduite acolo.

Statuile lor în mărime naturală, din marmură, alamă, cupru și fildeș sintetic, cele mai multe împodobite cu scene din opera lor, stând pe socluri la fel de înalte, simbolizează, cel puțin în mintea mea, o justificare triumfătoare a moștenirii culturale a vremurilor „preistorice și necivilizate”, cum le numesc ei. Mi-a făcut o plăcere și o satisfacție considerabilă să văd câțiva dintre oamenii noștri mari revenind la viață peste tot în jurul meu. Ceea ce m-a izbit cu adevărat a fost că am văzut chiar și regi, precum Codrus, Numa Pompilius și Marcus Aurelius.

Nu exista nicio discriminare între oamenii noștri și ai lor, de la începutul Eldere încoace, nici în poziția statuilor, nici în dimensiunile lor, nici în altceva. Singurul lucru care se schimbă ușor este interpretarea „Sursei” gândirii și inspirației fiecăruia, fiindcă astăzi nu există contradicție între real și ideal.

Tot ceea ce generațiile trecute numeau „lumi și concepte spirituale” este considerat astăzi real. Ei susțin că sursa tuturor inspirațiilor și a tuturor manifestărilor spiritului în numeroase domenii culturale, de la începutul timpului, este una singură: „setea inconștientă a sufletului după Samith și durerea provocată de lipsa lui”. Presupusul conflict și opoziția dintre real și ideal nu sunt, în fond, altceva decât „contrastul și distanța incredibilă dintre această lume pământească în care trăim și Marea Realitate”. Aceasta este ceea ce provoacă atât durerea sfântă a inspirației, cât și conflictul.

Dacă oamenii noștri ar auzi toate acestea, ar râde pe ascuns de ei; dar ei sunt atât de mândri de această „percepție directă” pe care o au asupra realității și a lumii, atât de mândri de ceea ce au văzut și de ceea ce cred și susțin cu atâta tărie, încât nici nu le-ar păsa.

Exponatele de aici nu sunt clasificate după originea, școala sau epoca creatorilor lor. Toate aceste figuri importante vin din marea patrie, pământul, și aparțin marii epoci, eternitatea, devenind astfel nemuritoare. Îl vezi pe Chopin nu departe de Ceaikovski și Rahmaninov, pe Goethe lângă Hugo și Schiller, în aceeași sală cu Alfred de Musset.

De fapt, o tânără unge, Lyla, mi-a spus acum câteva zile că un grup de elevi, pelerini de la școala secundară vecină, vilenthens, le puseseră pe cap coroane de lauri și flori proaspete ca să-i cinstească. Mă gândesc câte lacrimi trebuie să fi vărsat acești mari artiști în timpul creației și câte lacrimi trebuie să fi adus nenumăraților lor admiratori sensibili, și nu mă pot opri să nu mă cutremur. Cel puțin astăzi poeții nu mai sunt considerați visători nebuni.

Abia acum am înțeles câtă suferință nobilă este încorporată în forma lumească a izbăvirii numită creație artistică. Iar când vezi, auzi sau atingi o adevărată operă de artă, ești cât se poate de aproape de a vedea, auzi sau atinge Marea Realitate; amintirea ei devine mai puternică, iar setea și nostalgia după Samith, ascunsă în noi toți, se intensifică. Și tocmai fericirea provoacă această durere plină de bucurie spirituală.

Mi-am amintit ceva ce Lain obișnuia să repete în prelegerile sale: că, odată cu trecerea timpului, specia noastră a ajuns la un stadiu de dezvoltare biologică și spirituală care ne-a dat privilegiul durerii. Omul a devenit un „receptor sensibil”. Toți marii artiști, precum Lamartine, Praxiteles, Lessing, Klopstock, Chateaubriand, Phidias, Ribera și Mendelssohn, au fost dintre cei care au văzut lumina în vremuri obscure, când nimeni altcineva nu o putea vedea. În comparație cu omul obișnuit al timpului lor, păreau să fi avut înclinații mentale supranaturale.

„Cu cât artistul este mai mare, cu atât este mai nemulțumit de propria operă”, mi-a spus Lain odată. „Toți artiștii știu că arta nu are granițe, nici limite, nici sfârșit.” Dacă nu mă înșel, Beethoven spusese ceva asemănător cu mult înaintea lui Lain. Și, după cum am fost informat, amândoi voiau să spună că ceea ce artiștii încearcă să exprime nu poate fi transmis nici prin stilouri, nici prin pensule, nici prin dălți, nici prin note muzicale. Esența lui nu poate fi cuprinsă de mintea omenească și nici nu poate fi explicată rațional.

Într-una dintre piesele sale despre artiști și despre Arta însăși, Tinersen spune: „Asemenea fâlfâitului rândunelelor la luminatorul cu gratii de fier al unei închisori, rostul lor este să ne amintească faptul că afară este primăvară, aerul este parfumat, iar văile înflorite ne așteaptă. Noi aparținem cerului albastru, luminos, la fel de mult cum el ne aparține nouă.”

Cu puțin timp în urmă, Stefan mi-a spus: „Mi-aș dori ca toți acești mari oameni ai vremurilor vechi să poată fi aici, alături de noi, ca să trăiască această mântuire, să trăiască cea mai înaltă formă de fericire spirituală.” Roisvirch îi spun ei aici. Și a spus asta fiindcă, potrivit lui Tinersen, „nimeni nu știa atunci răspunsul la întrebarea: De ce suferim?” Acesta este motivul pentru care toți marii artiști nu-și puteau găsi fericirea în lumea exterioară. Încă nu cunoșteau „reflexiile Samithului”.

Latharmi

La ora șase seara am rătăcit prin oraș încercând să găsesc statuia lui Valmandel. Toamna trecută am avut ocazia să ascult destul de multe fragmente din oratoriul lui, Rugăciune printre sferele aurii ale stelelor, la multe dintre cursurile lui Lain. Știam din Swage și din studiile mele de toamnă din Markfor că statuile lui Isus și Volky se aflau, mai mult sau mai puțin, în aceeași zonă.

„Valmandel nu e prea departe de aici”, a spus Stefan. Eram însă încă în Pantheon și trebuia să mergem la Trandafirii Albaștri, în Latharmi. Acolo se aflau Isus, Volky, Larsen, Domenicus Albani -„Platon al Nojere” - și Axel Jenefelt, un gânditor de frunte al secolului lor al IX-lea.

I-am văzut doar de departe. Am observat că în această parte a orașului statuile erau mai rar risipite, ca și cum oamenii mari pe care îi înfățișau ar fi avut dreptul la mai mult spațiu. Nu ne-am apropiat, fiindcă zeci de Ilectori, preotese și alte persoane de seamă aduceau omagii, cei mai mulți îngenuncheați în rugăciune la soclurile statuilor. De fapt, la soclul statuii lui Valmandel am văzut câțiva Tilteys întinși, visând cu ochii deschiși. Stefan nu a vrut să se apropie. A spus că trebuia să așteptăm până își terminau meditația și rugăciunea, dar nu aveam destul timp, așa că am plecat.

Nu aș putea descrie atmosfera care domnea pe străzile înflorite din Lagrela. Nu aș putea așterne pe această hârtie fără viață sentimentele pe care le-am trăit acolo, în buricul Pantheonului, respirând acel aer de profundă evlavie. Era cu totul diferit de orice altă parte a Văii în care fusesem. Acolo am simțit ceva în plus: am simțit credința.

Am văzut câțiva „ghizi”, îmbrăcați în uniforme cenușii și purtând însemnele clasei lor, a căror sarcină era să conducă grupuri de pelerini străini. Au trecut pe lângă noi. Ce reverență și solemnitate! Abia mi-am putut stăpâni lacrimile.

Când l-am auzit pe Stefan spunând că ne îndreptăm spre Trandafirii Albaștri din Latharmi, mă așteptam să văd ceva asemănător tufelor de trandafiri în culori pastelate pe care le întâlnisem de atâtea ori și în atâtea locuri până atunci. Dar, când am ajuns acolo, am rămas uluit văzând tufe de trandafiri veșnic verzi, diferite de toate celelalte pe care le văzusem, aproape egale ca mărime cu niște pini mici. Însă ceea ce te lasă cu adevărat fără cuvinte este culoarea incredibilă a petalelor lor. Nu era doar o culoare; era lumină. Părea ca și cum petalele ar fi fost pânza unui artist, o oglindă care reflecta culoarea cerului, o imagine de o limpezime incredibilă.

Am trecut pe lângă „Scaunele Ilectorilor”. Acum era acolo un singur Ilector, dar nu ședea; stătea în picioare, cu ochii fixați spre orizont. Ne-am apropiat cât am putut. Se spune că, odinioară, cei mai mari Ilectori au stat aici, ocupând aceste scaune, aceia care găsiseră cândva puterea lăuntrică de a-și spune gândul „fiecare în epoca sa și în limba sa”, aceia care, cu secole înainte de primele Nibelvirch-uri, încercaseră să pregătească oamenii pentru ceea ce avea să vină. Se spunea despre ei că erau ființe pe jumătate omenești și pe jumătate cerești, spirite supranaturale umanizate în mediul lumii noastre. Au uimit mereu omenirea, și încă o mai fac. Au provocat multe conflicte în vremea lor. Toți au dus spiritualitatea pe un alt nivel. Cum anume? Nimeni nu a știut vreodată; poate nici măcar ei.

„Atâta timp cât rămânem oameni, nu avem dreptul să ne cunoaștem nici originea, nici destinația”, a spus Stefan fără să mă privească. „Moartea nu este adevărata uitare; viața este! Viața, care ne limitează cunoașterea, vorbirea și înțelegerea, viața care ne limitează la simțuri. Așa-numita moarte este o lumină izbăvitoare...” a adăugat. Și credea sincer asta.

Pe când ne îndepărtam de statuia lui Christos în direcția Labejona și a patriei lui Alexis Volky, am văzut venind din sens opus procesiuni de sute de băieți și fete adolescenți, foarte înalți și robuști, toți de la vilenthens din apropiere, aliniați simetric în grupuri de câte opt. I-am spus lui Stefan cât de înalți erau, iar el a zâmbit și a spus că este normal ca, după două mii de ani de evoluție, să fie cu câțiva centimetri mai înalți.

Micile lumânări albe pe care mulți dintre copii le țineau în mâna dreaptă luminau întunericul. În apropiere am văzut mai multe șiruri de recipiente gălbui, pline cu petale de trandafiri albaștri și albi, care, inexplicabil, scânteiau și străluceau. Astfel am avut ocazia să văd pentru prima dată un alt miracol al timpurilor actuale: fără folosirea fosforului sau a vreunui material asemănător, după cum m-a asigurat Stefan, tehnologia de astăzi este capabilă să facă unele specii ale lumii vegetale și ale împărăției florilor să pară auto-luminoase și chiar să strălucească mai puternic decât în lumina zilei.

Deodată, din liniștea absolută, au început să răsune imnuri. Melodiile lor sunt divine și, deși distincte, seamănă întrucâtva cu muzica bisericească. Mai târziu, imnurile au început să alterneze cu invocații, iar eu am avut plăcerea să aud destul de multe fraze din timpurile noastre. Printre ele, vechiul latin „Gloria in excelsis Deo” și incredibil de emoționantul „Miserere”.

Ar fi trebuit să ai o inimă de piatră ca să-ți poți stăpâni lacrimile în fața acelei tradiții venerabile, veche de secole, revenită la viață aici, acum, după ce atinsese sufletele atâtor generații înaintea noastră.

Nu m-am putut abține și i-am spus lui Stefan că toți cei din jurul meu arătau ca niște creștini, făcând aluzie la ceea ce-mi spusese despre căderea dogmatismului, începută în secolul XX odată cu progresul cercetării științifice. „Și acest dogmatism a continuat până astăzi”, am adăugat.

„Nu ai cu totul dreptate”, mi-a răspuns el cu răbdare. „Viața modernă este profund religioasă, cu mult mai mult decât era în vremea ta.” Mi-a spus că izbucnirea necredinței care dominase secolele marcate de un progres tehnologic amplu și unilateral a fost urmată de credința profundă a Nojere. „Dumnezeu există; doar esența Lui - ce este și ce nu este - nu stă în puterea oamenilor să o definească. Iar relația dintre creator și creație nu poate fi concepută de niciuna dintre formele biologice ale materiei organice.”

Mi-a fost imposibil să-i urmăresc toate gândurile. Uneori nici nu înțeleg ce vrea să spună, mai ales când vorbește despre „elementul nediagnosticat al unei entități mentale care vine și insuflă formele organice superioare ale vieții, fără a fi viața însăși” sau când spune că „există mult mai multe lumi și dimensiuni ale vieții care ne scapă, în afară de lumea tridimensională în care percepem ceva ca real”.

Volkies

Povestea primilor „200” și anii timpurii ai lui Alexis Volky
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În această dimineață ne-am aflat din nou în Nayatana și, mai târziu, în Pantheon, mai mult sau mai puțin în aceleași locuri ca ieri. După ce am coborât pe o străduță anonimă, pavată cu pietricele, am ajuns pe lungile alei din Labejona și în livada de portocali. Totul a fost păstrat exact așa cum era acum 525 de ani, în aceeași stare și în același loc. Pe aici se plimba Alexis Volky în copilărie.

Primii Volkies erau de origine slavă. De fapt, marele lor strămoș se număra printre cei „200” care au întemeiat Valea. Mult mai târziu, după anul 700, trei dintre strămoșii direcți ai lui Volky s-au căsătorit cu femei franceze și scandinave, de unde și originea amestecată.

La început, primele familii poloneze și ucrainene fuseseră așezate într-o altă regiune, la periferia de nord a Văii, dar, potrivit cărților de istorie, după secolul al VI-lea, în jurul anului 3000 d.Hr., s-au mutat în această zonă. Erau oameni evlavioși, cumpătați, buni și luminați, care se dedicau mai ales pomiculturii și meșteșugurilor, iar în timpul liber duceau o viață aproape monahală, în multe cazuri ascetică, cu o puternică înclinație spre meditație și reflecție spirituală. Au trăit astfel sute de ani; felul lor de viață a devenit o tradiție de familie, transmisă din generație în generație.

Ghidul, Viktor Gorms, ne conduce pe noi și pe încă zece pelerini spre o casă-muzeu simplă, cu trei etaje, al cărei paznic este de patruzeci de ani. Stefan m-a informat însă că Gorms nu este un simplu paznic și îngrijitor al acestei case; este și un om spiritual rar și un cercetător.

În această casă strămoșească, în această mică fermă și în grădinile din jur, Eugene Volky, tatăl lui Alexis Volky, și-a petrecut aproape întreaga viață. Fiul îngrijitorului unei mari biblioteci a vremii și vestit, la timpul său, pentru monografiile sale foarte fine despre estetică, Eugene Volky a fost un gânditor vrednic al școlii lui Chillerin, în secolul lor al X-lea. Se spune că nu a călătorit niciodată în afara Văii. Era un om umil și modest, un lector devotat studiilor sale. Nu a râvnit niciodată la faimă. Cu cât simțea mai mult nevoia de a-și desăvârși sinele lăuntric, cu atât devenea mai indiferent față de recunoașterea operei sale și față de acceptarea din partea celorlalți. Nu-l interesa nici să-și clădească o „carieră”, nici să urce pe scara socială. Singurul lucru care conta pentru el era maturitatea și bogăția intelectului și spiritului său.

La treizeci și doi de ani s-a căsătorit din dragoste cu studenta lui de douăzeci de ani, Inga Keiry, o brunetă blândă, cu ochi cenușii-închiși. Arborele ei genealogic nu avea vreo valoare istorică însemnată, dar părinții ei erau oameni virtuoși, cu spirit de sacrificiu, pe care au reușit să-l transmită fiicei lor, împreună cu o educație aleasă și maniere desăvârșite. „Ea merită riscul”, îi spusese îngrijitorul bibliotecii fiului său înainte ca mariajul să fie hotărât, „sunt șanse foarte mari să te facă fericit și să-ți dăruiască o familie minunată.”

Eugene s-ar fi căsătorit cu ea chiar dacă tatăl lui s-ar fi opus; o iubea cu adevărat foarte mult. Ea a fost ajutoarea lui neprețuită în muncă și tovarășa lui de viață; era fericit. Din nefericire, tatăl său bibliotecar, bunicul lui Alexis Volky, nu a trăit destul cât să vadă miracolul vieții când ea l-a născut pe nepotul său, Alexis Volky, la etajul al treilea al acestei case cu camere luminoase și vedere largă, în a doua lună a anului 911, la un an după căsătorie.

Acum, tinerele unge le arată vizitatorilor ce a mai rămas din acest loc, locul în care acest om al cunoașterii depline, promotorul cunoașterii directe, își petrecuse copilăria. Iar venerabilul bătrân și înțelept Viktor Gorman este acolo ca să te întâmpine ori de câte ori are timp.

Pentru a păși pe podelele de lemn bine păstrate, ți se dau încălțări de pânză. Atmosfera generală de tăcere din interiorul casei te face să-ți cobori glasul. Stefan n-a rostit niciun cuvânt de când am intrat, iar unge au început să ne vorbească despre puținele lucruri care se află în casă și despre obiectele personale ale lui Alexis Volky.

Aici, în Vale, întâlnești multe nume vestite care datează din secolul al VI-lea și care au o tradiție îndelungată în meditație și cultivarea vieții interioare; de aici dinastiile Chillerinilor, Volkies, Royalsenilor, Borgesilor și multe altele care au trecut prin Institutul Aidersen. Probabil că ar putea fi comparate cu propriile noastre dinastii Curie și Strauss din secolul al XIX-lea și începutul secolului XX.

Dar, dincolo de puterea eredității, istoria a consemnat că mulți dintre marii bărbați și femei care și-au lăsat amprenta asupra pământului nostru au avut și o creștere excepțională din partea mamelor lor. Și se pare că Inga Keiry-Volky a fost, vreme de peste douăzeci de ani, o mamă foarte iubitoare, devotată, altruistă și, în ansamblu, minunată pentru fiul ei. Când „misiunea rafinată” de a crește un fiu s-a încheiat, Inga a văzut în oglindă o persoană foarte diferită, dar nu a făcut altceva decât să zâmbească în fața legii degradării fizice.

Totuși, contribuția educației, a eredității și a tradiției de familie a fost mai puțin importantă decât valorile înnăscute ale tânărului Alexis. Băiatul se născuse cu daruri mentale și spirituale și cu o inimă mare, sensibilă. Așa cum Mozart se născuse cu darul divin al armoniei, Alexis avea o sensibilitate adâncă, înnăscută, și o mare afecțiune față de oameni, pe care se spunea că ar fi dobândit-o într-un fel de „preexistență”.

La școală, copilul acela cu frunte înaltă și ochi negri, plini de suflet, știa întotdeauna puțin mai mult decât ceea ce se preda în fiecare clasă. La opt sau nouă ani, după cum i s-a spus mai târziu, avea micile lui momente de revoltă împotriva nedreptății vieții, adică împotriva nedreptății destinului omenesc, nu a nedreptății vieții sociale de zi cu zi, deși el însuși nu fusese atins nici măcar puțin de acest „destin nedrept”. Inima lui era plină de compasiune. Era menit pentru multe și mari lucruri, dar fericirea nu era unul dintre ele.

Au existat momente în care Inga a luptat împotriva acestei sensibilități excesive și l-a îndemnat să coboare din nou cu picioarele pe pământ și să nu se mai frământe pentru necazurile altora. Mama lui grijulie se temea că lumânarea copilului ei se va mistui dacă el va continua să-și însușească „sfânta suferință a oamenilor”.

Dar totul a mers bine, iar el a devenit un om desăvârșit. Potrivit biografilor săi, la șaisprezece ani, Alexis avea o înclinație destul de puternică spre singurătate, dar, în același timp, era vesel și entuziast în fața vieții și a lumii. Iubea natura și obișnuia să facă plimbări lungi prin Vale. Numai schimbarea anotimpurilor era de ajuns ca să-l umple de o bucurie incredibilă.

De-a lungul adolescenței, Alexis își alegea singur cărțile de citit în afara școlii. Era înclinat spre comunicarea spirituală; căuta un fel de „tovărășie” cu comorile spirituale ale trecutului, care îl precedaseră și, prin aceasta, îi scăpau. Acei înțelepți îi „vorbeau”, dar adolescentul le cântărea cuvintele cu mare grijă; nu era de acord cu tot ce aveau de spus.

În 927, cu puțin înainte de amiaza Ajunului de An Nou, pe când Alexis se plimba cu tatăl său Eugene printre portocali și își treceau în revistă anul, tânărul a spus, printre altele, că el credea într-o „posibilă identificare a drumului cunoașterii cu drumul iubirii” și a vorbit despre „un punct în care ele converg, un punct pierdut în abstracțiunea naturii și a creației, ceva ce mintea omenească nu poate cuprinde”. Tatăl mândru asculta cu încântare, iar în el se ridica o așteptare tainică.

Pe la douăzeci de ani, tânărul Alexis era mai subțire, iar chipul îi era plin de lumină. Fizic, semăna întrucâtva cu Chopin, judecând după unele fotografii ale epocii. În vremea aceea avea unele probleme de sănătate, iar mama lui se îngrijora din nou. Nu putea scăpa de gândul că fiul ei ar putea să nu fie menit unei vieți lungi, iar acest gând o copleșea.

Și adevărul este că, între nouăsprezece și douăzeci și doi de ani, Alexis părea să fie unul dintre acele suflete fine care părăsesc această viață prea devreme, ca să ajungă mai repede acolo unde le este cu adevărat locul. Și totuși nu s-a întâmplat așa. Nu era menit să moară tânăr. Era menit să îmbătrânească, să încărunțească și să le dăruiască oamenilor pe care îi iubea atât de mult cel mai mare dar spiritual din istoria omenirii.

„Nu era nici Dumnezeu, nici profet”, a spus Stefan, „și totuși el a fost ales să vadă lucruri divine și eterne și să le arate semenilor săi.” Și a continuat: „Nu a profețit viitorul, dar a văzut și a arătat lucrurile care au rămas și vor rămâne mereu neschimbate și neatinse de la începutul timpului și le-a dovedit oamenilor cât de mult supraestimaseră nu doar descoperirile științei, ci și potențialul spiritual al propriilor lor «antene». A văzut nu cu ochii fizici, ci cu ochii inimii, și a învățat într-un asemenea fel încât nimeni nu i-a cerut vreodată dovezi și nimeni nu s-a îndoit de el. Fiindcă ceea ce le-a arătat oamenilor, ceea ce i-a învățat, era unul dintre acele lucruri care nu pot fi dovedite empiric, asemenea lui Dumnezeu sau iubirii. Pentru ca cineva să le înțeleagă, trebuie urmată o cale cu totul diferită și trebuie atins un cu totul alt nivel al credinței.”

Îmi amintesc ce mi-a spus Lain într-o zi: „Cu cât oamenii se îndepărtează mai mult de asemenea valori, cu atât le devine mai greu să găsească într-o zi o cale de a le înțelege. Dacă uiți asta, te va uita și ea pe tine.”

Din câte am înțeles, drumul care duce la înțelegerea acestor lucruri are legătură cu evoluția lăuntrică a speciei noastre biologice. Este un drum care nu exista deloc în epoca mea - epoca științei și tehnologiei unilaterale -, un drum pe care nu-l puteau deschide decât acei bărbați și femei vizionari și pătrunzători ai Institutului Aidersen, ceea ce s-a și întâmplat, în jurul anului 790 al cronologiei lor.

Povestea Lui Costia Rodulof
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(Din nou în Latharmi)

Astăzi n-am mers nicăieri altundeva și mi-aș dori cu adevărat să pot rămâne mai mult aici, să mă pierd printre trandafiri și să-mi găsesc adăpost la umbră. Sunt singur. Din când în când văd trecători și pelerini străini făcându-și drum printre flori, în căutarea unei clipe de singurătate. Îmi notez în grabă impresiile. Absorb totul: această priveliște frumoasă, acest sentiment uimitor, această culoare magică a petalelor de trandafir, acest parfum minunat, risipit cu atâta generozitate de vânt. Toate acestea mă fac să retrăiesc clipe din viața mea trecută, din viața mea normală.

Părinții le povestesc copiilor istoria anului 1086, adică 3482 d.Hr., povestea bătrânului Costia Rodulof și a acelei dimineți de primăvară când frunzele acestei plante incredibile s-au deschis pentru prima dată, iar ochii omenești au văzut petale de trandafir reflectând „cerul albastru pal”.

Mică unge, Lelia, cunoaște adevărata poveste a lui Costia. După spusele ei, florarul de șaptezeci de ani era un om sfânt care adora copiii și florile. Păsările i se așezau pe umeri și beau apă din palmele lui. Își pierduse singurul copil când acesta avea doar cinci ani. După acea întâmplare tragică, și-a dedicat viața alinării suferinței omenești. Florarul ajuns la maturitate avusese cândva viziunea de a crea trandafirii albaștri, care împodobesc astăzi străzile din Latharmi, pentru prima dată în istoria cultivării trandafirilor.

Timp de mai multe decenii, spune Lelia, acest om sfânt a adunat semințe și le-a plantat, încercând mii de combinații diferite ca să obțină rezultatul dorit. Ani și ani a plantat și a replantat, a schimbat soluri, a schimbat țări, dar în zadar. În cele din urmă a deznădăjduit.

Trecuse o jumătate de secol când, într-o zi, doi boboci luminoși de trandafir au atras atenția a trei trecători în Generali. „A cui este grădina aceasta?”, i-au întrebat trecătorii pe câțiva copii de la Mindre skole, care se jucau pe acolo. Câțiva dintre ei au tresărit la vederea trandafirilor înfloriți. Plouase mărunt toată ziua, iar cerul era plin de nori grei, negri. Într-o clipă, o mulțime de oameni -profesori, florari, grădinari, meșteșugari, oameni obișnuiți care treceau întâmplător prin dreptul grădinii - se strânsese în jurul tufei de trandafiri și îi privea florile. Copiii chiuleau de la școală, trecătorii ignorau ploaia; nimeni nu se putea opri din a privi miracolul. Era ca și cum lumina care se ascunsese în spatele norilor amenințători își găsise adăpost în petalele acelor trandafiri.

Câțiva oameni s-au dus să-l cheme pe Costia Rodulof. Mulțimea înconjurase tufa de trandafiri, dar nimeni nu se apropia de ea până la sosirea bătrânului Costia. I-au arătat bobocii. El n-a spus nimic. Și-a întins mâna dreaptă tremurândă și, de îndată ce i-a atins, a izbucnit în lacrimi. Era visul de-o viață al florarului. O fetiță a spus: „Mary-Lea ni i-a trimis pentru a suta aniversare a morții ei!”

După acea zi, toată lumea a încercat să planteze acele semințe, în diferite combinații, în propriile grădini din tot orașul, dar în zadar; nu au înflorit niciodată. Câteva luni mai târziu, aceleași semințe au înflorit într-un loc oarecare.

Legenda spune că acești trandafiri pot crește numai în locurile în care au trăit spirite mari și unde au înflorit mari iubiri. Petalele acestor trandafiri nu se deschid nicăieri altundeva, oricât de favorabile ar fi condițiile vremii și oricât de mult s-ar strădui cineva; respectarea tuturor regulilor, folosirea celor mai bune materiale sau îngrijirea lor zilnică nu ajută la nimic. Nici măcar specialiștii în floricultură nu au reușit să descopere „secretul” cultivării acestor trandafiri magici, care reflectă lumina zilei și culoarea cerului.

Statui Din Viitor
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Astăzi am plecat în zori și am umblat singur toată dimineața. Mi-am petrecut cea mai mare parte a timpului în Pantheon, căutând de data aceasta statuile „modernilor”.

Îmi amintesc încă mai multe nume dintre cele pe care le-am întâlnit acolo. În colțurile Pantheonului am descoperit figuri importante ale secolului XX care erau încă necunoscute în vremea mea. Încerc să-mi amintesc ce a făcut fiecare dintre ele ca să ajungă vestită, din povestirile lui Lain, Astrucci și Cornelius. În timp ce priveam inscripțiile de pe socluri, mă străduiam să găsesc piesele lipsă din puzzle-ul format în mintea mea din toate cărțile pe care le citisem și din toate lecțiile la care asistasem în capitala Loggovardiei de astăzi.

Fiecare dintre acești bărbați și femei trebuie să fi adus o contribuție foarte importantă la civilizația acestei lumi pentru a fi cinstiți în felul acesta: cuvinte care nu fuseseră auzite, melodii care nu răsunaseră încă, opere de artă neprețuite de noi pe atunci, ceva destul de important ca să le dea un statut, un loc în acest templu al artei și șansa de a se reîncarna în zei nemuritori de bronz, marmură și fildeș sintetic.

„Cine știe cum ar fi fost astăzi societățile omenești dacă n-ar fi existat Alex Jenefelt, figură de frunte a Cunoașterii Directe și gânditor al secolului lor al IX-lea, aproximativ 3200 d.Hr.”, se întreabă oamenii de astăzi, cam așa cum gândeam noi despre Platon, Socrate și, mai presus de toate, despre Christos.

Înțelepții De Pe Străzile Palatelor Din Kongeborg

Lorffe Gunnar Hiller Jr.

Pe la amiază, Syld a venit în vizită și a stat de vorbă cu Stefan ore întregi. Pe lângă faptul că era un pictor renumit și un om profund prețuit de toți, mai ales de Stefan, era și unul dintre cei mai vechi prieteni ai lui. Jaeger îi spusese că vom fi aici și el a venit singur să ne caute. Printre altele, Syld le-a propus să meargă pe Străzile Palatelor în ziua de 22 a acestei luni - doar ei doi - ca să-l audă pe Gunnar Hiller Jr., unul dintre cei doi Lorffes conducători ai anului, vorbind într-o prelegere destinată unui cerc larg de participanți. „S-ar putea chiar să-l poți întâlni, să vorbești cu el”, a spus Syld.

Stefan i-a spus că, cel mai probabil, va fi plecat din Vale până atunci, dar Syld a continuat: „Este un om extrem de simplu, în ciuda vieții foarte «oficiale» pe care a fost silit să o ducă în ultima vreme. În adâncul lui, nu-i place prea mult. Cel mai prețios lucru din viața lui este nepoata. Anul trecut a cerut consiliului să intre în piața de cristal împreună cu ea, ținând-o de mână. S-a supărat că nu i-au îngăduit, spunând că așa ceva este imposibil. Așa este el: binevoitor și cu suflet iubitor. Desigur, nu poți merge pur și simplu să-i vorbești primul. Va găsi el ceva să-ți spună, dacă nu este prea obosit. Hai, vino cu mine și, cu puțin autocontrol, totul va fi bine.”

Stefan i-a mulțumit, dar i-a răspuns din nou că probabil va pleca în patru zile și a adăugat că îi era de ajuns să fi văzut palatele de sus, ceea ce făcuserăm deja în prima zi a sosirii noastre.

Chiar zburaserăm până acolo, dincolo de Fgelen, spre Valea de Sud-Est, și plutiserăm deasupra Străzilor Palatelor din Kongeborg. Este un stat nesfârșit, cu bulevarde de cristal în nuanțe de ametist, un oraș întreg alcătuit din palatele Lorffesilor și înconjurat de parcuri întinse, cu faimoșii trandafiri purpurii.

Mulți dintre marii oameni spirituali de astăzi nu au fost trimiși să trăiască în Kongeborg, dar asta nu înseamnă că publicul îi admiră și îi respectă mai puțin; îi idolatrizează la fel. Valoarea lor este definită de contribuția lor, nu de rang. Doar că ceilalți, oficialii anuali sau bienali, se află acolo fie pentru că predecesorii lor i-au numit ca urmare a recunoașterii publice a superiorității lor intelectuale, fie pentru că ei înșiși au cerut alegeri. Uneori făceau asta pentru a-i lăsa pe oameni să judece dacă au progresat spiritual între timp sau pentru că predecesorii lor erau pur și simplu obosiți și doreau să se retragă, să trăiască mai privat sau chiar să muncească, mai ales când mandatul lor în Palate fusese prelungit la mai mult de doi ani.

Dacă mandatul în Palate, Paladser cum le spun acum, și în Kongeborg îi dă titularului vreun fel de putere și ce fel de putere ar fi aceea, n-am înțeles niciodată cu adevărat. Ceea ce îi dă cu siguranță sunt mari onoruri, însă simbolice, și este considerat și o dovadă de excelență și prudență. Deși Lorffesii și Ilectorii găsiseră totul ordonat și organizat încă din vremurile vechi ale Eldere, din epoca guvernării marilor tehnicieni, nu au vrut niciodată să „rupă protocolul”. Nojere, dintr-un motiv sau altul, au dorit să păstreze vechea ierarhie și vechile „titluri” și să exprime prin ele noile convingeri valorice, convingeri aflate în complet dezacord cu cele ale „epocii vechi”, gammel epoke, adică ale vremurilor tehnocrației.

În multe cazuri, acești oficiali temporari nu au renunțat cu adevărat la bucuriile lumești și la bunurile materiale, deși știu cum să ascundă asta. Cei mai mulți însă, și mai ales conducătorii cei mai înalți, nu vor să aibă nimic de-a face cu toate acestea; pentru ei, spiritul este totul.

Cu câteva luni în urmă, Aria și Syld le vorbiseră lui Stefan și Hildei despre Knut Niversun și despre ce a simțit în ziua în care i s-au dat panglicile albastre și albe. Grija lui era că poate cineva mai bun fusese nedreptățit. „Dacă este adevărat”, a spus el, „am o cale să îndrept asta anul viitor.” Iar când cineva l-a întrebat ce ar face dacă s-ar dovedi că el este cel nedreptățit, a răspuns că nu-i pasă câtuși de puțin și că cineva va îndrepta mai devreme sau mai târziu și acea nedreptate. „Credeți că, atunci când copiii sunt iubiți, trebuie să fie declarați Lorffes ca să se bucure de această iubire?”, i-a întrebat. Și mi s-a spus că atunci a făcut o aluzie la Roisvirch, spunând că tot ceea ce există sau se întâmplă minunat în jurul nostru ar trebui să facem parte din viața noastră: venirea primăverii, sunetele îndepărtate ale cântecelor copiilor, iubirea pentru oameni, natură și pădure.

Felul în care gândesc înțelepții lor este foarte... înțelept. Chiar dacă sunt considerați superiori tuturor oamenilor spirituali din toate timpurile, ei vin să adauge la ceea ce s-a spus în trecut, nu să nege. Niciodată un Volky nu a încercat să-l discrediteze pe Christos. Niciodată un Valmandel, 860 sau 3256 d.Hr., ori un Ruthemir, 1014 sau 3410 d.Hr., nu a încercat să invalideze un Bach sau un Beethoven. Ei au fost în favoarea îmbogățirii, nu a demolării.

Ceva asemănător se întâmplă acum cu Gunnar Hiller, spune Syld: cel mai înalt titlu pe care l-ar fi putut cere vreodată a fost acela de bunic. Cea mai mare bucurie pe care a trăit-o a fost atunci când micul lui înger l-a numit pentru prima dată „bunicule”.

Cu ceva timp în urmă fusese întrebat dacă aspiră să-și vadă fiul luându-i într-o zi locul. De fapt, fiul său arătase o înclinație foarte însemnată spre filosofie și scrisese și o lucrare excelentă, în trei volume, despre etică.

„Nu pot ști ce aduce viitorul”, a răspuns Hiller, „dar vă voi spune un lucru: voi ezita puternic să-l îndemn să se expună, în ciuda talentului său înnăscut și a vocației sale roditoare. Este foarte posibil ca, deocamdată, succesorul meu să fie un străin complet, fiul unui alt străin complet, unul dintre miile de studenți ai Institutului Aidersen. Nu visez să-mi văd fiul în locul meu, nu acesta este rostul. Visez doar ca și fiul meu să se plece în fața acelui geniu viitor, necunoscut deocamdată, oricine ar fi el.”

Femei Vestite Ale Viitorului

Despre femeile vestite ale acelui timp, adică de după secolul XX, nu știam prea multe. Acum nu-mi mai pot aminti decât trei nume: Erika, Anna-Flaisia și Ariana. L-am întrebat pe Stefan cui îi revine hotărârea de a decide cine va fi transformat în sculptură și cine nu, iar el mi-a răspuns vag că nimic nu se întâmplă fără știința și consimțământul Ilectorilor. Ceea ce am observat a fost că până și oameni păcătoși sau personaje inexistente, fantastice, din poezie, literatură sau muzică fuseseră transformate în sculpturi. Am impresia că selecția nu era chiar atât de strictă. Stefan a vorbit despre „elementul minunatului” din aceste inimi mari, un element care poate că nu fusese prețuit în toată gloria lui în vremurile de odinioară. De aceea vezi astăzi sculpturi de pescari și vânzători ambulanți, sinucigași deprimați și chiar femei care, în vremea noastră, ar fi fost caracterizate drept femei cu moravuri ușoare. „Asta fiindcă, în acea vreme, nimeni nu era conștient de importanța tuturor acestor oameni și a tuturor expresiilor diferite, uneori extreme, ale sinelui lor lăuntric; nimeni nu știa de Sursa comună a tuturor acestor expresii”, mi-a explicat Stefan.

Cu greu îmi amintesc numele artiștilor lor, dar în toate operele se vede limpede cum geniul s-a contopit cu inspirația și a dat naștere unei expresii rafinate a frumuseții ideale și a iubirii pure, nobile.

Stefan mi-a vorbit și despre Graciela lui De Lamartine, a cărei statuie am întâlnit-o la un moment dat printre trandafirii din Umliani.

„O licărire a Samithului i-a făcut inima să tresalte. N-a putut s-o îndure. A fost de ajuns ca să-i aducă moartea. Atunci nimeni nu s-ar fi putut gândi că, într-o zi, statuia ei va fi ridicată în cel mai mare centru intelectual al lumii. Au trebuit să treacă secole pentru ca oamenii să înțeleagă adevăratul sens al poveștii ei dureroase. Nici măcar Graciela însăși nu și-a dat seama ce a ucis-o. Dar asemenea morți sunt un început, nu un sfârșit.”

Într-adevăr, el crede că asemenea morți au ceva comun cu morțile lui Christos, Socrate și Giordano Bruno. „Și nu vreau să par lipsit de respect sau blasfemiator”, a simțit nevoia să explice. Nu ignoră diferențele enorme dintre cazuri. Pentru Stefan, „lucrul comun” constă în faptul că, în trecut, asemenea morți erau considerate sfârșitul, „terminusul”, fie prin sinucidere, execuție, rug, cucută, crucificare sau tortură, dar acum judecata istoriei a demonstrat contrariul: acele „pierderi” străvechi au marcat noi începuturi, nu sfârșituri. Au fost începutul a ceva mai real, ceva divin; au fost o trecere spre eternitate și nemurire.

În fața statuii unei alte femei tinere și frumoase, moartă prematur, Vana-Aregia a lui Thoralsen, Stefan a recitat versurile gravate pe soclu. A rămas nemișcat în același loc câteva minute, privind această capodoperă de marmură, cufundat în gânduri.

„Privește expresia feței ei”, mi-a spus. „Nu trebuie să citești despre Vale în cărți de istorie și ghiduri: tot ce trebuie să știi este aici, dacă ai ochii și sufletul deschise.”

Apoi mi-a explicat că această lucrare anume este una dintre rarele capodopere ale secolului lor al IX-lea, de care sunt cu toții foarte mândri. Imediat după aceea a adăugat: „Aici, în Valea Trandafirilor, pentru prima dată în istorie, toate speranțele, visele și idealurile au acum un chip, un scop. S-au împlinit. Au substanță. De fapt, acum sunt mai reale și mai tangibile decât propriile noastre vieți.”

Nu m-am putut abține să nu-i dezvălui lui Stefan gândurile mele: i-am spus că poate ar trebui să fie mai prudenți, că poate au confundat simplul progres evolutiv al speciei omenești cu ceva sublim și transcendent. Mentalitatea mea i s-a părut mentalitatea unui om neluminat al epocii vechi, cu puțină credință în minunile vieții, mereu suspicios și lipsit de emoție. Fără să mă disprețuiască, mi-a spus: „Un adevărat Homo Occidentalis Novus nu ar fi formulat niciodată o asemenea îngrijorare, fiindcă el știe că toate conceptele și instinctele care există dincolo de rațiune - intuiția, credința, poezia, filosofia sau maternitatea - au o sursă comună: Samithul.”

Am umblat fără oboseală prin acele reședințe dens „populate” ale statuilor până târziu în seară și, fără să vreau, Stefan mi-a transmis entuziasmul lui fără precedent. Figurile acelea uriașe păreau că prind viață când nu e nimeni în jur să le vadă. Am trecut pe lângă statuia Mamei Renard, a Teresei Beren și pe lângă minunata compoziție plastică a lui Brigitte Enemark, lucrări de Erksen, Greneval și, respectiv, Ileana Virmpach.

Brigitte Enemark a lui Virmpach nu purta pe chip nicio expresie de afecțiune sau tandrețe, cum te-ai fi așteptat. A înfățișat-o ca pe o femeie muncitoare, aspră și robustă, puternică, hotărâtă și neclintită. În mâini ține un băiețel care pare fie bolnav, fie istovit de mersul nesfârșit. Unul câte unul, kilometrii pe care i-a parcurs epuizată de dragul copilului ei îi sunt gravați pe frunte. Semnele neliniștii și ale nesomnului sunt vizibile în jurul ochilor. Dar vezi instinctul matern triumfând: este mereu gata să se sacrifice pentru copilul ei, după ce a depășit toate limitele rezistenței omenești.

„Așadar, nu, Marea Realitate nu se bazează pe instinctele străvechi care au evoluat de-a lungul timpului”, a spus Stefan. „Nu este o invenție omenească. Este acel element divin care se află dincolo de domeniul rațiunii, elementul pe care filosofia, arta și religia nedogmatică îl subliniază de mii de ani. Dar am fost prea orbi ca să-l vedem. Ar fi trebuit să-l vedem înainte de Nibelvirch. Chiar și oamenii din vremea ta puteau și ar fi trebuit să devină conștienți de existența lui.”

Pe drumul de întoarcere l-am întrebat dacă credința creștină și cunoașterea directă Volkică sunt aproape același lucru, fiindcă asemănările erau multe.

„În adâncul lor, amândouă predică și urmăresc același lucru, cu deosebirea că prima este o credință în religie, iar cea de-a doua este o credință în cunoaștere”, mi-a explicat Stefan. „Religia a devenit extrem de dogmatică și antropomorfă, străduindu-se să rezolve toate problemele și să răspundă la toate întrebările cu mijloace omenești și în termeni omenești, dezmințindu-și astfel natura divină. Religia a pierdut contactul cu realitatea și s-a abătut de la scopul ei originar. I-a dat oricărui materialist întâmplător dreptul să pretindă că cercetarea științifică dezminte tot mai mult religia și pe Dumnezeu ca noțiune. Sentimentul religios este acum în ascensiune fiindcă s-a eliberat de dogmatism, de Sinoadele Sfinte și de Scripturile Sfinte. Înțelegerea științifică actuală a lumii este departe de a fi materialistă.”

Templul Martirilor Necântați Și Marele Pelerinaj
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Ieri ne-am dedicat întreaga zi vizitării Templului Martirilor Necântați. Am mers acolo toți patru de două ori: prima dată dis-de-dimineață, apoi din nou noaptea. Se află în partea de apus a Văii, la optzeci de kilometri de gestelul nostru. Am ajuns acolo în patru minute, desigur, datorită transportului lor aerian. Citisem foarte mult despre ziua sfântă de ieri și văzusem câteva fragmente din această mare procesiune, toamna aceasta, pe Swage. Procesiunea are loc aici și în jurul Văii, în vastele grădini din Terringa, o dată pe an, cu participarea a milioane de pelerini din toată lumea. Să trăiesc toate acestea fusese una dintre cele mai mari dorințe ale mele. Să pășesc în piața pavată cu aur, să văd capodopera lui Kersteen și procesiunea de seară de sus, prin deschiderile uriașe ale acoperișului înalt, fusese mereu un vis al meu, care în sfârșit s-a împlinit. Dacă n-aș fi văzut cu propriii mei ochi, imaginația mea n-ar fi putut concepe niciodată un asemenea spectacol. În ultimele șase sute de ani, Lorffesii au atins un grad de organizare, măreție și bogăție, atât materială, cât și spirituală, de neimaginat în vremurile vechi.

Încă o dată, fetele stăteau singure în sala de mese, în tăcere, privind imagini și filmări de aseară. Stefan s-a apropiat de mine cu un început de zâmbet. „Ei, ce părere ai avut despre aseară?”, m-a întrebat, zâmbind acum larg. Nu știam ce să-i spun, așa că i-am evitat privirea. Fusese real tot ce văzusem aseară? Auzisem expresiile „râuri de aur și lumină” folosite pentru a descrie evenimentul de ieri seară, dar nu visasem niciodată o asemenea măreție: milioane de oameni, nenumărate lumânări albe aprinse, o organizare incredibilă, fără agitație, fără zgomot, nici măcar cea mai mică șoaptă. Iar acum îl aveam în față pe Stefan, care bineînțeles îmi anticipa surprinderea, stând cu acest rânjet de satisfacție și întrebându-mă ce părere aveam despre seara trecută. Ce răspunzi la așa ceva?

Simptome De Agorafobie La Templul De Aur

În această dimineață, la începutul pelerinajului, am avut din nou simptome clare de agorafobie, așa cum avusesem luna trecută în Blomsterfor, în piața Toeplitz 1812. S-a întâmplat când Silvia a propus să traversăm Piața de Aur. Mica Lasia, a doua unge trimisă de Jaeger, nu ne părăsise în toate aceste zile. De multe ori stătea și-mi povestea în amănunt despre Vale, atunci când Stefan nu avea timp să o facă. Voiam să mergem să vedem statuia lui Davis, Christos cu copiii, care se afla pe partea cealaltă și, la drept vorbind, aș fi preferat să ajung acolo ocolind piața, nu trecând prin ea, dar Stefan a stat lângă mine și m-a ținut de braț ca să mă ajute să mă stăpânesc.

Piața aurie, circulară, cu decorațiuni elaborate pe pardoseală, avea cam jumătate din dimensiunea Bazilicii Sfântul Petru din Roma. Nu avea însă capele sau amvoane care s-o împodobească. Uriașii pilaștri curbilinii din marmură dăltuită, doisprezece la număr, susțineau acoperișul gros, sculptat în piatră, construit în formă de monedă. Pe interior, pilaștrii erau decorați cu picturi murale măiestrite ale vestitului lor pictor din secolul al IX-lea, Fabius Sigra. Construcția nu se baza pe metal. Fusese ridicată în așa fel încât, chiar dacă ai îndepărta toate părțile metalice, cei doisprezece pilaștri înalți nu ar fi afectați deloc; ar rămâne la fel de mândri și de drepți.

„Să mergem la Christos, pe partea cealaltă a pieței... Să mergem la Christos...”, îi tot șopteam lui Stefan, aproape implorându-l, în timp ce îi strângeam disperat brațul. „Acolo mergem”, mi-a răspuns el blând, încercând să mă liniștească, „dar o luăm pe scurtătură, spre marea ta dezamăgire.”

Prietenul meu părea oarecum stânjenit, ca și cum i-ar fi fost încredințată grija unui copil lipsit de apărare și de judecată. „Nu este niciun păcat în folosirea aurului”, îmi spune. „De ce l-ai considera un păcat? Astăzi nu mai folosește la nimic.” M-am simțit vinovat pentru atitudinea mea irațională. Cu câteva zile înainte îmi spusese că aici „templu” înseamnă și loc de comemorare. „Trebuie să înveți să deosebești locurile credinței și ale cultului religios de simplele memoriale. Aurul nici măcar nu mai este considerat bogăție astăzi. Glothnerele și instituțiile noastre sunt aurul nostru. Aceasta este adevărata bogăție de astăzi. Aurul de aici, din templu, este întreaga cantitate de aur rămasă în lume, care nu mai are nicio utilitate pentru economie, dar care, în timpul «anilor întunecați», a fost principala sursă a suferinței omenești. Aurul din acest templu nu este altceva decât un simbol al păcii.”

L-am întrebat dacă este adevărat că strămoșii clasei conducătoare de astăzi au fost muncitori industriali. A confirmat, spunând că strămoșii Ilectorilor și Lorffesilor de astăzi lucrau în glothnerele timpului lor, așa cum o fac toți.

Privesc în jur și văd că, datorită lui Kersteen, numeroase tragedii reale ale anilor „preistorici”, cum le spun ei, au supraviețuit și sunt comemorate aici. Ca și în lucrarea lui Thoralsen, Vana-Aregia, artiștii pricepuți au reușit aici să insufle viață adevărată fildeșului sintetic.

Curând a trebuit să plecăm; venea rândul altor oameni. Abia am avut timp să văd câteva părți din frescele lui Fabius Sigra. Am apucat să văd destule scene din „Fetița cu chibrituri” a propriului nostru Hans Christian Andersen, redate desăvârșit pe pereții interiori curbați. Textul era scris dedesubt, cu litere mici de aur. Era textul original, în vechea limbă scandinavă.

Jurământul Și Marea Procesiune

După-amiază am rămas două-trei ore în gestel ca să ne odihnim. Când ne-am întors seara la templu, zburând, mulțimile din întreaga Rosernes Dal erau fără precedent; oamenii umpleau piețele vaste, străzile largi și numeroasele parcuri.

Datorită ajutorului lui Jaeger, Stefan și cu mine am reușit să urcăm în sălile exterioare periferice ale domurilor, de unde ai o vedere liberă în toate direcțiile. Planul era să rămânem acolo cam o jumătate de oră, în timp ce prietenii noștri urmau să vadă intrarea Lorffesilor dedesubt și să ne păstreze locuri în tribunele marii piețe aurii.

Când ultimele raze ale soarelui s-au stins, a început să răsune jurământul. Oamenii erau adunați acolo și în încă trei locuri din jurul Văii. Un număr mare de Ilectori, împreună cu cei mai înalți reprezentanți ai Ministerului, s-au adresat milioanelor de tineri care urmau să-și înceapă curând serviciul de doi ani. Li se adresau direct lor, dar indirect și restului oamenilor. Datorită sistemelor lor incredibile de sunet, fiecare frază a jurământului răsuna în toată Valea, fără să-ți rănească urechile. Jurământul era rostit în limba veche sui generis a Ilectorilor. Totuși, am înțeles câteva cuvinte: „Pentru patrie!”, „pentru sufletul națiunii”, „pentru mândria strămoșilor noștri”, „pentru instituțiile noastre”, „pentru înălțarea spiritului omenesc”, „pentru cultura noastră”. Iar tinerii și tinerele repetau: „Jur!”

Penița mea fără viață este neputincioasă să descrie puterea și energia momentului. După jurământ, copiii au început să cânte:

Copii iubiți din trecutul îndepărtat,

Din acele vremuri vechi,

Veniți astăzi cu noi pe pajiștile primăverii,

Lăsați-ne să vă eliberăm de dureri nespuse...

Adânc mulțumit și cu un fel de mândrie tainică, i-am strâns mâna lui Stefan, străduindu-mă să-mi ascund emoția de ceilalți din jur. Au cântat și două compoziții de Johannes Brahms: „Cântec de leagăn” și „Surorile”. Mi-am șters în taină o lacrimă înainte să-mi alunece pe obraz. Apoi am coborât cu toții în sala-piață de la parter, părăsind miezul acelui spectacol magnific.

Ne-am găsit ușor prietenii. Priveau câțiva prieteni de-ai lor care participau la ritual: poete din Blomsterfor, pictorul Nichefelt, Syld și vechea lor prietenă Aria.

Măreția întregului ritual a depășit toate așteptările. A fost un spectacol și o experiență fabuloasă în ansamblu, nu doar prin luxul costumelor și prin numărul de neimaginat de pietre prețioase și semiprețioase care împodobeau fiecare obiect și fiecare colț, ci mai ales prin tradiția spirituală de secole pe care toți acești oameni venerabili o cinsteau în faimoasele așezăminte ale capitalei lor devenite universale.

Toate marile minți ale prezentului erau în templu pentru aniversare. Cei mai mulți veniseră din Norfor, Blomsterfor și alte regiuni ale Europei, mai ales din nordul Europei. Și acolo, în marea de nestemate care împodobeau uniformele Tilteysilor, Lorffesilor și Ilectorilor, acolo, aproape de complexul de capele care alcătuiesc Templul Martirilor Necântați, Stefan mi-a arătat doi bătrâni, singurii fără diademă pe capetele lor cu păr alb.

„Privește”, a spus Stefan, arătând în direcția lor, „este Nicolas Lajevski, iar lângă el Gunnar Hiller Jr.!”

M-am surprins privind țintă la ei; umbrele lor erau singurele care nu scânteiau în acea adunare aurită. Așadar, ei sunt! Ei sunt cei despre care Stefan îmi vorbise atât de mult toamna aceasta. Ei sunt cei a căror viață și operă le admiră atât de mult și le laudă necontenit altora. Aceștia sunt poetul și filosoful care de optsprezece luni ocupă pozițiile cele mai înalte în spiritul modern. Sunt considerați cei mai mari dintre cei vii.

Micuța Lasia m-a trezit din transa mea de o clipă, întrebându-mă când urma să se audă fâlfâitul și arătând spre domurile interioare, care în seara aceasta nu erau luminate.

„O dată pe an”, a spus ea, „în seara acestei aniversări, miliarde de suflete mici vin la templu ca să se înfățișeze la memorial.” Cei curați, cei aleși, cei „ale căror suflete au antene sensibile” ar putea avea norocul chiar să le audă fâlfâitul atunci când intră în templu.

L-am întrebat pe Stefan - în șoaptă, ca să nu mă audă nimeni -cine îi spusese copilului asemenea basme și de ce aveau obiceiul să-i facă pe copii să creadă lucruri care nu sunt adevărate. Mi-a răspuns nepăsător, aproape indiferent, că trebuie să fi citit asta într-o carte pentru copii. Și adevărul este că nu m-am mirat prea tare. De altfel, nu este prima dată când sunt martor la asta. Nu este prima dată când simt că acești oameni nu țin în mod deosebit la rațiune și la gândirea critică și că trec deliberat granița dintre realitate și lumea visului.

Între timp, primele sute ale procesiunii împărțite în patru ramuri, care ajunge în centrul orașului în formă de cruce din cele patru puncte ale orizontului, începuseră să sosească la cele patru porți, câte una pe fiecare latură a templului. Dar, după cum fusesem informat, toată acea uriașă procesiune cu torțe urma să rămână în afara templului. Numai steagurile procesionale și carele cu flori aveau să intre prin poarta de apus. Nimeni nu rostea un cuvânt. Toți își îndreptaseră atenția spre procesiune, privind cu respect și mândrie cum fetele care urmau să-și înceapă serviciul în zilele următoare așezau în tăcere toate vechile embleme ale sindicatelor, datând din secolul lor al II-lea, sub compoziția plastică a lui Kersteen din Piața de Aur. Toți le priveau, de la cel mai prestigios Lorffe până la ultimul Civis.

Cântecele încă se auzeau în afara templului. Apoi, câte șase, carele cu flori au început să intre. Florile menite să acopere emblemele fuseseră trimise simbolic din toate colțurile lumii.

„Pentru copiii care mureau în fiecare zi”, spuneau fetele în timp ce depuneau florile. „Pentru oamenii care mureau de foame în timp ce alții își aruncau hrana”, „pentru cei fără adăpost care își dădeau ultima suflare pe străzile înghețate”, „pentru bolnavii care au murit fiindcă nu aveau bani să-și plătească tratamentul”, „pentru copiii schilodiți, copiii arși de vii, îngropați în grupuri, morți fără rost” -acestea erau câteva dintre lucrurile pe care oamenii le strigau când își aduceau omagiul.

Am simțit un fior pe șira spinării. Noi nu le-am adus niciodată un asemenea omagiu victimelor felului nostru de viață.

Depunerea florilor - florile vechi, florile noastre, nu realizările lor floricole moderne: hortensii, violete, begonii, mimoze și garoafe - a continuat ore întregi în aceeași atmosferă solemnă. Ceremonia urma să se încheie cu rugăciuni. Prima pauză a venit după ce al doisprezecelea grup de șase recipiente cu flori intrase. Am profitat de ocazie și am plecat, fiindcă Stefan voia să viziteze și zona Noii Karelii înainte să se facă prea târziu și să trebuiască să ne întoarcem la gestel.

Pe drumul de întoarcere m-am gândit la picturile murale ale lui Fabius Sigra, acele capodopere ale secolului al IX-lea. Mi-am amintit literele de aur de pe perete, care spuneau povestea „Fetiței cu chibrituri”.

Mă întreb, voi, mari artiști, voi „profeți” ai trecutului cu chipuri strălucitoare, știți de unde venea toată inspirația voastră? Sau credeați că spiritul vostru era sursa tuturor lucrurilor? Credeați că făureați o lume mai bună din nimic? Da, asta credeați; asta credeam cu toții pe atunci.

Sanctuarul Alb Ca Zăpada

22-VII

Sanctuarul alb ca zăpada, cu zidurile făcute din fildeș sintetic, pe care mi se spusese să-l vizitez, nu era, la urma urmei, departe de Pantheon. Am venit astăzi aici crezând că voi vedea centrul sacru al Văii, dar nu sunt nici temple, nici statui aici. Au păstrat locul aproape exact așa cum era; au respectat farmecul trecutului. Cu excepția limpezimii luminoase a petalelor de trandafir, rod al tufelor nou plantate care înconjoară zona, a steagurilor aliniate ale Rosernes Dal și a miilor de lumânări care ard în sfeșnicele de aur, aproape totul a fost păstrat exact așa cum era în ziua marelui eveniment, în simplitatea lui veche. E ca și cum timpul s-ar fi oprit în anul 986, dându-ți șansa să simți atmosfera acelei epoci.

La această oră a zilei sunt doar câțiva pelerini aici, iar pacea și liniștea care domnesc sunt neprețuite. Respiri un aer de extaz, de rugăciune și de credință adâncă, un aer care purifică toate lucrurile din jur.

Nu mă pot împiedica să mă gândesc la trecut, la Volky, sau mai bine zis la felul în care mi l-am imaginat pe Volky din povestirile lui Astrucci și Lain, și am ajuns la concluzia că, cu cât este mai mare distanța temporală și istorică ce ne desparte de această figură uriașă, cu atât îl prețuim mai mult și cu atât predica lui, predica „celui mai mare erou din istoria spiritului omenesc”, luminează toate laturile vieții mentale și spirituale ale propriei noastre omeniri.

De peste cinci sute de ani, omul urmează calea pe care el a deschis-o. La mii de ani după apariția conceptului iubirii panumane desăvârșite a lui Christos, care a modelat omenirea, și după comorile de emoție care i-au urmat, prin Volky a venit acel moment atât de căutat în care hotarele „lumii existente” s-au deschis în sfârșit într-o asemenea măsură încât nici cei mai spirituali și mai deschiși oameni ai secolului XX nu ar fi îndrăznit să și-o imagineze.

Acea „revoluție” spirituală a fost ceva incomparabil mai mare decât îndrăznise vreodată să predice credința religioasă chiar și atunci când atinsese culmea ei cea mai înaltă. Le-a arătat oamenilor lucrurile cu adevărat importante în viață; a îndreptățit idei și valori care fuseseră pe nedrept luate în râs prea multă vreme și a lămurit rolul important pe care îl aveau în Marea Realitate, chiar dacă noi nu bănuiam nimic despre el.

24-VII

(Înapoi în vilele noastre, târziu în noapte)

Ne-am întors aici cu zborul, direct din Vale. Ochii mei nu se mai săturau de priveliștile minunate ale ținutului. De sus puteam distinge câteva dintre locurile mele preferate din călătoriile de anul trecut. Mi-au adus înapoi atâtea amintiri din întâlnirile noastre cu grupul și din primele zile ale iubirii mele pentru Silvia... Așa cum obișnuiam în fiecare seară, acum zece luni, am stat și am privit din nou frumusețea ținuturilor îndepărtate. Părea că fusese ieri.

25-VII

Aceasta este casa în care a crescut Silvia, iar gândul că ea alerga prin această casă când era copil mă mișcă adânc. Simt că acest mediu mi-a sporit, într-un fel, responsabilitatea de a o face fericită -un sentiment care m-a cuprins în ultimele luni.

26-VII

(La amurg)

Forma pe care a luat-o iubirea noastră este acum cu totul diferită. Primul fior și primul entuziasm au făcut loc unor sentimente de afecțiune imensă. Când sunt cu ea, mă uit cu totul pe mine însumi. Niciodată în viața mea nu mi-a păsat atât de mult de altcineva: un prieten drag, un vecin sau o ființă iubită. Cred că, orice aș face în viață, nu aș putea înceta niciodată să fiu prietenul ei credincios și devotat; nu aș putea înceta niciodată să fiu „al ei”, gata pentru orice sacrificiu, dacă ar fi nevoie. Trăiesc profund durerea și grijile părinților ei, neliniștea și dorința lor ca ea să fie fericită. Simt ca și cum aș avea față de ei o responsabilitate grea, ca și cum aș fi fost ales dintre mii de oameni ca să o fac fericită...

Înapoi În Patria Sa

30-VII

Acasă, dulce casă! Am zburat din nou spre tine! De data aceasta, faptul că sunt aici nu-mi aduce nici tristețe, nici regrete, așa cum s-a întâmplat ultima dată când am fost aici cu Stefan, acum nouă luni. Astăzi am sosit singur, zburând deasupra vechilor peisaje familiare ale copilăriei mele.

Cine spune că nu am nimic al meu în această viață nouă? Am una dintre cele mai bogate galerii ale lumii chiar aici, în fața mea! Aceste priveliști, aceste imagini incredibile, sunt ale mele mai mult decât ale oricui altcuiva. Pentru restul lumii, ele nu sunt decât linii și culori armonioase.

O, patria mea cea mai dragă... Mâine, când mă voi întoarce, va fi pentru mine o bucurie dublă! O voi ruga pe Silvia să vină cu mine și să împartă marea mea bucurie, o lume de amintiri vii și de locuri familiare.

Au dreptate când spun că nu există loc ca acasă! De multe ori am călătorit închipuit înapoi spre locurile în care am crescut, de multe ori mi-am lăsat amintirile să mă mistuie și să mă poarte o vreme înapoi în timp, dar nu există pe lume un sentiment ca acela de a fi acolo cu adevărat, oricât timp ți-ar fi luat să te întorci și oricât de mult ai fi lăsat în urmă, chiar dacă ceea ce ai lăsat în urmă nu mai este acolo... Mă simt atât de binecuvântat, atât de privilegiat că am șansa să fiu din nou aici și îi mulțumesc Domnului pentru asta, fiindcă n-am făcut niciodată nimic ca să merit un asemenea destin incredibil, un asemenea noroc și asemenea daruri divine. Simt ca și cum aș aparține elitei cu adevărat luminate, ca și cum aș fi unul dintre aleșii din Rosernes Dal.

Mărturisindu-I Totul Silviei

1-VIII

Mi-am lăsat entuziasmul și spontaneitatea să mă stăpânească, și nu ar fi trebuit. Nu a fost vina ei; era datoria mea să mă înfrânez, de dragul ei. Reușisem să-mi ascund vechea viață și adevărata identitate de toată lumea, inclusiv de Silvia, reușisem să le țin îngropate adânc în mine timp de un an întreg, iar în zece minute am ruinat totul. Inima îmi bătea de bucurie, mi-am pierdut controlul și i-am dezvăluit totul dintr-odată... Ea s-a speriat și, pe dată, toate îndoielile și ezitările pe care le avusese până atunci s-au transformat în certitudine. Își învinsese toate temerile și bănuielile, fusese mereu de partea mea, avusese credință în mine, avusese încredere în mine. Credința și încrederea ei construiseră temelia morală de nezdruncinat a iubirii noastre, iar eu am reușit să dărâm acea temelie într-o clipă, doar spunându-i adevărul. Tonul sincerității din glasul meu nu lăsa loc niciunei îndoieli. Bănuielile ei se confirmaseră.

Știu că, la un moment dat, va trece; va uita totul și vom reveni la normal. Oamenii se pot obișnui cu orice. Vorbesc din experiență. Eu sunt al ei, iar ea este a mea, și asta nu se va schimba niciodată. De fapt, voi vorbi cu ea mâine. Cu timpul, se va împăca cu faptul că a fost sortită să se lege de un bărbat care este străin în lumea ei, în epoca ei și în cercul ei, un bărbat dintr-o epocă apusă.

Când i-am povestit despre zborul meu peste Alpii elvețieni, ea a fost cea care a propus să mergem acolo împreună în dimineața următoare, numai noi doi.

Am plecat în această dimineață, cu cer albastru, limpede ca cristalul, la două ore după răsărit. Pe tot parcursul călătoriei a fost incredibil de veselă și de vie, ca și cum relația noastră abia ar fi început. Era jucăușă ca un copil! Când am întrebat-o dacă amețește, mi-a răspuns: „Dimpotrivă, n-am amețit niciodată în viața mea; nici nu știu cum e!” Dar m-am făcut că nu aud și i-am spus să nu privească în jos, ci să se uite la mine. Voiam să fiu de folos cumva, să am grijă de ea. Mi-a răspuns, în joacă, că dacă se uită la mine va simți un alt fel de vertige. Am observat că a folosit cuvântul franțuzesc, tocmai ca să accentueze caracterul jucăuș al vorbelor ei. A glumit până am ajuns. Era într-o dispoziție foarte bună.

La sosire, m-am simțit atât de mândru văzând cât de încântată era de priveliștile uimitoare, de minunile naturii cu care fusese binecuvântată patria mea. I-am vorbit despre lucruri de zi cu zi, despre prietenii noștri, despre viața noastră, încercând să ascund cât de copleșit eram de emoție văzând din nou decorul vieții mele vechi.

Am mers o vreme destul de lungă, până când am hotărât să ne oprim pe un deal și să ne întindem printre florile sălbatice, ca să ne odihnim. Trebuie să fi fost în jurul prânzului.

„Ai dreptate”, a spus Silvia după o lungă pauză de tăcere, „locul acesta este magic; simt că renasc!”

Am vorbit despre o mie de lucruri, iar ea era foarte veselă. De fapt, uneori o surprindeam fredonând în timp ce lega un fir de mătase verde-închis în jurul anemonelor pe care tocmai le culeseserăm împreună. Făcea o mică cunună. Apoi îmi amintesc că am întrebat-o care parte din tot ce văzuserăm și trăiserăm în ultimele luni îi plăcuse cel mai mult. Cuvintele pe care le-a rostit după aceea m-au făcut și mai fericit decât eram: „E frumos peste tot, câtă vreme suntem împreună.” Apoi mi-a vorbit despre dragostea ei pentru natură. „Cred că îmi curge prin vene”, a spus zâmbind. Și atunci mi-am amintit sensul numelui ei: înseamnă „a pădurii”.

Am stat și m-am bucurat de lumina care îi cădea pe frunte, de arcul sprâncenelor ei și de rădăcinile aurii ale părului, și am simțit o fericire imensă că o am lângă mine, după atâta vreme, pe iubita tinereții mele. Dar, în același timp, simțeam că însemnătatea gravă a acestei nemărginiri nu se oprea în hotarele înguste ale bietei mele inimi, în hotarele existenței mele individuale. Trecea dincolo de mine și devenea o făgăduință sacră pentru orice om care ar vrea să fie vrednic de așa ceva - ceva atât de unic, încât sfidează limitele timpului, ale spațiului și ale rațiunii însăși. Căci era cu adevărat un dar divin să o văd, o mântuire alinatoare de pustiirile timpului. Dă speranță într-un triumf final al vieții asupra destinului morții.

Și mă gândesc că, fără această conștiință a ciudățeniei destinului meu, fără amintirile vii ale vieții mele trecute și fără aprecierea adâncă pe care o simt pentru viața mea nouă, această relație, împreună cu toate celelalte situații pe care le-am trăit aici și cu toate întâmplările la care am fost martor, mi-ar fi putut părea și mie doar normală, poate chiar banală, așa cum i se pare Silviei: simpla unire a două suflete legate printr-o apropiere profundă.

Data următoare când a vorbit, a spus ceva care m-a făcut incapabil să mă mai stăpânesc, și atunci i-am dezvăluit totul.

Și-a întins mâna, oferindu-mi cununa pe care tocmai o terminase, și m-a întrebat: „Vrei să-mi pui cununa aceasta pe cap? Cred că e timpul să ne întoarcem acasă. Destul pentru astăzi... Pune-mi-o pe cap și hai să mergem... Vreau s-o port pe drumul de întoarcere...” Pentru ea, aceste cuvinte puteau fi la fel de simple și neînsemnate ca o picătură de apă în ocean, dar habar nu avea ce efect aveau asupra mea.

Pierdut cum eram într-un fior și o uimire fără precedent, am privit în jur și nu-mi venea să cred! Abia atunci mi-am dat seama că, în tot acest timp, stătuserăm chiar în acel loc, pe același deal unde, cu mii de ani în urmă, Anna îmi vorbise despre o cunună de anemone. Îmi aminteam exact ce-mi spusese în ziua aceea: „Destul pentru astăzi... Să ne întoarcem... Trebuie să fiu acasă devreme. Data viitoare când venim aici, voi face o cunună de anemone. Vrei să mi-o așezi pe cap?” Atunci mi-a promis, mi-a jurat că ne vom întoarce; și totuși aceea a fost una dintre ultimele dăți când am văzut-o vie...

Și atunci am simțit o scânteie aprinzându-se în mine și explodând.

„Ce s-a întâmplat? Ce ți-am făcut? Ce am spus?”, m-a întrebat îngrijorată, văzând șuvoiul de lacrimi care îmi curgea pe fața palidă. I-am prins mâna în mâinile mele, am strâns-o cu putere și am început să o sărut peste tot.

„O, draga mea Anna, minunata mea Anna! Câți ani mă duc înapoi aceste cuvinte! Deci nu a fost o minciună! Ne-am ținut promisiunea; ne-am întors!”

Mi-am dat seama ce spusesem abia privind reacția Silviei; expresia feței ei era pur și simplu de nedescris. A pălit și, fără voie -vreau să cred - a încercat să se retragă de lângă mine. Arăta ca și cum i-ar fi fost frică de mine. La început n-am făcut și n-am spus nimic, fiindcă rămăsesem împietrit; reacția ei spontană mă lăsase fără grai. După ce mi-am revenit din șoc, am încercat zadarnic să o conving să privească în jur. Zadarnic i-am vorbit despre mama ei, despre fratele ei, despre prietena ei Amalia și despre mediul casei ei, povestindu-i cât mai multe fapte și detalii pe care mi le puteam aminti din viața ei anterioară, ca s-o conving.

„Nu-ți amintești livada? Cartea de călătorii? Plopul înalt sub care am stat ore întregi? Nu-ți amintești când am urcat pe Cele Două Vârfuri? Nimic?”

Am încercat totul; mi-am chemat toate amintirile și toate puterile ca s-o fac să mă creadă. I-am vorbit mai ales despre ultima dată când ne-am întâlnit, când am stat la căpătâiul ei, în camera ei, cu câteva zile înainte să moară. Am îndemnat-o să facă cel mai mare efort cu putință ca să readucă acele amintiri, amintiri despre care eram sigur că încă existau undeva, adânc în ea; dar nimic. Nu-și amintea nimic. Nu vorbea deloc. Doar se uita la mine; era o privire neliniștită și cercetătoare. Singurele cuvinte pe care a reușit să le rostească au fost: „Mi-e frig.” Și apoi am plecat.

Folosindu-mă de toată credința pe care o aveam în ea, i-am vorbit cât de logic am putut și am încercat să-i arăt că nu avea niciun motiv să se sperie atât de tare auzind această poveste adevărată. I-am explicat că mulți oameni erau la curent cu situația mea și îmi studiaseră amănunțit cazul, inclusiv Stefan, Jaeger, medicul, profesorul Molsen, oameni din Norfor, precum Valdemar Esklud, domnișoara Koiral și mulți alții, și încă și mai mulți oameni din Rosernes Dal. Prin urmare, nu avea de ce să se teamă. Am încurajat-o chiar să meargă să-l caute pe Jaeger și să-l întrebe ea însăși dacă sunt sau nu ieșit din minți.

„Atunci era adevărat... Știam! Simțisem... Dar, pe de altă parte, m-am străduit atât de mult să nu cred...”, a șoptit.

Încetul cu încetul ne-am liniștit amândoi. S-a apropiat de mine, mi-a mângâiat părul și mi-a șters ochii, așa cum o mamă își liniștește copilul supărat. Dar apoi s-a îndepărtat iar și a rămas singură, pierdută în gânduri. Trecuse o vreme de când nu mai vorbise nimeni, când ea a șoptit: „Se pare că Dumnezeu nu dorește ca oamenii să-și amintească.” Și a plâns. Copleșiți de emoție, am tăcut amândoi. Eu m-am ridicat primul și am ajutat-o să se ridice.

„Să mergem”, am spus. Când am plecat, mi-a spus că mă crede și apoi m-a asigurat de iubirea ei.

„Numai să nu aștepți de la mine să simt că vin dintr-o altă epocă, așa ca tine”, a spus. „Cred pe deplin și respect tot ce mi-ai povestit despre viața ta, dar eu nu sunt ca tine. Sunt o femeie a epocii mele; sunt la fel ca toți ceilalți.”

Abia am vorbit pe tot drumul de întoarcere. Veselia dimineții fusese îndepărtată cu totul de întâmplarea cu cununa de anemone. Silvia purta pe cap cununa pe care i-o așezasem eu și era înfășurată în obișnuita pătură din blană sintetică, pentru a se feri de vânt. Nu mai părea neliniștită sau îngrijorată; doar mișcată. Din când în când spunea câte un cuvânt sau două. Și am observat că, din clipa aceea de pe deal, nu a mai rostit niciodată numele „Andreas”.




  Întoarcerea în trecut

1-VIII, din nou (Târziu în noapte)

Cu puțin timp în urmă l-am așezat pe Stefan lângă mine și i-am spus tot adevărul despre vechea mea poveste de iubire cu Anna, apoi i-am povestit despre întâmplarea de astăzi cu anemonele. Reacția lui nu a semănat deloc cu a Silviei: nicio surpriză, nicio groază, nicio privire speriată. M-a crezut imediat, nu s-a îndoit de mine nicio secundă. Entuziasmat de puterea spirituală a marii iubiri care învinsese timpul, mi-a strâns mâinile și mi-a zâmbit. Nu găsise nimic neobișnuit în povestea mea, nimic care să rupă limitele sau legile vieții.

„Ți-am mai spus”, a zis Stefan, „percepția omenească asupra timpului și spațiului nu este infailibilă. Se poate ca ceea ce mintea noastră concepe ca ieri, astăzi și mâine, în Marea Realitate, și crede că sunt lucruri distincte unul de altul, să nu fie decât un prezent etern care nu se aliniază concepției omenești obișnuite despre timp.”

De aceea m-ai făcut să trec prin toată această durere, Dumnezeul meu? Poate că Stefan are dreptate; această iubire transcendentală dintre doi oameni, o iubire care a trecut prin atâtea, a fost acum aproape sfințită. Destinul păstrase un loc special în această lume pentru o asemenea iubire, chiar și după mii de ani. Iar această lucrare minunată a destinului trece dincolo de hotarele înguste ale cazului meu personal. Această minune merită un loc printre cele mai înalte și mai sfinte realizări ale sufletului omenesc. Este întruchiparea iubirii adevărate.

Merită cu adevărat să vii în această lume ca ființă omenească și să trăiești această viață. Dacă lucrurile sunt atât de diferite de felul în care le concep ochii și rațiunea noastră, dacă un asemenea destin divin poate fi păstrat pentru un om în această lume, atunci chiar merită să trăiești pentru asta. Nu știm exact ce este viața, cum se desfășoară sau ce cuprinde, dar cei vrednici să afle vor avea parte de o surpriză minunată. Este o realitate imposibil de înțeles pentru mintea noastră și imposibil de exprimat prin cuvintele noastre.

Ce este acest sentiment acum? Pleoapele îmi devin tot mai grele. Mi se face somn? Da, da, somnul îmi apasă pleoapele. Este prima dată când mi se întâmplă asta în această viață nouă a mea. O, ce senzație dulce! Înseamnă oare că de acum înainte voi putea să mă odihnesc noaptea? O, cât mi-a lipsit asta... Încep să mă simt atât de relaxat...

Sfârșitul

În acel moment, Andreas Northam adoarme pentru prima dată după un an întreg. De îndată ce Northam adoarme, conștiința lui Paul Amadeus Dienach se întoarce în trupul său natural, în Elveția, în anul 1922, iar el își revine din comă.




  Anexe — Lista numelor proprii

Numele proprii au fost păstrate în forma originală. Au fost traduse doar

categoriile și indicațiile explicative. Nume de persoane Categorie

Nume

Bărbați: Close, Lestrem, Lucifero, ESTEȚI ȘI FILOSOFI AI ARTEI

Nimotti

Femei: Lelia Nopotkin ACADEMICI

Bărbați: Volky, Milioki

Bărbați: Baldini, Verhin, Grueberg,

Delaroche,

Milstone,

Franklin PERSONALITĂȚI

PUBLICE

ȘI

Montague, Rickenmat, Gustav Siovogia, POLITICIENI

John Terring, Torhild, Trodalsen,

Vohlbach FLORICULTORI

Bărbați: Costia Rodulof

Bărbați: Yalmar, Ulfink Enemark, LORFFES - ÎNALȚI OFICIALI AI

Nicolas Lajevski, Knut Niversun, INTELECTUALITĂȚII

Rinarschield, John Humphrey, Gunnar

Hiller Jr. ILECTORI - CONDUCĂTORI DE RANG

Bărbați:

Buren,

Jaeger ÎNALT AI INTELECTUALITĂȚII

Femei: Tatiana Baclyn MARI CONDUCĂTORI SPIRITUALI

Alexis Volky

Bărbați: Olaf Keirl, Kekonen, Igor

Bodurof,

Niemorsunt,

Rauschen, ARHITECȚI

Heimerstam

Femei: Vada Lastrem, Alicia Neville,

Hilda Normanden

Bărbați: Striberg, Tegner, Feridi, tatăl și ASTRONOMI - FILOSOFI AI NATURII

fiul BIOLOGI

Bărbați: Jacobsen, Jansen

Bărbați: Greneval, Eriksen, Dean

Kersteen, Albert Kingsman, Sweeny

Koniemark, Levertin, Arald Mayen, SCULPTORI

Melsam, Mondstein, Gutorp Nilsen,

Davis, Nurberg, Ottermanden, Pradelli,

Feinrich

Femei: Ileanna Wirbach

Bărbați: Durant, Olaf Esklud, Esterling, MARI GÂNDITORI - FĂRĂ OBIECT SAU

Zalmar,

Milliakof,

Ratziskin, SPECIALITATE PRECISĂ

Runerborg, Matjei Svanol, Viktor

Gorms MARI GÂNDITORI CONTEMPORANI CU

Axel Jenefelt ANDREAS NORTHAM

Bărbați: Bramsen, Borge, Nyttenmat, GÂNDITORI AIDERSIENI

Royalsen, Chillerin GÂNDITORI, FOȘTI EDUCATORI

Bărbați: Johan Geyer GÂNDITORI ASCETICI

Bărbați: Aloisius Nilson

Joel Letonen, Miliotkin, Gunnar GÂNDITORI ANAHOREȚI

Nelbarn

Bărbați: Evelyn Cornsen, Bjornsen, DRAMATURGI

Borudin, Ignatio Walmine EDITORI

Dupont INTERPREȚI

AI

GÂNDIRII

Bărbați: Tinersen INSTITUTULUI AIDERSEN

Bărbați: Astrucci, Cornelius, Lain, EDUCATORI

Gunnar Bjerlin

Bărbați: Atterman, Gibling, Eric Gord,

Carstens,

Orlik,

Fletchius SPIRITE INTUITIVE

Femei: Mary-Lea, Vera Brandes,

Tervalsen INTUITIVI

DIN

VALEA

Bărbați: Arald, Gustavsen, Poliotkin, TRANDAFIRILOR (ROSERNES DAL) ȘI

Rasmathy INSTITUTUL AIDERSEN

Bărbați: Astrom, Vilinski, Yarl,

Jergesen, Karl Hornsen, Boyer,

Sioberlef,

Eilensleyer,

Erlader, OAMENI DE ȘTIINȚĂ

Valdemar Esklud, Esterling, Sabba,

Stirlen,

Holberg

Femei: Coiral

Bărbați: Knut Valdemar, Svansen, PICTORI

Nichefelt, Fabius Sigra, Stiernsted, Syld

Femei: Dora Vilen

Bărbați: Molsen, Diseny, Kirchof, MEDICI ȘI CERCETĂTORI

Flessing PREDICATORI

Bărbați: Knut Dieter

Bărbați:

Rondelli ISTORICI AI ȘTIINȚEI

Femei: Brigita Luni

Bărbați:

Nymark,

Pierri ISTORICI AI ARTEI

Femei: Inga Pearson, Ludmilla Sikorski ISTORICI AI MUZICII

Femei: Dalia Keetly

Bărbați: Koralsen, Duilio Markmatt, FILOLOGI ȘI CRITICI

Felix Diemsen, Oaken CRITICI ȘI FILOSOFI AI CULTURII

Bărbați: Anerholm, Kershey MARI COMPOZITORI

Bărbați: Valmandel, Ruthemir ALȚI COMPOZITORI

Bărbați: Holger Nilsen, Wesley, Svelder MUZICIENI

Bărbați: Olaf Ledestrem

Bărbați: Jonas Geerlud, Thoralsen, POEȚI

Kronen, Kirsten Larsen, Munsven,

Alexis Rogen, Pradelli, Selius, Sulsnik

Bărbați:

Tebrief CEI MAI NEFAȘTI POLITICIENI

Femei: Clarissa Leyton

Bărbați: Grofel, Lennrot, Gunnar CONDUCĂTORI POLITICI SCANDINAVI

Morgensen, Dinoyer, Sioberg

Bărbați: Domenicus Albani, Axel FILOSOFI

Engelmeier,

Regialsen

Femei: Rosa Vernley

Nume de locuri Litera

Locuri

Aarl, Albielle, Alicante, Alimaje,

Almetta, Altekirchen, Annelud, Anolia, A

Apulia, Ariana, Arlenhom, Arocaria,

Arona, Artenfor, Assilia, Augerinia,

Aurizio

Bellagio, Bellinzona, Bergen, Biarritz,

Big Bergen, Big Oak, Big Torneo, B

Bignasco, Binenborg, Blomsterduft,

Blomsterfor,

Boldieno,

Bolzano,

Bordeaux, Boston, Bozen, Brixen

Castalia, Castelnuovo, Cernobbio, C

Christiania, Clarens, Como, Cordei,

Coridalli, Cyprus

Dareja, Delfia, Denia Vallia, Diana, D

Doriani

Egeria, Ejastrem, Eliki, Emeriti, Erika, E

Eroica

Fata Azzura, Fedkirche, Fgelen,

Fiammarosa,

Fiammazzura, F

Fiammetta, Filiatura, Flabia, Flora

Maris, Florence, Flower Nest, Foyia

Gallarate, Generali, Geneva, Genova, G

Geteborg, Gianna Terringa, Gled, Gratia

Dei, Graz, Grimbole H

Harkovo, Heidelberg I

Iberia, Igmor, Irkutsk, Ischia J

Jomfru K

Karlsruhe, Koblenz, Koln, Kongeborg,

Konigskind

Labarene, Labejona, Lagrela, Larilud,

Lassa, Latharmi, Latium, Lauri, Leag-Aud, Legnano, Lesley Gate, Liebach, L

Ligont, Lilienborg, Lilla Funka,

Locarno, Loggovardia, Loikito, London,

Lugano, Luino, Lysborg, Lyseblaa,

Lysicoma

Magenta, Majorca, Malta, Mannheim,

Margellina, Maribor, Marienborg,

Markfor, Mata Uralia, Mayentia, M

Mayerlink, Mecca, Medina, Mediolano,

Menaggio, Mendrisio, Meran, Midnight

Diamondstone, Minorca, Montreux,

Monza

Naade, Nayatana, New Christiania,

New Eliki, New Göteborg, New

Helsinburg, New Karelia, New Loria,

New Marniano, New Narvika, New

Orleans, New Retvik, New Rimalgee,

New Sabina, New Scaldia, New Scone, N

New Tarracona, New Tashkent, New

Torneo, New Trodheim, New Upsala,

New York, New Youthsmile, Nielud,

Noghera, Norfor, Nostadt, Notiburg,

Nova Tuguska, Nyborg, Nydelfia, Nyfor,

Nygusca, Nylienborg, Nymalmoe,

Nysabel, Nysalborg, Nysuomi, Nywien O

Ojford, Olesud, Omska, Orta, Ossen P

Paridisi, Paris, Parma, Pretoria, Procida

Ragrilia, Resenfarvet, Rho, Riegen,

Riyalta, Rodope, Rome, Rosa Azzura, R

Rosenborg, Roselukin, Rosernes Dal,

Rozenholm

Salerno, Samarkanda, Scagen, Scania,

Scavanger, Seaside of Joy, Sesto

Calente, Sgelen, Silea, Slesvich Holstein,

Small Anolia, Small Blomsterfor, Small S

Scania, Small Terringa, Smirilud,

Sorrento, Sotsiana, Sproja, Star of the

Dawn, Star of the East, Stella Maris,

Strasborg, Stresa, Svanelud, Svendoni,

Swansval, Sydney, Syracuse

Tebelen, Terranova, Terringtown, T

Teskera, Tholosi, Tobolsk, Toeplitz,

Torneo (același cu Big Torneo),

Trassilea, Tuplin U

Umliani

Valearides, Valheim, Varennes, Varese,

Verbania, Versailles, Viborg, Vien, V

Vikigruder, Vikingaand, Vikingegnist,

Viliana Villafranca, Villach, Vina,

Visenje, Vokamvyl W

Waren, Warsaw, Washington, Weimae X

Xanthi Fedriada Y

Youthsmile Z

Zakantha




  Tabel cronologic

Data

Eveniment

Colonizarea planetei Marte. Colonia

prosperă timp de șaizeci de ani înainte 2204 d.Hr.

de a fi distrusă în totalitate, provocând

moartea a douăzeci de milioane de

oameni.

Un război nuclear de amploare medie

distruge cea mai mare parte a Europei, 2309 d.Hr.

cu excepția țărilor scandinave și

baltice.

Repopularea Europei. Așezarea pașnică 2320-2350 d.Hr.

a populațiilor nordice în zona Mării

Mediterane.

Adunarea Constituantă Europeană 2394 d.Hr.

finală.

Adunarea Constituantă Mondială 2395 d.Hr.

finală.

Întemeierea oficială a Retsstatului - o

națiune mondială cu lege și ordine.

Sfârșitul „preistoriei” și începutul „erei

istorice”. Primul an al noii cronologii.

Primii 986 de ani, 2396-3382 d.Hr., 2396 d.Hr. (Anul 1)

reprezintă perioada veche, gammel

epoke. Din 3382 d.Hr., când predica

volkică devine consens global, începe

noua eră, iar Homo Occidentalis Novus

îi succede lui Homo Sapiens.

Cei mai importanți oameni de știință ai

lumii devin noii conducători mondiali,

responsabili pentru toate acțiunile 2596 d.Hr. (Anul 200)

guvernamentale globale. La început, ei

primiseră această însărcinare de la

politicieni cu influență globală, precum

John Terring.

Conducătorul Torhild întreabă simbolic

dacă există suficiență - de fapt,

suficiență globală totală - în 2823 d.Hr. (Anul 427)

distribuțiile

tuturor

bunurilor

industriale. Suficiența există: fiecare

om are acum ceea ce îi este necesar.

Orașul Norfor începe să funcționeze ca 2846 d.Hr. (Anul 450)

Centru Global al Vieții Spirituale.

Începutul celor „200” și construirea 2894 d.Hr. (Anul 498)

Rosernes Dal, Valea Trandafirilor. 3000 d.Hr. (sec. VII)

Noua Renaștere a valorilor spirituale. 3100 d.Hr. (sec. VIII)

Renașterea continuă.

Întemeierea Institutului Aidersen în 3126 d.Hr. (Anul 730)

Rosernes Dal.

„Epoca de Aur” a artelor și a 3200 d.Hr. (sec. IX)

realizărilor spirituale.

Aloisius Nilson prezice viitoarea 3226 d.Hr. (Anul 830)

ascensiune a „civilizației spirituale”.

Moare Larsen, cel mai mare poet dintre 3253 d.Hr. (Anul 857)

toți, și trece în nemurire.

Oratoriul lui Valmandel, „Rugăciune

între sferele de aur ale stelelor”, este 3256 d.Hr. (Anul 860)

auzit pentru prima dată. Este socotită

cea mai bună piesă scrisă vreodată.

Arhitecta Alicia Neville își finalizează 3273 d.Hr. (Anul 876)

capodopera: „Templul Păcii și al

Iubirii” din Rosernes Dal. 3307 d.Hr. (Anul 911)

Nașterea lui Alexis Volky.

La 6 septembrie, după calendarul

nostru, Alexis Volky este lovit de

Nibelvirch

și

supraviețuiește.

Iluminare instantanee. O nouă

„antenă” a percepției este adăugată 3382 d.Hr. (Anul 986)

creierului

uman

datorită

Nibelvirchului. Ea se numește

Oversynssans, adică supraviziune.

Această zi, 6 septembrie, a fost mai

târziu proclamată prima zi a Noii Ere,

Ny Epoke.

Alexis Volky moare la vârsta de 86 de 3392 d.Hr. (Anul 996)

ani. 3396 d.Hr. (Anul 1000)

Criza predicii volkice.

Capodopera lui Ruthemir, „Slujba de 3410 d.Hr. (Anul 1014)

glorificare”, este interpretată pentru

prima dată.

Victoria finală a idealului volkic ca 3546 d.Hr. (Anul 1050)

„consensus gentium”.

Primii Trandafiri Albaștri, trandafiri

care radiază fizic lumină albastră. 3482 d.Hr. (Anul 1086)

Capodopera de grădinărit a lui Costia

Rodulof. 3600 d.Hr. (sec. XIII)

Tinersen și „parabolele” sale.

Andreas Northam își scrie „Paginile de

jurnal”. Va avea amintiri vii ale unei 3905-3906 d.Hr. (Anii 1509-1510)

preexistențe timp de douăsprezece

luni, înainte de a muri la vârsta de 29

de ani.




  Tabele calendaristice

Calendarele au fost alcătuite de George Papachatzis, singurul traducător al manuscriselor lui Paul Amadeus Dienach. „Noul Calendar” a fost stabilit în secolul al II-lea al cronologiei lor, anul 1 fiind 2396 d.Hr., și a fost păstrat până în secolul al XL-lea. Creatorii lui au fost cei mai buni oameni de știință ai lumii, responsabili de guvernarea mondială a acelei epoci. Valea Trandafirilor, Rosernes Dal, a păstrat același calendar, deși mulți astronomi susțineau că nu era exact sută la sută.

Ziua Anului Nou (intercalară): 23 septembrie

Luna I

Ziua

Data

Ziua

Data 1

24 septembrie

16

9 octombrie

2

25 septembrie

17

10 octombrie

3

26 septembrie

18

11 octombrie

4

27 septembrie

19

12 octombrie

5

28 septembrie

20

13 octombrie

6

29 septembrie

21

14 octombrie

7

30 septembrie

22

15 octombrie

8

1 octombrie

23

16 octombrie

9

2 octombrie

24

17 octombrie

10

3 octombrie

25

18 octombrie

11

4 octombrie

26

19 octombrie

12

5 octombrie

27

20 octombrie

13

6 octombrie

28

21 octombrie

14

7 octombrie

29

22 octombrie

15

8 octombrie

30

23 octombrie

LUNA a II-a Ziua

Data

Ziua

Data 1

24 octombrie

16

8 noiembrie

2

25 octombrie

17

9 noiembrie

3

26 octombrie

18

10 noiembrie

4

27 octombrie

19

11 noiembrie

5

28 octombrie

20

12 noiembrie

6

29 octombrie

21

13 noiembrie

7

30 octombrie

22

14 noiembrie

8

31 octombrie

23

15 noiembrie

9

1 noiembrie

24

16 noiembrie

10

2 noiembrie

25

17 noiembrie

11

3 noiembrie

26

18 noiembrie

12

4 noiembrie

27

19 noiembrie

13

5 noiembrie

28

20 noiembrie

14

6 noiembrie

29

21 noiembrie

15

7 noiembrie

30

22 noiembrie

LUNA a III-a

Ziua

Data

Ziua

Data 1

23 noiembrie

16

8 decembrie

2

24 noiembrie

17

9 decembrie

3

25 noiembrie

18

10 decembrie

4

26 noiembrie

19

11 decembrie

5

27 noiembrie

20

12 decembrie

6

28 noiembrie

21

13 decembrie

7

29 noiembrie

22

14 decembrie

8

30 noiembrie

23

15 decembrie

9

1 decembrie

24

16 decembrie

10

2 decembrie

25

17 decembrie

11

3 decembrie

26

18 decembrie

12

4 decembrie

27

19 decembrie

13

5 decembrie

28

20 decembrie

14

6 decembrie

29

21 decembrie

15

7 decembrie

30

22 decembrie

LUNA a IV-a Ziua

Data

Ziua

Data 1

23 decembrie

16

8 ianuarie

2

24 decembrie

17

9 ianuarie

Ziua

Crăciunului

25 decembrie

18

10 ianuarie

(intercalară) 3

26 decembrie

19

11 ianuarie

4

27 decembrie

20

12 ianuarie

5

28 decembrie

21

13 ianuarie

6

29 decembrie

22

14 ianuarie

7

30 decembrie

23

15 ianuarie

8

31 decembrie

24

16 ianuarie

9

1 ianuarie

25

17 ianuarie

10

2 ianuarie

26

18 ianuarie

11

3 ianuarie

27

19 ianuarie

12

4 ianuarie

28

20 ianuarie

13

5 ianuarie

29

21 ianuarie

14

6 ianuarie

30

22 ianuarie

15

7 ianuarie

LUNA a V-a Ziua

Data

Ziua

Data 1

23 ianuarie

16

7 februarie

2

24 ianuarie

17

8 februarie

3

25 ianuarie

18

9 februarie

4

26 ianuarie

19

10 februarie

5

27 ianuarie

20

11 februarie

6

28 ianuarie

21

12 februarie

7

29 ianuarie

22

13 februarie

8

30 ianuarie

23

14 februarie

9

31 ianuarie

24

15 februarie

10

1 februarie

25

16 februarie

11

2 februarie

26

17 februarie

12

3 februarie

27

18 februarie

13

4 februarie

28

19 februarie

14

5 februarie

29

20 februarie

15

6 februarie

30

21 februarie

LUNA a VI-a Ziua

Data

Ziua

Data 1

22 februarie

16

10 martie

2

23 februarie

17

11 martie

3

24 februarie

18

12 martie

4

25 februarie

19

13 martie

5

26 februarie

20

14 martie

6

27 februarie

21

15 martie

7

28 februarie

22

16 martie

8

1 martie

23

17 martie

9

2 martie

24

18 martie

10

3 martie

25

19 martie

11

4 martie

26

20 martie

Retsstat Aarsdag -aniversarea Comunității

5 martie

27

21 martie

Universale (intercalară) 12

6 martie

28

22 martie

13

7 martie

29

23 martie

14

8 martie

30

24 martie

15

9 martie

LUNA a VII-a

Ziua

Data

Ziua

Data 1

25 martie

16

9 aprilie

2

26 martie

17

10 aprilie

3

27 martie

18

11 aprilie

4

28 martie

19

12 aprilie

5

29 martie

20

13 aprilie

6

30 martie

21

14 aprilie

7

31 martie

22

15 aprilie

8

1 aprilie

23

16 aprilie

9

2 aprilie

24

17 aprilie

10

3 aprilie

25

18 aprilie

11

4 aprilie

26

19 aprilie

12

5 aprilie

27

20 aprilie

13

6 aprilie

28

21 aprilie

14

7 aprilie

29

22 aprilie

15

8 aprilie

30

23 aprilie

LUNA a VIII-a

Ziua

Data

Ziua

Data 1

24 aprilie

16

10 mai

2

25 aprilie

17

11 mai

3

26 aprilie

18

12 mai

4

27 aprilie

19

13 mai

Ziua Altruismului Universal

28 aprilie

20

14 mai

(intercalară) 5

29 aprilie

21

15 mai

6

30 aprilie

22

16 mai

7

1 mai

23

17 mai

8

2 mai

24

18 mai

9

3 mai

25

19 mai

10

4 mai

26

20 mai

11

5 mai

27

21 mai

12

6 mai

28

22 mai

13

7 mai

29

23 mai

14

8 mai

30

24 mai

15

9 mai

LUNA a IX-a Ziua

Data

Ziua

Data 1

25 mai

16

9 iunie

2

26 mai

17

10 iunie

3

27 mai

18

11 iunie

4

28 mai

19

12 iunie

5

29 mai

20

13 iunie

6

30 mai

21

14 iunie

7

31 mai

22

15 iunie

8

1 iunie

23

16 iunie

9

2 iunie

24

17 iunie

10

3 iunie

25

18 iunie

11

4 iunie

26

19 iunie

12

5 iunie

27

20 iunie

13

6 iunie

28

21 iunie

14

7 iunie

29

22 iunie

15

8 iunie

30

23 iunie

LUNA a X-a Ziua

Data

Ziua

Data 1

24 iunie

16

9 iulie

2

25 iunie

17

10 iulie

3

26 iunie

18

11 iulie

4

27 iunie

19

12 iulie

5

28 iunie

20

13 iulie

6

29 iunie

21

14 iulie

7

30 iunie

22

15 iulie

8

1 iulie

23

16 iulie

9

2 iulie

24

17 iulie

10

3 iulie

25

18 iulie

11

4 iulie

26

19 iulie

12

5 iulie

27

20 iulie

13

6 iulie

28

21 iulie

14

7 iulie

29

22 iulie

15

8 iulie

30

23 iulie

LUNA a XI-a Ziua

Data

Ziua

Data 1

24 iulie

16

8 august

2

25 iulie

17

9 august

3

26 iulie

18

10 august

4

27 iulie

19

11 august

5

28 iulie

20

12 august

6

29 iulie

21

13 august

7

30 iulie

22

14 august

8

31 iulie

23

15 august

9

1 august

24

16 august

10

2 august

25

17 august

11

3 august

26

18 august

12

4 august

27

19 august

13

5 august

28

20 august

14

6 august

29

21 august

15

7 august

30

22 august

LUNA a XII-a

Ziua

Data

Ziua

Data 1

23 august

16

8 septembrie

2

24 august

17

9 septembrie

3

25 august

18

10 septembrie

4

26 august

19

11 septembrie

5

27 august

20

12 septembrie

6

28 august

21

13 septembrie

7

29 august

22

14 septembrie

8

30 august

23

15 septembrie

9

31 august

24

16 septembrie

10

1 septembrie

25

17 septembrie

11

2 septembrie

26

18 septembrie

12

3 septembrie

27

19 septembrie

13

4 septembrie

28

20 septembrie

14

5 septembrie

29

21 septembrie

Gretvirch Aarsdag -aniversarea

22 septembrie -

6 septembrie

30 Nibelvirchului

Ajunul Anului Nou (intercalară) 15

7 septembrie




  Glosar

Aarsdag: Aniversare.

Biglys: Marea Lumină.

Biltur partners: Lucrători ai agențiilor de călătorie.

Bilvej: Autostradă colosală care străbate Eurasia.

Bigvirch: Marele Virch.

Civesheim: Han de lux sau reședință permanentă pentru cetățeni, Cives.

Civeshostels: Vezi Civesheim.

Civis [pl. Cives]: Cetățean care a încheiat serviciul de doi ani.

Civesgard: Palatul purpuriu.

Consumfiorinin: Colectiv de consumatori.

Daner: Aeronave imense, alungite, numite după inventatorul lor.

Eldere: Vremurile vechi.

Forening: Colectiv sau uniune. În Europa de Nord se numesc Brugsforening.

Furgos: Parcări special proiectate.

Gammel epoke: Vezi Eldere.

Gestalad: Hotel de lux.

Gestel: Han de lux, asemănător cu un Gestalad.

Glothner: Orașe industriale uriașe, aflate în proprietatea statului.

Gretlys: Marea Lumină.

Gretvirch: Marele Virch; vezi Virch.

Ilector: Oficial de rang înalt al intelighenției, cu o poziție specială în societate.

Kierketaarns: Temple rotunde sau elipsoidale, cu colonade albe, circulare.

Kjole: Robă rituală.

Lansbee: Zonă rurală.

Larinter: Centre sportive.

Lille skole: Școală primară.

Linsen: Vehicul zburător pentru uz privat, numit după inventatorul său.

Lipvirch: Iubire adevărată, cu numeroase asemănări cu iubirea tânără. Este considerată o licărire a Samithului.

Lorffe: Oficial de rang înalt al intelighenției, conducător al societății.

Lys: Lumină.

Mindre skole: Școală mai mică de educație primară.

Nibelvirch: Termen creat de Institutul Aidersen, de etimologie necunoscută, desemnând noua capacitate cognitivă dobândită de oameni, o nouă antenă a înțelegerii. Datorită Nibelvirchului, creierul uman a devenit capabil să perceapă noi câmpuri ale realității.

Nojere: Vremurile noi.

Oversyn: Iluminare datorată Nibelvirchului, o nouă dinamică a cunoașterii.

Oversynssans: Vezi Oversyn.

Quay: Pistă de aeroport.

Ragioza [pl.]: Vehicule transcontinentale, articulate, cu mai multe niveluri, folosite ca mijloace publice de transport.

Reigen: Vezi Reigen-Swage.

Reigen-Swage: Dispozitiv de proiecție numit după cei doi inventatori ai săi, care combină sunetul și imaginea în dimensiuni variabile, de la aparate personale mici până la ecrane de perete. Un fel de televiziune a noastră.

Retsstat: Întemeierea Comunității Universale cu lege și ordine.

Roisvirch: Fericire spirituală de nivel superior, o emoție foarte intensă, apropiată de extaz și uneori dincolo de ceea ce omul poate suporta. În acest din urmă caz, poate duce la sinucidere.

Samith: Termen creat de Institutul Aidersen, de etimologie necunoscută, desemnând întregul existenței. Esența lui este de necuprins pentru capacitățile finite ale omului.

Slaabrok: Uniformă alcătuită din pantaloni scurți de culoare închisă, cu dungi negre, care se opresc puțin sub genunchi, ciorapi înalți de mătase verde, vestă albă la două rânduri cu revere albe, o eșarfă-centură verde și cizme speciale albe.

Swage: Vezi Reigen-Swage.

Storlys: Marea Lumină.

Tilteys [pl.]: Oficiali ai intelighenției, dar nu de cel mai înalt rang.

Troje: Uniformă de lucru.

Unge: Tânăr până la 17 ani care participă voluntar la „urmarea” marilor personalități ale intelighenției.

Vigioza: Vehicule zburătoare private.

Vindebros: Poduri concepute pentru drumeții ușoare.

Vilenthen: Școală secundară.

Virch: Termen creat de Institutul Aidersen, de etimologie necunoscută, desemnând noile capacități intelectuale și spirituale valoroase adăugate cunoașterii și psihicului uman după apariția noii specii Homo Occidentalis Novus, în 3382 d.Hr.

Werksted: Fabrică.




  Mulțumiri

Mulțumiri speciale soției mele, Tonia Tsoumi, fratelui meu John Sirigos și soției sale, Jo Gillan, proprietarii ancient-origins.net. Fără sprijinul lor, această publicație nu ar fi fost posibilă. De asemenea, doresc să le mulțumesc din inimă lui Greg Papadoyiannis pentru comentariile sale înțelepte, lui Vassilis Tsakiroglou pentru răspunsul prompt la solicitările mele, Eleonorei Kouneni, Thaliei Bisticas și Matinei Chatzigianni pentru ajutorul prețios oferit la traducerea Jurnalului, precum și lui Radamanthis Anastasakis, fără de care această carte care schimbă vieți nu ar fi supraviețuit.

Achilleas Sirigos
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